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Vous  soiivieiit-il,  mon  unii,  du  jour  où  vous  partîtes  pour  co 
lomj  el  beau  voyage  dont  les  préparatifs  vous  occupaient  depuis 

si  longtemps? 

J'arrivai  le  matin  pour  passer  quelques  instants  avec  vous,  ainsi 
que  j'en  avais  l'habitude;  —  j'ignorais  qne  ce  jour  fût  celui  de 
votre  départ,  et  je  restai  snr|)i'is  de  Tair  inusité  qu'avait  votre 
ij^j^igon;  —  tout  le  monde  paraissait  inquiet  et  affairé;  — vos  do- 
mestiques  moulai. Mit  et  descendaient   rapidement.    Une  élégante 
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calèche  de  voyage  était  tout  attelée  dans  votre  cour.  Au  moment 
où  j'entrai,  le  postillon  avait  déjà  placé  une  de  ses  grosses  bottes 
sur  rétrier  d'un  des  deux  chevaux;  —  un  de  vos  gens,  monté 
en  courrier  pour  commander  les  relais,  tourmentait  son  cheval 
qui  piaffait  sous  lui. 

Arrivé  près  de  vous,  je  vous  trouvai  distrait  et  préoccupé;  — 
vous  parûtes  faire  un  effort  pour  répondre  à  mes  questions  et 
m'adresser  quelques  paroles  ;  vous  sembliez  agité  comme  un 
oiseau  qui  va  s'envoler. 

Vous  me  dîtes  adieu  en  me  serrant  la  main,  puis  vous  montâtes 
dans  la  voiture;  Arthur,  votre  valet  de  chambre,  monta  derrière; 
vous  fîtes  un  signe,  et  le  courrier  partit  au  galop. 

En  même  temps,  le  postillon  sortit  de  la  cour  et  fit  bruyamment 
claquer  son  fouet  en  manière  de  fanfare. 

Les  voisins  étaient  aux  fenêtres,  les  passants  s'arrêtaient  ;  vous 
me  fîtes  encore  adieu  d'un  signe  de  main ,  et  vous  dîtes  au 
postillon  :  Partez  ! 

Les  chevaux  prirent  le  galop  et  ne  tardèrent  pas  à  disparaître 
au  détour  de  la  rue. 

Pour  moi,  je  restai  debout,  étourdi,  stupéfait,  triste,  mécontent, 
humilié,  sans  savoir  précisément  pourquoi. 

Les  voisins  refermèrent  leurs  fenêtres,  les  passants  continuèrent 
leur  route;  votre  portier  fit  crier  sur  ses  gonds  la  porte-cochère,  et 
j'étais  encore  là,  immobile,  dans  la  rue,  ne  sachant  ni  que  faire, 
ni  que  devenir,  ni  où  aller;  il  me  semblait  que  la  seule  roule 
qu'il  y  eût  au  monde  était  celle  que  vous  suiviez,  et  que  vous 
remportiez  avec  vous. 

Cependant,  je  crus  m'apercevoir  qu'on  me  regardait  avec  éton- 
nement,  et  je  pris  au  hasard,  —  pour  m'en  aller  plutôt  que  pour 
aller  quelque  part,  —  le  côté  opposé  à  celui  par  lequel  vous  aviez 
disparu. 

Je  ne  tardai  pas  à  me  demander  où  j'allais,  et  cette  question 
m'embarrassa    à   un  certain  point;   les   promenades  me  parais- 
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saient  tristes  et  les  jjeiis   maussades  :  je  pris  le  parti  de  rentier 
chez  moi. 

Chemin  faisant,  je  commençai  à  penser  devons  d'assez  mauvaises 
choses;  je  vous  avais  trouvé  l'air  presque  dédaigneux,  vous 
sembliez  flatté  de  l'attentiGn  qu'excitaient  votre  départ  et  surtout 
votre  train;  vous  paraissiez  laisser  là  votre  rue,  votre  maison  et 
votre  ancien  ami,  comme  on  laisse  des  choses  usées  et  dont  on 
n'a  plus  que  faire. 

Graduellement  je  laissais  germer  dans  mon  cœur  des  sentiments 
presque  haineux  à  votre  égard  ;  mais  heureusement  je  les  étouffai 
bien  vite,  quand  je  découvris  que  ce  n'était  rien  autre  chose  que 
de  l'envie. 

Tout  bonheur  excite  un  peu  de  haine  :  on  ne  demande  pas 
mieux  que  de  se  ligurer  que  ceux  qui  en  jouissent  ont  envers 
nous  quelque  tort  grave  qui  nous  permette  de  donner  un  nom 
un  peu  plus  noble  à  ce  sentiment  bas  et  honteux  dont  le  véritable 
nom  est  l'envie,  et  de  l'appeler  juste  ressentiment,  llerté  légitime, 
dignité  blessée. 

Une  fois  que  j'eus  reconnu  le  monstre,  j'en  triomphai  bien  vite, 
et  je  vous  eus  promptement  justifié.  11  ne  me  fut  pas  aussi  facile 
de  me  justifier  moi-même  à  mon  propre  tribunal. 

Certes,  le  diable  n'aurait  guère  de  piise  sur  nous,  s'il  nous 
présentait  les  amorces  qu'il  nous  tend  sous  leur  véritable  nom. 

Rentré  chez  moi,  j'enviais  encore  votre  bonheur;  mais  je  ne 
vous  l'enviais  plus,  et  vous  étiez  redevenu  pour  moi  un  anu 
excellent  et  sur,  aussitôt  que  je  me  fus  mis  raisonnablement  à  ne 
plus  chercher  en  vous  ces  proportions  chimériques  (jue  l'on 
impose  à  un  pauvre  Pylade,  sans  s'occu|>(M'  jamais  (rcxaininiM-  si 
l'on  est  soi-même  pour  un  autre  ce  (|u'(>n  c\'\\]c  (pi  un  autre  ^oit 
pour  vous  ;  en  nu  mot,  chacun  veut  axoir  un  anii,  mais  on  ne 
s'occupe  guère  d'en  être  un. 

Seulement,  comme  vous  ('chappiez  a  ma  mauNaisc  linnieur.  je 
m  (Ml  j)ris  an  sort,  et  je  nie  jdai.;;nis  amèrement  de  ma  nian\aise 


'^  VOYAGE   AL  TU  LU   DE    MON    JARDIN. 

fortune,  qui  ne  me  permettait  pas  de  partir  comme  vous  pour 
aller  voii"  daulres  pays,  d'autres  hommes,  d'autres  climats,  et  je 
m'aperçus  de  ma  pauvreté,  à  laquelle  jusque-là  je  n'avais  guère 
fait  d'attention. 

Et  quoi!  me  disais-je,  serai-je  donc  toujours  comme  cette 
chèvreque  je  vois  attachée  à  un  piquet,  au  milieu  d'un  champ;  elle 
a  brouté  déjà  toute  l'herbe  qui  est  dans  le  cercle  que  sa  corde  lui 
permet  de  parcourir,  et  il  faut  qu'elle  recommence  à  tondre  la 
luzerne  déjà  raccourcie  et  semblable  à  du  velours. 

En  parlant  ainsi,  j'étais  appuyé  sur  le  balcon  d'une  fenêtre  basse 
(\u\  donne  sur  mon  jardin,  et  je  regardais  machinalement  devant 
moi  ;  le  soleil  se  couchait  ;  mes  yeux  d'abord,  et  mon  àme  ensuite, 
furent  bientôt  captivés  par  ce  magnifique  spectacle. 

Au  plus  haut  du  ciel,  du  côté  du  couchant,  étaient  trois  bandes 
de  nuages. 

La  plus  haute  était  formée  d'une  sorte  d'écume  en  flocons,  grise 
et  rose. 

La  seconde  était  en  longues  teintes  d'un  bleu  noirâtre,  légère- 
ment glacé  d'un  jaune  de  safran. 

La  troisième  était  faite  de  nuages  gris,  sur  lesquels  se  balançait 
une  fumée  jaune-clair. 

Au-dessous  était  comme  un  grand  lac  d'un  bleu  vif,  pur  et 
limpide. 

Au-dessous  de  ce  lac  s'étendait  un  nuage  gris  avec  une  frange 
de  feu  pâle. 

Au-dessous  de  ce  nuage,  un  autre  lac  d'un  bleu  un  peu  affaibli. 

Au-dessous,  un  nuage  étroit  d'un  gris  pareil  à  celui  de  la  cendre 
chaude  d'un  volcan. 

Au-dessous,  un  nouveau  lac  d'un  bleu  verdàtre  comme  certaines 
turquoises,  profond  et  limpide  comme  les  auties. 

Au-dessous,  de  gros  nuages  dont  la  partie  supérieure  était 
blanche,  glacée  de  feu  pâle,  et  Tinféi-ieure  d'un  {{lis  soml)re,  avec 
une  frange  du  feu  le  plus  éclatant. 
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Là,  dans  une  épaisse  vapeur  orange^  se  couchait  le  soleil,  dont 
on  ne  voyait  plus  qu'un  point  rouge  de  sang. 

Puis  quand  le  soleil  eut  disparu  toiit-à-fait,  tout  ce  qui  était 
jaune  dans  le  tableau  prit  les  nuances  de  rouge  correspondantes  ; 
le  bleu  pâle  ou  verdcàtre  devint  d'un  azur  plus  plein  et  plus 
sombre. 

Et  tout  semblait,  comme  moi,  admirer  ces  éternelles  magni- 
ficences. 

Le  vent  avait  cessé  d'agiter  les  feuilles  des  arbres;  les  oiseaux  ne 
se  disputaient  plus  les  places  sous  l'épaisse  feuillée,  on  n'entendait 
pas  un  insecte  bourdonner  dans  l'air;  les  fleurs,  je  le  croirais, 
avaient  fermé  leurs  riches  cassolettes  :  rien  ne  cherchait  à  occuper 
ni  à  distraire  les  sens. 

Je  pensai  ah)rs  que,  a  quelque  vingt  lieues  de  là,  dans  votre 
calèche,  avec  votre  courrier  et  votre  postillon  devant,  et  votre  valet 
derrière,  vous  ne  voyiez  pas  un  plus  splendide  spectacle  que  celui 
qui  s'étalait  à  mes  yeux,  et  que  sans  doute  vous  en  jouissiez  avec 
moins  de  recueillement  et  de  transport. 

Et  je  songeai  à  toutes  les  richesses  que  Dieu  a  données  aux 
pauvres;  à  la  terre,  avec  ses  tapis  de  mousse  et  de  verdure,  avec 
ses  arbres,  ses  fleurs,  ses  parfums;  au  ciel,  avec  ses  aspects  si 
variés  et  si  magnifiques;  à  toutes  ces  éternelles  splendeurs  que 
le  riche  ne  peut  faire  augmenter  pour  lui,  et  qui  sont  tellement  au- 
dessus  de  ce  qui  s'achète. 

Je  songeai  à  la  délicatesse  exquise  de  mes  organes,  qui  me 
permet  de  goûter  ces  nobles  et  pures  jouissances  dans  toute  leur 
plénitude. 

Je  rappelai  encore  combien  j'ai  peu  de  besoins  et  de  désirs  :  la 
plus  grande,  la  plus  sine  et  la  |)lus  indépendante  des  fortunes. 

Et,  les  mains  jointes  et  serrées,  les  yeux  levés  au  ciel,  qui  s'as- 
sombrissait par  degrés,   le   C(eur  |>l('in  de  joie,  de  séiéniti»  e(  de 
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reconnaissance,  je  demandai  à  Dieu  pardon  de  mes  plainles  et  de 
mon  ingratitude,  et  je  le  remerciai  de  toutes  les  richesses  qu'il  m'a 
prodijTuées. 

Quand  je  m'endormis  le  soir,  j'avais  fort  grande  pitié  de  ces 
pauvres  riches. 


Va/e. 


Strphrn 
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Comme  le  matin  j'étais  à  ma  fenêtre,  j'aperçus,  dans  un  an^jle, 
une  toile  d'araignée.  Le  chasseur,  qui  avait  tendu  là  ses  filets,  était 
occupé  à  réparer  des  avaries  causées,  la  veille  au  matin,  par  quel- 
que proie  d'une  {grosseur  imprévue  ou  d'une  résistance  désespérée. 
Quand  tout  fut  en  état,  l'araignée,  qui  était  deu\  fois  grosse  et 
lourde  comme  la  plus  grosse  mouche,  marcha  sur  sa  toile  sans 
briser  une  maille,  et  alla  se  cacher  dans  uu  coin  oliscur  et  se  mettre 
à  rallùl.  Je  la  regaidai  longtem[)s;  deux  ou  liois  mouches,  volant  à 
l'étouidie,  se  priient  dans  les  jèts  perfides,  se  d(d»altiienl  en  \ain; 
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l'implacable  Neiurod  arriva  sur  les  captives  et  les  suça  sans  misé- 
ricorde; après  quoi  elle  refit  une  ou  deux  mailles  rompues,  et  re- 
tourna à  son  embuscade. 

Mais  voici  une  autre  araignée  plus  petite,  pourquoi  a-t-elle 
quitté  sa  toile  et  ses  embûches?  Hélas!  c'est  un  mâle,  et  un  mâle 
amoureux,  il  ne  songe  plus  à  la  chasse;  il  est  semblable  au  fils  de 
'l'hésée. 

Mon  arc,  mes  javelots,   mon  char,  tout  nrimporliine. 

Il  s'approche  et  il  s'éloigne,  il  désire  et  il  craint.  Le  voici  sur  le 
premier  fil  de  la  toile  de  celle  qu'il  aime;  effrayé  de  tant  d'audace, 
il  recule  et  s'enfuit,  mais  c'est  pour  revenir  bientôt.  Il  fait  un  pas, 
puis  deux,  et  s'arrête. 

Vous  avez  vu  des  amants  timides,  vous  l'avez  été  vous-même, 
si  vous  avez  aimé  réellement.  Vous  avez  frémi  de  terreur  sous  le 
regard  pur  et  innocent  d'une  jeune  fille  ;  vous  avez  senti  votre  voix 
trembler  auprès  d'elle,  et  certains  mots  que  vous  vouliez  et  que 
vous  n'osiez  dire,  vous  serrer  la  gorge  au  point  de  vous  étrangler. 
Mais  jamais  vous  n'avez  vu  un  amant  aussi  timide  que  celui-ci,  et  il 
a  pour  cela  de  bonnes  raisons. 

L'araignée  femelle  est  beaucoup  plus  grosse  que  le  mâle,  ainsi 
que  cela  est  à  peu  près  général  dans  les  insectes.  Si,  au  moment  où 
le  mâle  se  présente,  son  cœvr  à  elle  a  parlé,  elle  cède,  comme  tous 
les  êtres,  à  la  douce  influence  de  l'amour,  elle  s'adoucit  comme  la 
panthère,  elle  se  livre  à  la  douceur  d'aimer  et  d'être  aimée,  et  de  se 
le  laisser  dire:  elle  encourage  son  timide  amant,  et  sa  toile  ne 
devient  plus  pour  cet  amant  aimé,  que  l'échelle  de  soie  des  ro- 
manciers. 

Mais,  si  elle  est  insensible,  si  sort  heure  n'est  pas  encore  venue, 
elle  s'avance  lentement  néanmoins  au-devant  du  tremblant  Hippo- 
lyte  qui  cherche  en  vain  dans  ses  traits  s'il  doit  craindre  ou  espérer. 
Puis,  (jiiand  elle  esta  (pielquespas  de  l'amoureux,  elle  s'élance  sur 
lui,  le  saisit  —  cl  le  mange. 
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Certes,  c'est  alors  que  les  plus  anciennes  et  les  plus  ridicules 
métaphores  inventées  par  les  amoureux  cessent  d'être  des  méta- 
phores, et  prennent  un  sens  réel  et  effrayant. 

Voilà  un  amoureux  qui  a  le  droit  de  se  plaindre  des  rigueurs  àe 
sa  belle  ennemie. 

Voilà  un  amant  qu'on  n'accusera  pas  d'exagération  s'il  t^Hsse 
dans  l'aveu  de  ses  sentiments  cette  question  dont  on  a  un  peu  abu- 
sé: «  Faut-il  vivre  ou  tnourir!  »  ou  cette  phrase  :  '<  Si  vous  repous- 
sez mon  amour,  ce  serai' arrêt  de  ma  mort.  » 

Celui-ci  cependant  fut  moins  malheureux;  la  belle  s'avança  de 
son  côté,  il  l'attendit  quelques  instants  dans  une  visible  anxiété  : 
mais,  soit  qu'il  eut  aperçu  dans  sa  démarche  quelque  signe  inquié- 
tant, soit  que  la  coquette  ne  sut  pas  bien  composer  sa  physionomie, 
ce  que  je  ne  pus  distinguer  à  cause  de  ses  proportions,  soit  qu'elle 
laissât  voir  dans  son  air  plus  d'appétit  que  d'amour,  ou  encore  que 
l'amoureux  ne  fût  pas  atteint  d'une  de  ces  flammes  intenses  qui 
font  braver  tous  les  dangers,  il  prit  la  fuite  avec  une  telle  rapidité 
que  je  le  perdis  de  vue,  ainsi  que  lit  sans  doute  son  inhumaine^  car 
elle  retourna  tranquillement  se  cacher  dans  son  eml)uscade  at- 
tendre d'autres  proies. 
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J'avais  déjà  assisté  à  de  semblables  scènes,  car  j'ai  passé  une 
grande  partie  de  ma  vie  seul  et  à  la  campagne,  et  j'ai  de  tout  temps 
étudié  les  mœurs  des  insectes;  mais,  cette  fois,  le  petit  drame  dont 
je  venais  d'être  spectateur  me  laissa  une  impression  particulière  et 
me  fit  penser  à  vous. 

Certes,  me  dis-je,  c'est  une  singulière  inquiétude  de  l'esprit  que 
l'amour  des  voyages,  et  les  voyageurs  sont  d'étranges  gens  qui  s'en 
vont  à  de  grandes  distances,  et  à  grands  frais,  pour  voir  des  choses 
nouvelles,  sans  avoir  pris  la  peine  de  regarder  à  leurs  pieds  ni  sur 
leurs  têtes,  où  il  se  passe  tant  de  choses  extraordinaires  et  aussi 
inconnues  qu'on  le  puisse  désirer. 

Le  voilà  parti,  continuai-je  en  pensant  à  vous;  il  peut  bien  faire 
le  tour  du  monde  sans  rencontrer  un  genre  d'amour  aussi  étrange 
que  celui  dont  je  viens  d'être  témoin  à  ma  fenêtre. 

Sous  quelque  partie  du  ciel  qu'ils  demeurent,  de  quelque  façon 
qu'ils  s'habillent  ou  ne  s'habillent  pas,  les  hommes  vivent  sur 
quatre  ou  cinq  passions  toujours  les  mêmes,  qui  ne  varient  pas 
dans  le  fond  et  très  peu  dans  la  forme. 

Nulle  part  l'amour  ne  lui  présentera  un  drame  aussi  singulier 
que  celui  qui  vient  de  se  passer  sous  mes  yeux. 

Dans  cette  touffe  de  mousse  verte  comme  Témeraude,  chatoyante 
comme  le  velours,  et  grande  comme  la  paume  de  la  main,  il  y  a 
des  amours,  des  haines,  des  combats,  des  transformations  et  des 
miracles  qui  nous  sont  inconnus  et  que  nous  n'avons  jamais 
regardés. 

nien  plus,  dans  les  grandes  choses  et  surtout  dans  ce  qui 
regarde  l'homme,  la  nature  semble  s'être  astreinte  à  des  règles 
presque  invariables,  tandis  que  dans  les  fleurs  et  dans  les  insectes, 
elle  paraît  s'être  livrée  aux  plus  élranges  et  aux  plus  ravissantes 
fantaisies. 

Hizarre  manie  que  celle  (jui  fait  (jue  la  plupart  des  hommes 
lerniput  les  yeux  sui"  tout  (-(^  qui  les  enloui'e.  et  ne  les  daioiienl 
ouvrir  qu'a  cinq  rciits  licu(^s  de  leur  p;ivs. 
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l'^li  bien  !  m'écriai-je,  et  moi  aussi  je  vais  faii'e  un  voyage,  et 
moi  aussi  je  vais  voir  des  choses  nouvelles  et  extraordinaires,  et 
moi  aussi  j'aurai  des  récits  à  imposer! 

Faites  le  tour  du  monde,  moi  je  vais  faire  le  tour  de  mon 
jardin. 

Je  vous  attendrai  ici,  mon  ami,  ^ous  me  retrouverez  sous  mon 
figuier  ou  sous  un  de  mes  chèvrefeuilles,  et  je  vous  feiai  avouer 
qu'il  y  a  une  grande  et  terrible  punition  })0ur  les  \oyageurs 
comme  pour  les  amants  inconstants;  —  pour  les  voyageurs 
l'arrivée,  pour  les  inconstants  le  triomphe;  —  car  ils  voient  alors 
combien  se  ressemblent  tous  les  pays  et  toutes  les  femmes. 

Qu'allez- vous  voir  là  bas,  et  comme  vous  serez  fier,  dans  votre 
première  lettre,  si  toutefois  vous  pensez  à  m'écrire,  de  me  raconter 
que  vous  avez  vu  des  femmes  tatouées  et  peintes  de  diverses  cou- 
leurs, avec  des  anneaux  dans  le  nez. 

Comme  je  vous  dirai  :  Kh  quoi  !  mon  bon  ami,  pourquoi  cou- 
riez-vous  si  loin?  que  n'alliez-vous  à  deux  rues  de  votre  maison? 
liien  ne  vous  eût  empêché  de  regarder  votre  belle-sieur  qui,  à 
l'exemple  de  cent  autres  femmes  que  vous  connaissez,  et  dont  cha- 
cune est  à  la  fois  peintre,  original  et  portrait,  se  met  du  blanc  et 
du  rouge  sur  le  front  et  sur  les  joues,  du  noir  au  coin  des  yeux,  du 
bleu  pour  faire  ressortir  certaines  veines,  et  se  passe  des  anneaux 
dans  les  oreilles,  comme  vos  femmes  sauvages  s'en  mettent  dans 
le  nez.  En  quoi  est-il  beaucoup  plus  diùle  de  ])ercer  un  cartilage 
([u'un  autre,  et  cela  vaut-il  d'aller  si  loin  ? 

Je  sais  bien  que  vous  verrez  là-bas  des  escrocs  et  des  courtisanes, 
des  imbéciles,  des  hypocrites,  des  orgueilleux,  des  égoïstes,  des 
envieux,  des  mendiants,  mais  n'avez-vous  donc  pas  remarqué  quil 
y  eu  a  également  quelques-uns  ici? 

Ou  bien  est-il  si  difficile  d'avoir  en  ce  pays-ci  ou  faim  ou  soif, 
ou  trop  chaud  ou  trop  froid,  (jue  vous  pensez  à  allei"  ainsi  au 
loiu. 
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Est-il  quelque  peste,  ou  quelque  fièvre,  ou  quelque  lèpre  iucou- 
nue  à  notre  pays,  que  vous  sentiez  le  besoin  d'avoir? 

Où  êtes-vous  si  ennuyé  des  mouches  qui  nous  impatientent  ici 
l'été,  que  vous  fassiez  deux  mille  lieues  pour  èlre  piqué  par  des 
moustiques? 


Tout  à  vous, 


Step  H  E  N. 


I 


—^^v     /" 


r. 


"^y^^ 
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J'ai  encore  songé,  presque  toute  cette  nuit,  à  \ous  et  à  vos 
voyages,  et  j'en  suis  arrivé  à  ne  plus  vous  comprendre.  Connaissez- 
vous  donc  bien  ces  mouches  qui  brillent  et  bourdonnent  autour 
de  vous,  ces  fleurs  qui  s'épanouissent  et  parfument  l'air,  ces  oi- 
seaux qui  chantent,  ces  feuilles  qui  frémissent,  cette  eau  qui  mur- 
mure? les  avez-vous  tous  regardés  chacun  une  fois  seulement,  et 
chacune  des  parties  qni  les  composent?  les  avez-vous  suivies  de 
leur  naissance  à  leur  mort?  avez-vous  vu  leurs  amours  et  leurs 
hyménées,  avant  d'aller  au  loin  voir  des  clioses  que  vous  n'avez 
pas  vues?  Pour  moi,  j'ai  eu  ce  matin  une  grande  joie  dont  je  vais 
vous  faire  part. 

J'ai  acheté,  il  y  a  trois  ans,  un  tapis  l'uineux  i)()ur  le  mettre 
dans  mou  ciibinet  de  travail;  c'est  ainsi  qu(>  j'ap|)ell(»  une  chambre 

3 


18  VOYAGE   AUTOUR   DE   MON   JARDIN, 

assez  bien  arrangée,  où  je  nienferme  parfois  pour  ne  rien  faire 
et  ne  pas  être  interrompu.  Ce  tapis  représente  des  feuillages  d'un 
vert  sombre  parsemés  de  grandes  fleurs  rouges.  Hier,  mes  yeux 
sont  tombés  sur  mon  tapis,  et  je  me  suis  aperçu  que  les  couleurs 
en  étaient  fort  passées,  que  le  vert  en  est  devenu  d'un  verdàtre  assez 
laid,  que  le  rouge  est  fané  d'une  manière  déplorable,  et  que  la 
laine  est  râpée  et  montre  la  corde  sur  tout  l'espace  qui  conduit 
de  la  porte  à  la  fenêtre,  et  de  la  fenêtre  à  mon  fauteuil  au  coin  de 
ma  cbeminée.  Ce  n'est  ]>as  tout;  en  dérangeant  une  énorme  et 
pesante  table  de  bois  sculpté,  j'ai  fait  un  accroc  au  tapis.  Tout  cela 
m'a  effrayé  à  un  certain  point;  j'ai  fait  recoudre  la  déchirure, 
mais  je  n'ai  pu  rendre  la  fraicheur  au  feuillage  ni  l'éclat  aux  fleurs 
rouges.  Mais  ce  matin,  en  me  promenant  au  jardin,  je  me  suis 
arrêté  devant  la  pelouse  qui  en  est  à  peu  près  le  milieu. 

A  la  bonne  beure!  me  suis-je  dit,  voila  un  tapis  comme  je  les 
aime;  toujours  frais,  toujours  beau,  toujours  riche.  En  effet  il  m'a 
coûté  soixante  livres  de  graines  do  gazon,  à  cinq  sous  la  livre, 
c'est-à-dire  quinze  francs,  et  il  est  à  peu  prés  du  même  âge  que 
celui  de  mon  cabinet,  qui  ma  coûté  cent  écus.  Celui  de  centécus 
n'a  subi  que  de  tristes  changements  ;  il  est  aujourd'hui  pauvre,  et 
plus  pauvre  quun  autre  de  toute  sa  splendeur  ternie,  râpé,  hon- 
teux, rapiécé.  Celui-ci  devient  chaque  année  plus  beau,  plus  vert, 
plus  touffu.  lit  avec  quel  luxe  il  change  et  se  renouvelle!  Au  prin- 
temps, il  est  d'un  vert  pâle  et  semé  de  petites  marguerites  blanches 
et  de  quelques  violettes.  Un  peu  après,  le  vert  devient  plusfoncé, 
et  les  marguerites  sont  remplacées  par  des  boutons  d'or  vernissés. 
Aux  boutons  d'or  succèdent  les  trèfles  rose  et  blanc.  A  l'automne, 
mon  tapis  prend  une  teinte  un  peu  jaune,  et  au  lieu  du  trèfle  rose 
et  du  trèfle  blanc,  il  est  semé  de  colchiques  qui  sortent  de  terre 
comme  de  petits  lis  violets.  L'hiver,  il  est  blanc  de  neigea  éblouir 
les  yeux.  Puis,  au  printemps,  comme  dans  l'automne,  on  a  quel- 
quefois marché  et  dansé  dessus,  comme  il  est  un  peu  écrasé,  dé- 
chiré, il  se  raccommode  de  lui  même,  de  telle  façon  qu'on  ne  peut 
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])lus  rolioLivei'  ses  blessures  ni  même  leurs  cicatrices;  pendant  que 
mon  autre  lapis  reste  là  avec  ses  éternelles  fleurs  rouges,  qui 
ne  font  qu'enlaidir  chaque  jour,  et  avec  ses  déchirures  mal 
recousues. 

xMon  Dieu  !  (jue  je  suis  donc  riche! 

M'écrirez-Nous  comme  vous  me  l'avez  promis?  Moi,  je  vous 
écrirai  mon  voyage;  je  ne  sais  trop  où  vous  l'envoyer,  vos  lettres 
nie  diront  où  et  quand  je  puis  le  faire.  Mais  qu'allez-vous  donc 
voir  là-bas  que  vous  ne  puissiez  voir  ici?  Je  vais  essayer  de  me 
décrire,  comme  de  votre  part  ,  quelque  pays  lointain.  Voyons: 

«  Le  ciel  est  gris  comme  une  lourde  coupole  de  plomb,  la 
terre  est  couverte  d'un  linceul  de  neige;  les  arbres  livrent  aux 
vents  aigres  leurs  noirs  squelettes;  à  leurs  pieds  naissent  et  végètent 
les  champignons  vénéneux;  les  fleurs  sont  mortes;  l'eau  glacée  est 
immobile  entre  ses  rivages  sans  herbe.  Ceux  qui  tiennent  absolu- 
ment à  appeler  les  fontaines  desmiroirs  ou  les  bergères  contemplent 
leurs  /idifs  attraits  ei  arrangent  leur  simple  parure,  ceux  qui  ne 
voient  dans  la  nature  que  ce  qu'ils  ont  lu  préalablement  dans  les 
livres,  sont  obligés  de  dire  que  leurs  poétiques  miroirs  sont  tournés 
du  côté  du  vif  argent.  Quelques  sapins,  dans  leur  feuillage  triste  et 
sombre,  donnent  asile  seulement  à  quelques  oiseaiix  muets  et  hé- 
rissés par  le  froid,  qui  se  disputent  affamés  les  fruits  laissés  sur  les 
arbres  sans  feuillage,  les  baies  pourpres  de  l'aubépine,  les  baies 
écartâtes  des  sorbiers,  les  baies  oranges  du  buisson  ardent,  ou 
celles  noires  du  troène,  ou  bleuâtres  du  lauiier-thvrn. 

«  Il  n'y  a  dans  l'air  ni  chant  d'oiseaux,  ni  bouidonnenicnt 
d'insectes,  ni  parfum  de  fleurs.  Le  soleil  ne  reste  chaque  joiirciue 
quelques  heures  à  l'horizon  ;  il  se  lève  et  se  couche  dans  de  pâles 
et  tristes  lueurs.   » 

Quel  est  ce  pays?  Si  c'était  vous,  mon  bon  ami,  cjui  m'écrivissiez 
ces  lignes,  vous  appelleriez  ces  tristes  climats  la  Norvège  avec  ses 
neiges  et  ses  glaces.  Pour  moi,  ce  pays  c'est  num  jardin  l'JiiNci-, 
c'est  mon  jaidiu  dans  six  mois;  je  n'ai  qu'a  alItMidre. 
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Je  n'ai  pas  besoin  non  plus  d'aller  chercher  à  travers  mille  ilan- 
i;eis,  el,  (jui  j)is  est,  mille  ennuis,  les  riches  pays  où  l'on  adore  le 
soleil;  jalteiidrai  (inelques  jours,  et  le  soleil  me  fera  chercher 
lonihioet  la  fraîcheur.  Il  y  aura  des  instants  où  les  fleurs  se  pen- 
cheront lanjjuissamment,  ou  on  n'entendra  dans  les  herbes  séchées 
que  les  cris  monotones  de  la  sauterelle,  où  l'on  ne  verra  dehors  que 
les  lézards. 

Alors  les  nuits  seront  fraîches,  douces  et  embaumées;  les  arbres 
en  ileurs  et  pleins  de  rossignols,  exhaleront  des  parfums  et  des  mé- 
lodies célestes.  Dans  les  gazons  brilleront  les  lucioles,  les  vers  lui- 
sants comme  des  violettes  de  feu. 

Vous  m'écrirez  tout  cela  de  quelque  contrée  de  l'Amérique; 
moi,  je  vous  l'écrirai  après-demain  de  mon  jardin.  Les  saisons  qui 
se  renouvellent  sont  les  climats  qui  voyagent  et  qui  me  viennent 
trouver.  \  os  longs  voyages  ne  sont  que  des  visites  fatigantes  que 
vous  allez  rendre  aux  saisons,  qui  d'elles-mêmes  seraient  venues  à 
vous. 

iMais  il  est  un  autre  pays,  une  ravissante  contrée  qu'on  cherche- 
rait en  vain  sur  les  flots  de  la  mer  ou  à  travers  les  montagnes.  En 
cette  contrée,  les  fleurs  n'exhalent  pas  seulement  de  suaves  par- 
fums, mais  aussi  d'enivrantes  pensées  d'amour.  Chaque  arbre, 
chaque  plante  y  conte,  dans  un  langage  plus  noble  que  la  poésie 
et  plus  doux  (pie  la  musique,  des  choses  dont  aucune  langue 
luiuiaine  ne  saurait  même  donner  une  idée.  Le  sable  des  chemins 
est  d'or  et  de  pierreries;  l'air  est  rempli  de  chants  auprès  desquels 
ceux  des  rossignols  et  des  fauvettes  que  j'entends  aujourd'hui,  me 
semblent  des  coassements  de  grenouilles  dans  leurs  marais  fan- 
geux. L'homme  y  est  bon,  grand,  noble  et  généreux. 

Toutes  les  choses  y  sont  au  rebours  de  celles  que  nous  voyons 
chaque  jour;  tous  les  trésors  de  la  terre,  toutes  les  dignités  réunies 
seraient  un  objet  de  risée  si  on  \enait  les  offrir  en  échange  d'une 
fleui-  fanée  ou  d'un  vieux  gant  oublié  sous  une  lonnelle  de  chèvie- 
ff'uille. 
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Mais  qu'est-ce  que  je  vous  parle  de  clièvrefeuille  !  Pourquoi  suis- 
je  forcé  de  donuer  les  noms  de  fleurs  que  vous  connaissez  aux 
fleurs  de  ces  charmantes  régions.  Dans  ce  pays,  on  ne  croit  ni  à  la 
perfidie,  ni  à  l'inconstance,  ni  à  la  vieillesse,  ni  à  la  mort,  ni  à 
l'oubli  qui  est  la  mort  du  cœur.  L'homme  n'y  a  besoin  ni  de  som- 
meil, ni  de  nourriture  ;  d'ailleurs  un  vieux  banc  de  bois  est  là 
mille  fois  plus  doux  que  Tédredon  ailleurs;  le  sommeil  y  est  plus 
calme  et  plus  rempli  de  rêves  charmants.  L'àpre  prunelle  des 
haies,  le  fruit  fade  des  ronces  y  ont  une  saveur  si  délicieuse,  qu'il 
serait  ridicule  de  les  comparer  aux  ananas  des  autres  régions.  La 
vie  y  est  plus  douce  que  les  rêves  n'osent  l'être  dans  les  autres  pays. 
Allez  donc  chercher  ces  poétiques  contrées  ! 

Hélas!  en  réalité,  c'était  un  mauvais  petit  jardin  dans  un  affreux 
quartier,  quand  j'avais  dix-huit  ans,  quand  j'étais  amoureux,  et 
quand  celle  que  j'aimais  y  venait,  un  instant,  au  coucher  du 
soleil. 

J'ai  si  longtemps  aimé 

L"n  tout  petit  jardin  sentant  le  renfermé. 

Lt  d'ailleurs,  ne  faisons-nous  pas  dans  la  vie  un  voyage  terrible 
et  sans  relâche?  N'est-ce  donc  rien  que  d'arriver  successivement  à 
tous  les  âges,  d'y  prendre  et  d'y  laisser  quelque  chose?  Tout  ce  qui 
nous  entoure  ne  change-t-il  pas  chaque  année?  Chaque  âge  n'est-il 
pas  un  pays?  Vous  avez  été  enfant,  vous  êtes  jeune  homme,  vous 
deviendrez  vieillard.  Croyez-vous  trouver  entre  deux  peuples,  quel- 
que éloignés  qu'ils  soient  l'un  de  l'autre,  autant  de  différences 
qu'entre  vous  enfant  et  vous  vieillard? 

Vous  êtes  dans  l'enfance;  Thomme  y  a  les  cheveux  blonds,  le 
regard  assuré  et  limpide,  le  cœur  allègre  et  joyeux  ;  il  aime  tout,  el 
tout  semble  l'aimer;  tout  lui  donne  quelque  chose,  et  tout  lui  pro- 
met bien  plus  encore. 

Il  n'y  a  rieu  (|ni  ne  lui  paie  un  tribut  de  joie,  rien  qui.  pour  lui. 
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ne  soit  un  jouet.  Les  papillons  dans  l'air,  les  bluets  dans  les  blés, 
le  sable  des  rivages,  la  luzerne  des  champs,  les  allées  vertes  des 
bois,  tout  lui  donne  des  plaisirs,  tout  lui  promet  tout  bas  des 
bonheurs  mystérieux. 

Vous  arrivez  à  la  jeunesse;  le  corps  est  souple  et  fort,  le  cœur 
noble  et  désintéressé.  Là,  vous  brisez  violemment  vos  jouets  de 
l'enfance;  vous  souriez  avec  amertume  de  l'importance  que  vous 
y  avez  attachée,  parce  que  vous  trouvez  alors  de  nouveaux  jouets 
que  vous  traitez  avec  le  même  sérieux;  c'est  le  tour  de  l'amitié, 
de  l'amoui',  de  l'héroïsme,  du  dévouement,  vous  avez  tout  cela  en 
vous,  vous  le  cherchez  chez  les  autres.  Mais  ce  sont  des  fleurs  qui 
se  fanent,  et  elles  ne  fleurissent  pas  en  même  temps  dans  tous  les 
cœurs.  Chez  celui-ci,  elles  ne  sont  qu'en  bouton  ;  chez  celui-là, 
elles  sont  depuis  longtemps  passées.  Vous  réclamez  hautement 
l'accomplissement  de  vos  désirs,  comme  vous  réclameriez  de  saintes 
promesses.  Il  n'y  a  pas  une  fleur,  pas  un  arbre  qui  ne  vous  semble 
vous  avoir  trahis. 

[Mais  vous  voici  arrivé  à  la  vieillesse.  On  y  a  les  cheveux  gris  ou 
blancs,  ou  une  perruque  ;  les  belles  fleurs  dont  nous  parlions 
y  portent  leurs  fruits  inattendus  :  l'incrédulité,  l'égoïsme,  la 
déflance,  l'avarice,  l'ironie,  la  gourmandise.  Vous  riez  des  jouets 
de  la  jeunesse,  parce  que  vous  en  trouvez  là  encore  d'autres  que 
vous  prenez  encore  au  sérieux  :  les  places,  les  croix,  les  cordons 
de  diverses  couleurs,  les  honneurs,  les  dignités. 

Car  il  ne  sert  de  rien  à  l'homme  qu'il  \ieiilisse  , 
A  chaque  âge,  il  arrive  ignorant  et  novice, 
Sur  nos  derniers  hivers  et  sur  notre  âge  éteint, 
La  sagesse  versant  une  lumière  pâle, 
Brille  comme  la  lune  aux  doux  rayons  d'opale, 
Aux  heui'es  de  la  nuit  oii  l'on  ne  fait  plus  rien. 

Les  jours  et  les  années  sont  des  traits  que  la  mor  t  nous  lance. 
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Rlle  VOUS  a  réservé  ses  plus  pénétrants  poui'  la  vieillesse;  les 
premiers  ont  tué  successivement  vos  croyances,  vos  passions,  vos 
vertus,  vos  bonheurs.  Maintenant,  elle  tire  à  mitraille;  elle  a 
abattu  vos  cheveux  et  vos  dents,  elle  a  blessé  et  affaibli  vos 
muscles,  elle  a  louché  votre  mémoire,  elle  vise  au  cœur,  elle  vise 
à  la  vie. 

Alors  tout  vous  est  ennemi  —  dans  la  jeunesse,  les  belles  nuits 
d'été  vous  apportaient  des  parfums,  des  souvenirs,  de  ravissantes 
rêveries;  elles  n'ont  plus  pour  vous  (jiie  des  riuimes  et  des  pleu- 
résies. 

Vous  haïssez  les  gens  qui  sont  plus  jeunes  que  vous,  parce  qu'ils 
doivent  hériter  de  votre  argent;  ils  héritent  déjà  de  votre  jeunesse, 
de  vos  croyances,  de  vos  rêves,  de  tout  ce  qui  est  déjà  mort  en 
vous. 

Les  hommes,  presque  tous,  ne  savent  pas  vieiiiii- 
Et,  comme  cectains  finils,  pourrissent  sans  uiiirir. 

hiles-le  moi,  sommes-nous  aujourd  hui  ce  que  nous  étions  hier, 
ce  que  noi;s  serons  demain?  N'avons-nous  pas  à  faire  sur  nous- 
mêmes,  clia([ue  joui',  de  singulières  observations  ?  Ne  nous  offrons- 
nous  pas  à  nous-mêmes  un  spectacle  curieux? 

Allons,  je  commencerai  mon  voyage  demain,  et  je  me  mettrai 
en  l'on  te  ;  car*  je  finirais  par  trouver  que  c'est  encore  trop  se  donner 
de  mouvement  que  de  faire  le  tour  du  jardin. 

Valr. 
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Je  suis  ou  route,  mon  bon  ami,  et  deux  choses  déjà  m'enibar- 
nissent.  D'abord,  je  ne  sais  pas  bien  à  quelle  distance  précise  du 
point  de  départ  il  faut  être,  pour  avoir  le  droit  de  se  servir  dans 
le  récit  de  ce  prétérit  emphatique  qui  donne  tant  d'importance 
aux  voyageurs  :  Nous  partîmes ,  nous  cinglâmes,  nous  vîmes, 
nous  aperçiimes ,  nous  humes,  etc. 

Ai-je  bien  le  droit  d'employer  ce  langage  qui  est  la  vraie  langue 
des  voyages? 

Et  si  je  ne  l'emploie  pas,  mon  voyage  sera-t-il  un  vrai  voyage? 

Seconde  difficulté  :  dans  les  récits  que,  sans  doute,  vous  me 
faites  en  même  temps  que  j'écris  pour  vous  mes  voyages,  vous  avez 
sur  moi  un  avantage  inappréciable.  Si  à  quelque  narration  un  peu 
extraordinaire,  à  quelque  description  surnaturelle,  je  m'avise  d'un 


LETTRE    IV.  -iT 

ohl  o/i!  OU  d'un  geste  d'incrédulité  ou  même  d'admiiatioii  méiee  de 
déliance,  vous  me  répondrez:  Allez-y  voir!  C'est  à  trois  mille  lieues 
d'ici.  Vous  savez  bien  que  je  ne  le  ferai  pas.  Si,  au  contraire,  je 
vous  étonne  par  quelque  chose  d'inusité  ou  de  prodigieux,  je  n'ai 
pas  la  même  ressource;  je  ne  puis  que  vous  dire  :  Regardez  vous- 
même,  c'est  à  droite  ou  à  gauche,  c'est  sur  ce  rosier  qui  est  au 
bout  de  l'allée,  ou  c'est  sur  cette  pervenche  qui  esta  vos  pieds; 
ou,  dérangez-vous  un  peu,  ce  que  je  vous  raconte  est  dans  la 
mousse  sur  laquelle  vous  marchez  :  vous  écrasez  ma  preuve.  Je 
n'ai  donc  à  vous  dire  que  la  vérité,  tandis  que  vous,  persuade 
qu'on  croit  toujours  que  les  voyageurs  mentent,  vous  ne  vous 
renfermerez  pas  dans  une  vertu  qui  ne  vous  rapporterait  aucun 
lionneur,  et  qui  vous  ferait  simplement  accuser  de  sécheresse  et 
de  pauvreté  d'imagination. 

J'ai  vu  votre  costume  de  voyage,  mon  cher  ami;  je  vous  dois 
la  description  du  mien  :  c'est  une  vieille  robe  de  chambre  (h' 
velours  noir  que  vous  me  connaissez,  avec  un  bonnet  pareil  et  des 
pantoufles  de  maroquin  jaune;  je  ne  suis  point  armé. 

Je  sors  de  mon  cabinet  de  travail  à  six  heures  moins  un  (juail  ; 
le  soleil  monte  à  l'horizon;  ses  rayons  scintillent  comme  une 
poussière  de  feu  à  travers  les  feuilles  de  grands  sorbiers,  e( 
viennent  colorer  ma  maison  d'une  teinte  douce  mêlée  de  rose  et 
de  safran  ;  je  descends  trois  marches  : 
Nous  voici  en  Chine. 

Vous  m'arrêtez  à  mon  piemier  pas  avec  un  sourire  de  dédain. 
Ma  maison  est  entièrement  tapissée  par  une  glycine.  La  glycine  est 
un  arbrisseau  grimpant  et  sarmenteux  (jui  a  un  feuilla|;e  a  peu 
près  semblable  à  celui  des  acacias,  et  duquel  pendent  de  nom- 
breuses et  grandes  grappes  de  Heurs  d'un  bleu  pâle,  (jui  exhalent 
la  plus  suave  odeur.  Cette  magnilique  ])lante  vient  de  la  Chine  : 
peut-être  l'admirez-vous  là-bas  quand  je  la  contemple  ici. 

Je  ne  crois  pas  exagéier,  même  pour  nous,  (juand  je  vous  dirai 
(jue  je  trouve  cela  mille  fois  ])lus  beau  (jue  les  |dus  liehes  palais. 
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celle  maison  de  bois  toute  verte,  toute  tleurie,  toute  parfumée,  qui, 
tous  les  ans  a  plus  de  verdure,  plus  de  Heurs  et  plus  de  parfums. 
Sous  le  toit  qui   avance  est   un  nid  de   roitelet,    un   tout  pelil 
oiseau  ou  plutôt  une  pincée  de  plumes  brunes  et  crises   comme 
celles  d'une  perdrix,  qui  court  sur  les  vieux  murs  et  fait  de  mousse 
et  d'herbe  un  nid  qui  a  la  forme  d'une  bouteille.  Je  te  salue,  petit 
oiseau,  qui  seras  mon  hôte  pour  cette  année!  sois  le  bien-venu 
dans  ma   maison  et  dans  mon  jardin  !   soigne  et  élève  ta  nom- 
breuse, famille,  je  te  promets  paix  et  tranquillité;  on  respectera  ton 
repos,  et  surtout  la  conhance.  Il  y  a  de  la  mousse  là-bas,  auprès 
de  la  fontaine,  et  dans  les  allées  des  brins  d'herbe  de  la  pelouse 
récemment  fauchée.  Le  voil.à  sur  le  bord  de  sou  nid,  il  me  regarde 
avec  ses  beaux  yeux  noirs;  il  a  peur,  mais  il  ne  se  sauve  pas. 
Le  petit  roitelet  n'est  pas  le  seul  hôte  de  ma  vieille  maison. 
Entre  les  solives,  l'intervalle  est  rempli  par  des  moellons  et  du 
jdàtre.  Sur  la  façade,  qui  est  exposée  au  midi,  il  y  a  un  trou  dans 
lequel  vous  ne  feriez  pas  entrer  le  tuyau  d'une  plume  :  c'est  encore 
là  une  demeure,  c'est  encore  là  un  nid;  il  apparlient  à  une  sorte 
d'abeille  qui  vit   solitaire.  Voyez-la  revenir  de  la  provision;  ses 
pattes  postérieures  sont  chargées  d'une  poussière  jaune  qu'elle  a 
f vise  sur ]es  étamùi es  des  fleurs;  elle  entre  dans  ce  (rou  :  quan<l 
elle  en  sortira,  elle  n'aura  \àus  (\e po//eN  aux  pattes;  avec  du  miel 
(lu'elle  sait   dégorger,  elle  en  aui'a  au  fond  de  son   nid  fait   une 
pâtée  savoureuse. 

Voici  peut-être  son  dixième  voyage  d'aujourd'hui,  et  elle  n'est 
j)as  près  de  se  reposer. 

Tous  ces  soins  sont  |)Ourun  œuf  qu'elle  a  j)on(lu.  j)Our  un  œuf 
(jnelle  ne  verra  jamais  éclore;  d'ailleurs,  ce  qui  sortira  de  cet 
<euf,  ce  n'est  pas  une  mouche  comme  elle,  c'est  un  ver  qui  ne  se 
métamorphosera  en  mouche  que  (pielque  temj)S  a})rès. 

Cependant  elle  l'a  caché  dans  un  trou,  et  elle  sait  précisément 
de  combien  de  nourriture  il  aura  besoin  ])()ur  arriver  à  l'état 
d'accroissement  qui  précède  la  tiansformalion  en  mouche.  Cette 
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nourriture,  elle  va  la  chercher,  et  elle  l'assaisonne  et  la  prépare. 
La  voici  partie. 

Mon  Dieu  !  quelle  est  donc  cette  autre  petite  mouche  si  brillante 
qui  marche  sur  la  maison?  Son  corselet  est  vert  et  ^owahdomen  est 
d'un  rouge  de  pourpre;  mais  ces  deux  couleurs  sont  si  éclatantes, 
que  je  suis  fâché  de  n'avoir  pas  de  mots  plus  splendides  pour  les 
exprimer  que  les  noms  d'une  éméraude  et  d'un  rubis  joints  en- 
semble. 


Cette  jolie  mouche,  cette  pierrerie  vivante,  s'appelle  rhrysis. 
J'ose  à  peine  respirer  dans  la  crainte  de  la  faire  envoler;  je 
voudrais  la  tenir  dans  les  mains  pour  être  sur  de  la  voir  plus 
longtemps. 

C'est  aussi  une  mère  de  famille  ;  elle  aussi  doit  pondre  un  œuf, 
d'où  sortira  un  ver  qui  deviendra  une  mouche  semblable  à  elle, 
mais  qu'elle  ne  verra  jamais. 

Elle  aussi,  elle  sait  la  nourriture  qu'il  faudra  à  son  enfant; 
mais,  plus  richement  vêtue  que  Tabeille,  elle  ne  sait  pas  comme 
elle  ramasser  le  pollen  des  fleurs  ni  en  faire  une  pâte  avec  du 
miel. 

Elle  n'a  qu'une  ressource,  et  cette  ressource,  elle  est  déterminée 
à  l'employer;  elle  ne  reculera  ni  devant  la  fourberie  ni  devant  le 
\ol  pour  assurer  la  subsistance   de  son   enfant;   elle   a  reconnu 
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l'abeille  solitaire;  elle  va  pondre  dans  son  nid;  son  (ciif  à  elle 
doit  éclore  plus  tôt  que  celui  de  la  véritable  propriétaire  :  alors 
l'inlnis  inanf^era  les  provisions  si  péniblement  amassées  poni- 
l'enfant  léf^ilime  qni,  lorsipiil  naitra  à  son  tour,  n'aura  plus  qu'à 
niourir  de  laim. 

La  voici  au  bni'd  du  trou...;  elle  bésite...  ;  elle  se  décide.  .; 
elle  entre 

Elle  m'intéresse;  elle  est  si  belle  !  L'autre  aussi  m'intéresse;  elle 
est  si  laborieuse!  Mais  la  voici  qui  revient  à  travers  les  airs:  ou 
dirait  un  .;>uerrier  couvert  darmes  ciselées  et  d'une  cuirasse  dorée; 
elle  bourdonne.  La  cbrysis  a  entendu  ce  bourdonnement,  qui  est 
pour  elle  le  son  terrible  de  la  trompette  (juerriére.  LUe  veut  s'en- 
luir,  elle  sort;  mais  l'autre,  justement  irritée,  se  précipite  sur  elle 
et  la  frap|)e  de  sa  tête.  Elle  froisse  et  décbire  la  gaze  miroitante 
de  ses  ailes,  et  la  jette  sur  le  sable,  où  elle  tombe  étourdie  et 
inanimée. 

L'abeilie  entre  alors  dans  son  nid,  dépose  et  prépare  ses  pro- 
visions; puis,  encore  émue  de  son  combat  et  de  sa  victoire,  elle 
repart  à  travers  les  airs.  Longtem[)s  je  la  suis  des  yeux,  mais  enfin 
elle  disparait. 

La  pauvre  cbrysis  n'est  cependant  pas  moite;  elle  se  relève,  se 
secoue,  se  trémousse,  essaie  de  s'envoler  ;  mais  ses  ailes  lacérées 
ne  le  lui  permettent  plus.  Comment  fera-t-elle  alors  pourécbapper 
à  la  fureur  de  son  ennemie? 

Il  ne  s'agit  pas  pour  elle  de  s'enfuir;  il  s'agit  de  déposer  son 
œuf  dans  le  nid  de  l'abeille  et  d'assurer  l'avenir  de  son  petit,  car 
l'abeille  est  revenue  trop  vite...  Elle  monte  en  gravissant  péni- 
blement :  par  moments  les  forces  lui  manquent;  elle  est  forcée  de 
s'arrêter;  mais  enfin  elle  arrive...  elle  entre...  elle  est  entrée! 
Cette  fois,  l'intérêt  est  pour  elle.  Tout  à  l'heure  elle  n'était  que 
belle,  maintenant  elle  est  bien  malbeureuse  !  Je  sais  qu'on 
pourrait  faire  une  longue  plaidoirie  pour  l'autre;  je  ne  voudrais 
pas  avoir  à  les  juger.  .Ah!  elle  ressort...  elle  s'enfuit!...  Mais  elle 
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est  heureuse,  elle  a  réussi!...  \Iaintenaiit  je  me  sens  fort  touché 
pour  l'abeille. 

La  pauvre  abeille  continue  -à  apporter  des  provisions  pour  son 
enfant,  qui  cependant  mourra  de  faim;  elle  fait  de  nouveaux 
voyages  aux  fleurs  qu'elle  aime;  elle  va  se  poser  sur  les  chatons 
du  saule,  sur  les  fleurs  blanches  de  l'arbousier,  ce  bel  arbre  tou- 
jours vert  dont  les  fleurs  ressemblent  k  celles  du  muf;uot,  et  dont 
les  fruits  sont  des  fraises;  elle  s'arrête  aussi  sur  les  fruits  de  l'if, 
ce  pauvre  arbre  si  tourmenté  dans  les  jardins,  dont  on  a  fait  des 
boules,  des  carrés,  des  vases,  des  cigognes  ;  arbre  bon  enfant,  qui 
se  prête  à  tout,  et  dont  naturellement  on  a  tant  abusé. 

Si  je  voulais  regarder  l'un  après  l'autre  et  suivre  toutes  les 
mouches  qui  brillent  au  soleil  sur  ma  maison,  les  insectes  qui  se 
cachent  dans  les  fleurs  de  la  glycine  p(mr  en  sucer  le  miel,  et  les 
insectes  qui  s'y  insinuent  pour  manger  ceux-ci;  les  chenilles  qui 
rampent  sur  les  feuilles,  et  les  ennemis  de  ces  chenilles  et  de  ces 
papillons;  vous  dire  leur  naissance,  leurs  amours,  leurs  combats, 
leurs  métamorphoses;  peut-être  seriez -vous  revenu  avant  que 
j'eusse  fait  un  pas  :  mais  je  ne  veux  dans  ce  voyage  m'arréter 
qu'aux  choses  qui  frapperont  ma  vue,  sans  recherches,  sans  travail, 
sans  étude.  Quittons  donc  la  vieille  maison  de  bois,  et  suivons  au 
hasard  cette  allée  tortueuse. 

Voici  la  julienne  blanche  avec  ses  longs  rameaux  de  fleurs  :  pour 
jouir  de  son  parfum,  il  faut  se  pencher  sur  elle  :  ce  n'est  que  le 
soir  qu'elle  l'exhale  au  loin.  Cette  fleur  était  une  des  fleurs  pi'é- 
féréesde  la  malheureuse  reine  Marie-Antoinette.  I>llefnt  renfermée 
dans  la  plus  mauvaise  chambre  de  la  Concieigerie  :  c'était  une 
chambre  humide  et  infecte.  Là,  dans  la  même  pièce,  un  gendarme, 
dont  elle  n'était  séparée  que  par  un  paravent,  ne  la  (|nil(ait  ni 
jour  ni  nuit.  La  reine  n'avait  pour  vêtement  qu'une  \ieill<>  robe 
noire  et  des  bas  qu'cdle  ('»(aif,  reslant  les  jambes  nues,  poiii-  les 
raccommoder  elle-même.  Je  ne  sais  si  jamais  aimé  Marie-Antoi- 
nette, mais  comment  ne  pas  adorer  tant  de  misère  et  de  malheur! 
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Une  feinnie,  son  nom  n'est  pas  assez  connu,  une  bonne,  une  ex- 
cellente femme,  trouva  un  bonheur  et  un  luxe  à  donner  à  celle 
qu'il  était  défendu  de  nommer  autrement  que  veuve  Capet.  Madame 
Richard,  concierge  de  la  prison,  lui  apportait  chaque  jour  des 
bouquets  des  fleurs  qu'elle  aimait  :  des  œillets,  des  juliennes,  des 
tubéreuses.  Elle  changeait  ainsi  en  parfums  les  miasmes  putrides 
de  la  prison.  I.a  pauvre  reine  avait  autre  chose  à  regarder  que  les 
murs  humides  de  son  cachot.  Madame  liichard  fut  dénoncée,  arrêtée 
et  mise  en  prison;  mais  on  n'osa  pas  cependant  la  poursuivre 
davantage  pour  sa  sainte  idée,  et  on  la  relâcha. 

Plus  tard,  Danton  dans  son  cachot,  s'écriait  :  «Ah!  si  seulement 
je  pouvais  voir  un  arbre  !  » 

La  julienne  reste  la  fleur  de  Marie-Antoinette;  aux  deux  autres 
se  rattachaient  déjà  des  souvenirs  plus  anciens. 

Le  grand  Condé,  détenu  à  Vincennes,  cultivait  des  œillets. 

L'odeur  des  tubéreuses  passait  autrefois  pour  être  mortelle  aux 
femmes  en  couches.  Mademoiselle  de  la  Vallière,  étant  encore  fille 
d'honneur,  se  trouvait  dans  ce  cas;  la  reine  qui  avait  quelques 
soupçons,  devait  le  lendemain  passer  par  son  appartement,  où 
elle  avait  prétexté  une  indisposition  pour  rester  couchée.  Made- 
moiselle de  la  Vallière  fit  remplir  sa  chambre  de  tubéreuses. 

Vah. 


LETTRE    V 


SI n     IN     ROSIKU. 


J'ai  failli  ne  pas  in'anèter  devant  ce  rosier  :  j'aime  beaucoup 
voir  les  roses,  mais  je  n'aime  pas  en  parler.  On  a  tant  abusé  des 
roses!  Les  Grecs  ont  dit  cincj  ou  six  jolies  choses  sur  les  roses;  les 
Latins  ont  traduit  ces  six  jolies  choses  et  y  en  ont  ajouté  trois  ou 
quatre.  Dapuis  ce  temps,  les  poètes  de  tous  les  pays  et  de  toules 
les  époques  ont  traduit,  copié  et  imité  ce  qu'avaient  dit  les  Grecs 
et  les  Latins,  sans  rien  ajouter  de  leur  ciù.  Ils  ont  même  continué 
à  appeler  le  mois  de  mai  le  mois  des  roses,  sans  songer  que  les 
roses  fleurissent  plus  tôt  en  Gièce  et  en  Italie  que  dans  nos  pays, 
où  presque  toutes  les  roses  attendent  le  mois  de  juin  pour  s'épa- 
nouir. 

N'étes-vous  pas  ennuyé  comme  moi  des  aniours  éternelles  du 
papillou  et  de  la  lose,  amours  (|ui  du  reste  ne  soûl  pas  Maies?  Les 
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papillons  se  posent  sur  les  roses  comme  sur  toutes  les  fleurs,  mais 
la  rose  est  loin  d'être  une  des  fleurs  qu'ils  préfèrent.  IN'êtes-vous 
pas  ennuyé,  comme  moi,  des  teints  de  lys  et  de  rose  dont  on  afi'uble 
les  femmes  ce  qui  serait  hideux?  N'étes-vous  pas  ennuyé  comme 
moi  des  belles  qui  sont  des  roses  ;  en  un  mot  de  toutes  les  fadeurs, 
de  toutes  les  sottises  dont  ces  pauvres  roses  ont  été  le  prétexte?  Je 
trouve  honteux  que  nos  poètes  ne  connaissent  pas  mieux  la  nature 
et  toutes  les  splendeurs  éternelles  dont  Dieu  a  doté  notre  séjoui'. 
Je  n'en  sais  presque  pas  un  qui  n'ait  montré,  par  la  manière  dont  il 
parle  et  des  fleurs,  et  des  arbres,  et  de  l'herbe,  qu'il  n'a  jamais  pris 
la  peine  de  les  regardej'.  Écoutez-les  :  ils  se  renferment  dans  trois 
ou  quatre  généralités  banales  qu'ils  ont  lues  et  qu'ils  répètent  en 
synonymes. 

Ce  sont  des  prairies  émaillées  de  fleurs. 

De  (juelles  fleurs?  de  quelles  couleur  sont-elles?  Et  au  printemps, 
et  à  l'automne,  tout  cela  ne  change  jamais.  Quelques-uns  plus  au- 
dacieux disent  qu'elles  sont  de  mille  couleurs. 
Les  bords  fleuris  des  ruisseaux! 

Sont-ce  les  mêmes  fleurs  que  celles  qui  émaillent  les  prairies? 
On  n'en  sait  pas  davantage.  Le  zéphyr  qui  se  joue  dans  des  bos- 
quets; le  même  zéphyr  caresse  la  rose  à  demi  éclose. 

Ceux  qui  écrivent  en  veis  ne  connaissent  que  la  rose  à  demi  éclose. 
à  cause  de  la  rime.  Un  novateur,  il  y  a  quatre  cents  ans,  a  risqué 
fraîche  éclose;  et  on  s'en  est  tenu  là. 

l'enez,  voyez  là-bas,  d'un  beau  feuillage  aigu  comme  des  épées, 
voyez  s'élever  une  longue  tige  portant  d'un  seul  côté  un  bel  épi  de 
fleurs  roses  ou  blanches,  c'est  un  glaïeul.  Les  poètes  en  parlent 
quelquefois,  mais  ils  n'en  savent  qu'une  chose,  c'est  que  cela  rime 
à  tilleul  ;  ils  ne  manquent  jamais  de  les  réunir,  de  mettre  des 
glaïeuls  sous  les  tilleuls^  ce  que  je  ne  ferais  pour  rien  au  monde 
dans  mon  jardin;  mes  pauvres  glaïeuls  s'en  trouveraient  fort  niai. 
C'est  un  grand  bonheur  qu'ils  ne  mettent  pas  les  filleuls  sous  les 
glaïeuls;  cela  rimerait  aussi  bien. 
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lievenons  à  la  rose.  Nous  ne  l'appellerons  pas  Reine  des  fleuris  : 
nous  éviterons  tous  les  lieux  communs  dont  elle  a  été  l'objet  et 
dont  elle  a  triomphé;  regardons-la  seulement,  et  disons  ce  que 
nous  voyons.  11  n'est  pas  de  pays  qui  ne  possède  des  roses,  depuis 
la  Suède  jusque  sur  les  côtes  d'Afrique;  depuis  le  Kamtschatka 
jusqu'au  Bengale,  jusque  sur  les  montagnes  du  Mexique,  la  rose 
tleurit  dans  tous  les  climats,  dans  tous  les  terrains;  c'est  une  des 
grandes  prodigalités  de  la  nature. 

Le  rosier  devant  lequel  nous  nous  arrêtons  est  couvert  de  fleurs 
blanches. 

D'autres  ont  des  Heurs  depuis  le  rose  le  plus  pâle  jusqu'au  cra- 
moisi et  au  violet  foncé,  depuis  le  blanc  jaunâtre  jusqu'au  jaune 
le  plus  éclatant  et  à  la  couleur  capucine.  Le  bleu  est  la  seule 
couleur  que  la  nature  lui  ait  refusée.  Il  y  a  très-peu  de  fleurs 
bleues. 

Le  bleu  pur  est  un  privilège  qu'à  quelques  exceptions  près,  elle 
n'a  accordé  qu'aux  Heurs  des  champs  et  des  prairies.  La  nature  est 
avare  de  bleu  :  le  bleu  est  la  couleur  du  ciel,  elle  ne  la  donne 
qu'aux  pauvres,  qu'elle  aime  avant  tous  les  autres. 

Les  botanistes,  qui  ne  font  aucun  cas,  ni  de  la  couleur,  ni  des 
parfums,  prétendent  que  les  roses  doubles  sont  des  monstres. 
Comment  appellerons-nous  les  botanistes?  Nous  ne  finirons  pas  ce 
voyage  sans  nous  arrêter  un  peu  aux  botanistes. 

Ce  rosier  a  été  un  rosier  sauvage,  un  églantier  qui  se  couvrait, 
dans  quelque  coin  d'un  bois,  de  petites  loses  simples,  composées 
chacune  de  (Muq  pétales.  Un  jour,  on  lui  a  coupé  la  tête  et  les 
bras,  jtuis  on  a  fendu  la  peau  d'un  des  moignons  qu'on  lui  avait 
laissés.  Iintre  l'écorce  et  le  bois  on  a  glissé  un  petit  morceau 
d'écorce  d'un  autre  rosier,  sur  lequel  était  uu  houi'geon  a  peine 
iudi(|ué. 

Depuis  ce  joui",  toute  sa  Ibrce,  toute  sa  sève,  toute  sa  vie,  sont 
consacrés  à  uouirir  ce  hourgccui.  La  hiessui'e  s'est  fermée,  mai> 
ou   voit  encoie  la  cicatiice.  LCjjliinlirr   n'a    |>lu>   de  lleui>  a    lui. 
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c'est  un  esclave  qui  travaille  pour  un  maître  superbe.  Cette 
belle  touffe  de  feuilles,  de  fleurs,  ce  ne  sont  ni  ses  feuilles  ni  ses 
fleurs. 

Prenez  garde  cependant;  voici,  sur  sa  tige  verte,  au-dessous  de 
la  greffe,  un  bourgeon  rose  qui  commence  à  poindre.  Ce  bourgeon 
deviendra  une  branche  ;  cette  branche  lui  appartient.  Oh  !  alors  la 
nature  a  repris  tous  ses  droits,  le  tyran  qui  est  en  haut  le  beau  ro- 
sier, le  rosier  cultivé,  attend  en  vain  le  tribut  qu'on  lui  a  payé  jus- 
qu'ici; la  sève  ne  monte  plus  jusqu'à  lui,  elle  est  pour  ce  cher  reje- 
ton ;  il  n'y  en  a  pas  trop  pour  lui. 

Mais  le  jardinier  s'est  aperçu  de  cette  tentative  de  rébellion;  il 
a  coupé  le  prétendant,  et  tout  est  rentré  dans  l'ordre.  Cependant, 
quelque  jours  après,  de  nouveau  la  tête  du  rosier  s'allanguit,  la 
pourpre  du  roi  se  décolore,  le  feuillage  jaunit  et  se  fane,  et  pour- 
tant la  tige  de  l'églantier  est  lisse  et  unie.  Cherchez  bien,  le  pauvre 
esclave  est  ingénieux  et  obstiné;  il  a  glissé  sous  la  terre  un  dra- 
geon, et  c'est  loin  de  là  qu'il  lui  a  permis  de  voir  le  jour.  Allez  à 
deux  pas,  à  trois  pas;  derrière  celte  girotlée,  dans  le  silence  et  a 
l'ombre,  s'élève  un  petit  rosier.  Il  ressemble  à  ce  qu'était  son  père; 
comme  lui,  il  a  des  tiges  flexibles  et  des  feuilles  étroites.  Attendez- 
un  an,  et  il  deviendra  un  églantier.  Froissez  son  feuillage,  il  exhale 
une  odeur  d'ananas  particulière  à  une  espèce  d'églantier;  c'est 
ainsi  qu'était  son  père  quand  il  avait  des  branches  et  des  feuilles  à 
lui.  Le  voici  en  bouton,  le  voici  en  fleurs. 

Mais  le  despote  que  nous  avons  laissé  là-bas  est  mort,  et  d'une 
mort  horrible  :  il  est  mort  de  faim.  L'esclave  révolté  qui  le  portait 
a  conduit  depuis  longtemps  par  dessous  terre  toute  sa  sève  à  son 
fils  bien-aimé.  Cette  belle  couronne  de  roses  doubles  s'est  dessé- 
chée; lui-même,  son  esclave,  est  malade  et  mourra  bientôt,  car  il 
n'a  rien  gardé  pour  lui;  mais  il  meurt  libre,  il  meurt  vengé.  Il 
laisse  un  rejeton  jeune,  fort  et  vigoureux,  sur  lequel  s'épanouiront 
les  petites  églanli nés  des  bois. 
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Notre  rosier  blanc  n'est  pas  dans  cette  situation  :  l'églantier  qui 
le  porte  et  le  nourrit  parait  s'être  résigné  à  son  sort,  bien  plus, 
on  le  dirait  fier  de  son  esclavage.  Il  y  a  bien  d'autres  esclaves  que 
lui  qui  ne  pensent  plus  à  rompre  leurs  chaînes  quand  elles  sont 
dorées.  Notre  églantier  semble  s'enorgueillir  de  sa  belle  couronne. 

Mais  quelle  émeraude  se  cache  dans  le  cœur  de  la  rose  !  L'éme- 
raude  est  vivante,  c'est  une  cétoine;  c'est  un  insecte  plat  et  carré, 
avec  des  ailes  dures  comme  celles  d'un  haneton,  et  éclatantes 
comme  une  pierre  précieuse,  retournez-le,  son  ventre  est  d'une 
couleur  encore  plus  belle;  c'est  une  autre  pierrerie,  plus  violette 
que  le  rubis,  plus  rouge  que  l'améthyste.  La  cétoine  ne  vit  guère 
que  dans  les  roses.  Une  rose  est  sa  maison  et  son  lit.  Elle  se  nourrit 
de  feuilles  de  roses;  quand  elle  a  mangé  sa  maison,  elle  s'envole 
et  en  cherche  une  autre;  mais  elle  préfère  les  roses  blanches  à 
toutes  les  autres.  Si,  par  hasard,  vous  la  trouvez  sur  une  autre 
rose,  c'est  un  grand  hasard;  elle  y  est  mal  logée,  mal  couchée.  Elle 
doit  vous  inspirer  la  pitié  que  vous  ferait  ressentir  un  banquier 
ruiné,  obligé  de  demeurer  au  quatrième  étage,  et  de  manger, 
pour  tout  festin,  la  soupe  et  le  bouilli  ;  elle  en  est  triste  et  humiliée, 
mais  il  faut  bien  vivre.  11  y  a  dès  gens  qui  se  résignent  à  pis  que 
cela. 

Une  vingtaine  de  mouches,  d'espèce  et  de  couleur  différentes, 
sont  posées  sur  différentes  parties  du  rosier,  mais  je  n'y  fais  aucune 
attention;  elles  sont  là  par  hasard,  elles  voyagent  comme  vous, 
elles  flânent  comme  moi.  Je  ne  m'occupe  que  des  naturels  du 
pays,  je  retrouverai  les  autres  ailleurs  ;  nous  ne  sommes  pas  encore 
près  de  quitter  notre  rosier,  car  voici  qu'il  s'y  passe  d'étranges 
choses. 

Où  êtes-vous,  mon  bon  ami?  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  doute 
fort  que  la  pays  où  vous  êtes  arrêté  soit  aussi  riant  que  mon  rosier; 
que  ses  habitants  soient  aussi  jolis,  aussi  brillants,  aussi  heureux 
surtout  que  les  habitants  de  mon  rosier;  et  n'est-ce  rien  que  de 
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voir  des  êtres  heureux?  Mais,  à  coup  sur,   vous  n'y  voyez  rien 
d'aussi  extraordinaire  que  ce  que  je  vois  en  ce  moment. 


A  l'extrémité  des  jeunes  pousses  du  rosier  sont  des  myriades  de 
très-petits  insectes,  d'un  vert  un  peu  rougeàtre,  qui  couvrent  en- 
tièrement la  tige  et  semblent  immobiles  ;  ce  sont  des  pucerons  qui 
sont  nés  à  une  ligne  ou  deux  de  l'endroit  où  ils  sont  aujourd'hui, 
et  qui  ne  s  aventurent  pas  à  faire  un  pouce  de  chemin  dans  toute 
leur  vie.  Ils  ont  une  petite  trompe  qu'ils  enfoncent  dans  l'épiderme 
de  la  branche,  et  au  moyen  de  laquelle  ils  sucent  certains  sucs 
dont  ils  se  nourrissent.  Ils  ne  mangeront  pas  le  rosier,  ils  sont  plus 
de  cinq  cents  rassemblés  sur  un  pouce  de  tige;  et  ni  les  feuilles  ni 
la  branche  ne  paraissent  en  souffrir  beaucoup.  Presque  chaque 
plante  est  habitée  par  une  espèce  de  pucerons  différente  des 
autres  : 

Ceux  du  sureau  sont  dun  noir  velouté,  ceux  des  abricotiers  sont 
d'un  noir  vernissé,  ceux  du  chêne  sont  couleur  de  bronze,  ceux 
desgroseillers  sont  nacrés;  il  y  en  a  sur  l'absinthe  qui  sont  tachés 
de  blanc  et  de  brun,  sur  l'oseille  des  champs,  de  noir  et  de  vert, 
sur  le  bouleau,  de  noir  et  d'une  autre  nuance  de  vert,  sur  le  troène, 
d'un  vert  presque  jaune,  sur  le  poirier,  couleur  de  café. 

Tous  ont  une  vie  aussi  calme.  On  a  peine  à  rencontrer  un  pu- 
ceron assez  inquiet,  assez  vagabond  pour  passer  d'une  branche  sur 
l'autre.  On  en  voit  quelquefois  s'emporter  au  point  de  faire  le  tour 
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(le  la  branche  qu'ils  habitent,  mais  tout  porte  à  croire  que  c'est 
dans  l'eflervescence  d'une  jeunesse  orageuse,  ou  sous  Tempire  de 
quelque  passion;  ces  débordements  sont  extrêmement  rares.  Quel- 
ques-uns, cependant,  ont  des  ailes,  mais  ces  ailes  ne  leur  viennent 
que  dans  un  âge  mûr,  et  ils  n'en  abusent  pas.  Le  seul  soin  sérieux 
qui  paraisse  occuper  la  vie  des  pucerons,  est  de  changer  de  vête- 
ment. Ils  changent,  en  effet,  de  peau  quatre  fois  avant  d'être  des 
pucerons  parfaits;  à  peu  près  comme  nous  autres  hommes  nous 
essayons  d'habitude  deux  ou  trois  caractères  avant  de  nous  fixer 
à  un,  quoique  d'ordinaire  on  en  garde  trois  toute  sa  vie  :  un  que 
l'on  montre,  un  que  l'on  croit  avoir,  un  que  l'on  a  réellement. 

Quand  les  pucerons  ont  suffisamment  changé  de  peau,  il  leur 
reste  un  soin  à  remplir,  c'est  celui  de  multiplier  leur  espèce,  mais 
ils  s'en  donnent  peu  de  souci  ;  ils  n'ont  pas  comme  les  quadru- 
pèdes, à  allaiter  leurs  enfants;  comme  les  oiseaux,  à  couver  leurs 
œufs  ;  comme  d'autres  insectes,  à  les  enfermer  dans  une  caverne 
avec  des  aliments;  le  puceron  fait  des  petits  tout  en  suçant  sa 
branche,  et  il  ne  se  retourne  pas  pour  voir  1  enfant  cjiiil  vient  de 
mettre  au  jour;  l'accouchement  est  pour  lui  une  sorte  de  digestion. 
Si  la  mère  ne  se  tourmente  guère  du  petit,  le  i)etit  ne  paie 
d'amour  filial  que  ce  qu'il  a  reçu  en  amour  maternel.  Il  se  met  en 
route,  descend  derrière  les  autres,  prend  son  rang,  enfonce  sa 
petite  trompe  dans  la  peau  verte  du  rosier.  Il  en  sort  ainsi  une 
centaine  du  corps  d'une  seule  mère,  qui  tous  vont  se  mettre  en 
rang  derrière  les  autres,  et  commencent  à  manger,  l^n  dix  ou 
onze  jours,  ils  changent  de  peau  quatre  fois,  le  douzième  jour, 
ils  font  à  leur  tour  leurs  petits,  qui  vont  prendre  l(Mjr  rang  et  de- 
viennent féconds  vers  le  douzième  jour  de  leui'  naissance.  Les 
pucerons  du  pavot  sont  plus  précoces  :  en  sept  on  linii  jours,  ils 
ont  changé  quatre  fois  de  vêtements,  et  jouissent  de  ce  (jne  j  ap- 
pellerais le  bonheui'  d'être  père,  si  cela  ne  leur  elail  parfaitement 
égal. 

Mais,  mon  bon  ami,  nu^  direz-Nous  en  li>anl  ce  j)assa{;e  de  mon 
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voyafje,  il  y  a  ici  une  lacune  importante;  vous  me  racontez  toute 
la  vie  des  pucerons,  et  vous  ne  parlez  ni  de  leurs  amours,  ni  de 
leurs  hyménées.  J'ai  ici,  ajouterez-vous,  un  immense  avanta^ije 
sur  vous;  je  vous  compte  sur  chaque  peuple,  et  à  propos  du  ma- 
riage, une  foule  de  bizarres  cérémonies  Oui-dà,  vous  répondrai-je, 
mon  excellent  ami,  je  pourrais  vous  lappeler  les  amours  de  ces 
deux  araignées  que,  au  début  de  mon  voyage,  j'ai  rencontrées 
dans  un  coin  de  ma  fenêtre;  mais  je  ne  veux  ici  vous  ])arîer  que 
des  pucerons.  Les  pucerons  ne  connaissent  ni  l'amour,  ni  l'hy- 
ménée  :  les  pucerons  mangent  et  font  des  petits,  absolument  à  la 
manière  de  la  mère  Gigogue,  qui  a  tant  amusé  notre  enfance.  Il 
a  pris  fantaisie  à  nature  de  s'alfranchir,  à  Tégard  des  pucerons, 
de  la  loi  générale  de  la  reproduction.  Ne  croyez  pas  qu'elle  ait 
reculé  devant  la  difficulté,  à  cause  de  la  petitesse  de  ces  animaux. 
Il  y  a  d'autres  animaux  qu'on  ne  peut  distiuguer  sans  le  secours 
d'une  forte  loupe,  et  qui  rentrent,  sous  ce  rapport  dans  la  règle 
générale.  Malgré  l'admiration  que  doit  vous  causer  l'observation 
des  insectes,  il  ne  faut  pas  que  cette  admiration  s'exerce  sur  leur 
plus  ou  moins  de  ténuité  et  de  petitesse.  Le  grand  et  le  petit  ne  le 
sont  que  par  rapport  à  nous,  et  quand  nous  nous  étonnons  de  voir 
autant  de  perfection  dans  les  organes  de  la  mite  invisible  du  fro- 
mage que  dans  ceux  du  bœuf  ou  de  l'éléphant,  c'est  un  sentiment 
faux  qui  vient  d'une  idée  fausse. 

On  nous  représente  Dieu  comme  un  homme  exagéré;  on  lui 
prèle  nos  passions,  nos  préférences,  nos  colères,  notre  visage, 
notre  forme,  des  mains  comme  les  nôtres;  puis,  par  un  perfec- 
tionnement bizarre,  on  a  fait  de  lui  une  sorte  de  commissaire  de 
police  cbargé  spécialement  de  réprimer  et  de  punir  les  infractions 
des  hommes  aux  lois  qu'il  leur  a  plu  à  eux-mêmes  d'établir. 

Ces  pensées,  qui  nous  sont  présentées  sans  cesse  depuis  notre 
enfance,  nous  donnent  une  pauvre  idée  de  la  grandeur  et  de  la 
puissance  du  Créateur  de  toutes  choses,  à  tel  point  que  nous 
regardons  comme  plus  difficile  pour  lui  ce  qui  nous  semble  le 
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(le\oir  être  pour  nous,  eu  égard  à  la  grosseur  et  à  la  maladresse 
de  nos  doigts. 

Un  gros  puceron  met  quelquefois  une  vingtaine  de  petits  au 
monde  dans  une  seule  journée,  c'est-à-dire  un  volume  dix  ou 
douze  fois  égal  à  celui  de  son  corps. 

Un  seul  puceron  qui,  au  commencement  de  la  belle  saison, 
mettrait  au  monde  quatre-vingt-dix  pucerons  qui ,  douze  jours 
après,  en  auraient  produit  chacun  quatre-vingt-dix,  se  trouverait, 
à  la  cinquième  génération,  auteur  de  cinq  milliards  neuf  cent 
quatre  millions  neuf  cent  mille  pucerons,  ce  qui  fait  déjà  beaucoup 
de  pucerons.  Or,  un  puceron  est,  dans  une  année,  la  souche  d'une 
vingtaine  de  générations.  Je  doute  fort  qu'il  y  eut  pour  eux  assez 
de  place  sur  tous  les  arbres  et  sur  toutes  les  plantes.  La  terre 
entière  serait  consacrée  aux  pucerons;  mais  cette  fécondité,  dont  il 
y  a  tant  d'exemple  dans  la  nature,  n'a  rien  qui  doive  inquiéter.  Un 
pied  de  pavot  produit  trente-deux  mille  graiues,  un  pied  de  tabac, 
trois  cent  soixante  mille;  chacune  de  ces  graines  en  produisant  à 
son  tour  trente-deux  mille  ou  trois  cent  soixante  mille,  pensez- 
vous  qu'au  bout  de  cinq  ans  la  terre  fût  bien  loin  d'être  entière- 
nuMit  couverte  de  tabacs  et  de  pavots?  Une  carpe  pond  à  la  fois 
près  de  trois  cent  cinquante  mille  œufs. 

Mais  la  vie  et  la  mort  ne  sont  que  des  transformations.  La  mort 
est  l'aliment  de  la  vie. 

Les  pucerons  sont  un  gibier  qui  nourrit  plusieurs  autres  insectes, 
dont  se  nourrissent  les  oiseaux  que  nous  mangeons.  Puis,  nous 
sommes  rendus  aux  éléments,  et  nous  servons  d'engrais  à  Iherbe 
et  aux  fleurs,  où  viennent  levivre  d'autres  pucerons. 

Nous  n'irons  pas  bien  loin  pour  chercher  les  euueniis  des 
pucerons.  Tenez  :  voici,  paisible  sur  un  bouton  de  rose,  un  jietit 
insecte  bien  connu  des  enfants  :  il  a  la  forme  du  ne  toi  tue  et  la 
grosseur  d'une  lentille;  les  naturalistes  rappi'lloiil  loccinelle,  et 
les  enfants  bête-à-Dieu.  Iillle  est  maintenant  bi(Mi  innocente,  mais 
elle  n'a  pas  été  toujours  ainsi.  A\anl  da\(tii'  sa  j(»lie  forme  t't  son 
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écaille  polie,  orange,  jaune,  noire  ou  rouge,  semée  de  points 
noirs  ou  bruns,  c'était  un  ver  plat  et  large,  à  six  pattes,  d'un  gris 
sale,  piqueté  de  quelques  points  jaunes;  ces  vers,  qui  proviennent 
d'œufs  couleur  d'ambre,  que  les  femelles  déposent  sur  les  feuilles, 
ne  sont  pas  plutôt  nés  qu'ils  se  mettent  en  route  pour  aller  à  la 
chasse  aux  pucerons.  Quand  ils  ont  trouvé  une  branche  chargée 
de  gibier,  ils  s'établissent  au  milieu  et  ne  se  laissent  manquer 
de  rien,  jusqu'au  moment  où  ils  sentent  qu'ils  vont  se  transfor- 
mer; alors  ils  vont  s'établir  sur  quelque  feuille  solitaire,  où  ils 
attendent,  dans  l'abstinence,  qu'ils  soient  devenus  de  véritables 
coccinelles. 


Il  resterait  encore  bien  des  pucerons,  si  les  coccinelles  étaient 
leurs  seuls  ennemis.  Mais  voyez-vous  planer  au-dessus  d'une  des 
roses  une  mouche  qui  paraît  immobile,  tant  est  rapide  le  mouve- 
ment de  ses  deux  ailes.  Vous  n'oseriez  la  prendre,  tant  elle  res- 
semble aux  abeilles,  et  surtout  aux  guêpes.  Son  corps  est  rayé  de 
jaune  et  de  noir,  mais  au  lieu  d'être  arrondi  comme  celui  des 
deux  mouches  que  vous  craignez,  il  est  remarquablement  aplati; 
de  plus,  celle-ci  n'a  que  deux  ailes,  et  je  ne  crois  pas  qu'aucune 
mouche  à  deux  ailes  ait  un  aiguillon  daugereux.  Elle  ne  paraît 
pas  s'occu])er  des  pucerous  qui  c()u\rent  la  branche  voisine,  ('/est 
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une  parvenue.  Elle  a  oublié  l'humilité  de  sa  jeunesse,  alors 
qu'elle  n'avait  pas  son  riche  vêtement  jaune  et  noir,  et  surtout 
qu'elle  n"a\ait  pas  ses  ailes.  Elle  a  été  autrefois  une  sorte  de  ver 
informe,  d'une  couleur  peu  apparente,  d'un  vert  sale,  avec  une 
raie  jaunâtre  sur  la  longueur  du  corps.  Placé  sur  un  lit  de  gibier, 
ce  ver  saisit  les  pucerons  l'un  après  l'autre,  avec  une  sorte  de 
trident  creux,  au  travers  duquel  il  les  suce,  en  ayant  soin  de 
rejeter  chaque  fois  la  peau  tout  à  fait  vide  et  sèche.  Un  de  ces  vers 
mange  à  peu  près  un  puceron  par  minute,  pour  ce  qui  est  des 
pucerons,  cela  paraît  leur  être  parfaitement  indifférent,  on  n'en 
voit  jamais  un  faire  le  moindre  effort  pour  éviter  d'être  mangé. 

Un  empereur  romain  qui  voyait  sa  fin  approcher  s'éciia,  faisant 
allusion  à  1  habitude  de  décerner  l'apothéose  aux  empereurs  moris  : 
«  Je  sens  que  je  deviens  dieu.  >  Il  y  a  un  moment  où  ce  ver  sent 
(ju'il  va  devenir  mouche  ;  comme  celui  de  la  coccinelle,  il  cherche 
un  endroit  écarté  pour  se  préparer  à  cette  métamorphose. 

Voici  une  tige  où  il  n'y  a  plus  de  pucerons  que  dun  coté,  de- 
main il  n'y  en  aura  plus  du  tout;  c'est  que  là  aussi  est  leur  plus 
redoutable  ennemi,  celui  que  le  savant  et  spirituel  7/6^«^^//////' appe- 
lait le  Lio/t  (les pucerons.  Cq\\\\-q.'v  a,  comme  les  autres,  une  forme 
aplatie,  il  est  de  couleur  cannelle,  avec  des  raies  jaune-citron;  il 
est  bien  plus  vorace  que  les  deux  autres  espèces  dont  nous  avons 
parlé.  Si  l'un  de  ces  vers  saisit  par  erreur  un  de  ses  frères  au  lieu 
d'un  puceron,  tant  pis  pour  lui,  il  le  mange.  Ce  serait  perdre  un 
temps  précieux  que  de  le  replacer  sur  une  branche  et  de  prendre 
un  puceron  à  sa  place  :  on  a  bien  le  loisir  de  cela  quand  on  n'a  que 
quinze  jours  pour  manger  ces  pucerons  si  dodus!  En  eiïet,  au 
bout  de  quinze  jours,  il  oublie  ses  appétits,  il  se  retire  dans  un 
coin,  et  s'enferme  dans  une  coque  de  soie  blanche,  grosse  comme 
un  pois,  qu'il  file  en  très  peu  de  temps.  Trois  semaines  après,  la 
coque  s'ouvre,  et  il  en  sort  la  plus  ravissante  petite  créature  que 
vous  avez  jamais  vue.  C'est  une  sorte  de  grande  mouche  d'un  \(mI 
gai  dont  h' ((U'its  est  rec'oUNcrI,  (jUiUid  eih'  ol  posée,  |»ai'  de  ;',iau- 
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des  et  larges  ailes,  si  fines,  qu'on  le  distingue  parlai tenjent  au  tra- 
vers. Ces  ailes,  qui  sont  d'un  vert  très  pâle,  ot'Irent  à  l'œil  des  ner- 
vures d'un  vert  plus  foncé,  qui  forment  un  réseau  plus  charmant 
que  celui  des  plus  riches  dentelles;  de  chaque  côté  de  la  tête  est  un 
œil  couleur  de  feu  rouge,  dont  l'éclat  surpasse  de  beaucoup  celui 
des  pierreries. 


Des  savants  ont  autrefois  trouvé  sur  des  feuilles  de  petits  bou- 
quets qui  ont  excité  leur  attention;  c'étaient  des  tiges  fines  comme 
des  cheveux,  supportant  un  petit  bouton  blanc  comme  elles; 
d'autres  fois  on  trouva  les  petits  boutons  ouverts  comme  des  calices 
de  Heurs  :  la  chose  fut  déclarée  plante  par  les  savants.  Les  savants 
avaient  tort;  Héaumur  leur  a  fait  voir  que  c'était  les  œufs  de  la 
jolie  mouche  dont  nous  venons  de  parler  avant  et  après  la  nais- 
sance du  ver  qui  doit  plus  tard  se  transformer  en  mouche. 

J'avais  peiii',  tout  à  l'heure,  de  voir  les  pucerons  envahir  toute 
la  terre,  je  crains  maintenant  qu'il  n'y  ait  pas  assez  de  pucerons 
pour  nouriir  tous  les  insectes  auquels  ils  ont  été  assignés  pour 
gibier.  La  nature  parait  avoir  pai'tagé  cette  seconde  crainte;  aussi, 
[»our  i(q)i'0(luiie  les  pucerons  a-l-(dle  sii|)j)!imé  les  lenteuis  el  les 
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formalités  ordinairement  réputées  nécessaires  d'un  amour  partagé 
et  d'un  hymen  accompli;  il  faut  qu'en  très  peu  de  jours  les  puce- 
rons naissent,  procréent,  mangent  et  soient  mangés.  Amusez-vous 
donc  à  faire  l'amour! 

Mais  quel  est  cet  animal  noir  qui  monte  après  la  tige  du  rosier? 
C'est  une  fourmi;  elle  grimpe  en  spirale  pour  éviter  les  aiguillons, 
la  voici  en  haut,  la  voici  sur  la  branche  où  paissent  les  pucerons. 
Est-ce  encore  une  ennemie?  En  effet,  La  Fontaine  a  dit  qu'elle  se 
nourrit  de  verijnsseaux,  d'insectes;  la  voici  sur  eux,  mais  elle  ne 
les  dévore  pas.  Les  pucerons,  à  mesure  qu'ils  mangent,  sécrètent 
une  liqueur  sucrée  dont  les  fourmis  sont  fort  avides;  celle-ci  vient 
se  régaler:  c'est  une  petite  bergère  noire  qui  vient  traire  de  petites 
vaches  vertes  qui  pâturent  dans  une  prairie  de  la  largeur  d'une 
feuille  de  rosier. 

Voici  une  abeille  qui  s'est  glissée  dans  une  rose,  elle  ne  tarde 
pas  à  ressortir  et  à  s'envoler  au  loin;  ses  dernières  pattes  sont  toutes 
chargées  d'une  poussière  jaune  qu'elle  a  prise  dans  le  cœur  de  la 
fleui'.  Cette  poussière  jaune,  mêlée  au  miel  qu'elle  dégorge,  sera 
la  pâtée  destinée  aux  vers  qui  doivent  devenir  de  jeunes  abeilles. 
Ne  croyez  pas  cependant  que  cette  poussière  n'ait  pas  d'autre 
destination.  11  faut  (jue  nous  parlions  ici  des  amours  de  la 
rose. 

Nous  nous  abstiendrons  de  rappeler,  comme  nous  l'avons  dit, 
les  amours  apocryphes  de  la  rose  et  du  papillon.  Le  papillon  qui 
se  ])ose  sur  une  rose  n'y  vient  le  plus  souvent  que  pour  y  déposer 
des  œufs  qui  deviendront  des  chenilles,  lesquelles  mangeront  un 
peu  le  rosier.  Les  amours  dont  je  veux  parler  sont  réelles  et  ce  sont 
les  plus  charmantes  amours  du  monde.  Figurez-vous  que  \ou{o> 
ces  roses  qui  s'épanouissent  dans  le  jardin,  couleur  de  pouiprc 
pâle  ou  de  pourpre  violette,  jaune  ou  capucine,  blanche  ou 
mélangée  de  pourpre  et  de  blanc,  cachent  à  vos  yeux  d  iunoceiile^ 
amours. 
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Les  anciens  avaient  mis  des  dryades  et  des  hamadiyades  dans  les 
arbres,  il  y  a  dans  les  roses  des  nymphes  aussi  charmantes.  Reve- 
nons près  de  ce  rosier  des  bois. 


C  O  l  P  E      I)  F.      LA      P.  O  S  R 
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Sa  fleur  se  compose  de  ciuq  feuilles  roses,  de  cinq  pétales;  au 
milieu  sont  des  fils  déliés  supportant  de  petites  masses  jaunes,  ce 
sont  les  étamines  ou  l'organe  mâle;  ces  fils  entourent  une  sorte 
de  petit  œuf  vert  qu'on  appelle  ovaire,  c'est  l'organe  femelle  qui 
contient  les  graines  ;  les  graines  sont  des  œufs  que  les  plantes 
laissent  couver  à  la  terre  et  au  soleil,  comme  font  les  tortues  qui 
enterrent  leurs  œufs  dans  le  sable.  La  masse  qui  surmonte  les 
étamines  est  chargée  de  cette  poussière  jaune  dont  l'abeille,  qui 
vient  de  disparaître  pardessus  le  mur,  avait  chargé  ses  pattes. 
Chaque  grain  de  cette  poussière  est  une  outre  (jui  contient  une 
autre  poussière  bien  plus  fine  encore  qui  féconde  le  pistil.  Une 
fois  le  pistil  fécondé,  b'  lit  nuplial  va  être  détendu,  les  feuilles 
de  la  rosese  fanent  et  tonibciil  inn'  a  iiiic  l.o  <'taiiiiii('>  se  dessèchent 
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et  disparaisseiil.  L'ovaire  grossit  et  devient  un  fruit  oblong  de  la 
forme  d'une  olive,  vert  d'abord,  puis  jaune,  puis  orange,  puis 
écarlatc;  puis  un  jour,  le  fruit  se  déchire,  et  des  graines,  couleur 
d'or,  renfermant  d'éternelles  générations  de  rosiers,  tombent 
sur  la  terre  où  elles  doivent  germer.  La  petite  nymphe  qui  habile 
la  rose  a  quinze  ou  vingt  amants;  toutes  les  habitantes  des  fleurs 
n'ont  pas  un  harem  semblable  :  celle  de  l'œillet  n'a  que  dix 
époux,  rhabitante  de  la  tulipe  se  contente  de  six,  la  nymphe 
des  iris  en  a  trois  seulement,  celle  du  lilas  deux;  la  valériane 
rouge,  un  seul;  celle  qui  a  choisi  pour  retraite  le  somptueux  pavot 
n'a  pas  autour  d'elle  moins  d'une  centaine  d'amants  empressés. 

Et  ne  croyez  pas,  mon  bon  ami,  que  ce  soient  là  des  amours 
inventées  par  les  versificateurs.  Coupez  les  étamines  d'une  rose  et 
isolez-la,  vous  verrez  les  pétales  perdre  leur  splendide  couleur, 
prendre  celle  de  la  rouille  et  tomber;  mais  loin  de  grossir  et  de  se 
colorer,  le  pistil  aussi  tombera  infécond.  Les  tentures  de  son  lit  nup- 
tial lui  serviront  de  linceul,  la  rose  mourra  sans  laisser  de  postérité. 

La  rose  double  est  une  coquette  d'une  espèce  toute  particulière  ; 
vous  avez  lu  ces  contes  de  fées  où  une  magicienne  change  en  arbre 
ou  en  fleurs  ses  amants  dédaignés;  n'avons-nous  pas  d'ailleurs 
dans  la  mythologie  Daphné  changée  en  laurier,  Clytie  en  tourne- 
sol, Narcisse  et  Adonis  ne  sont-ils  pas  devenus  des  fleurs  auxquelles 
ils  ont  laissé  leur  nom?  Eh  bien,  chacune  des  feuilles  de  rose  au- 
delà  de  cinq  dont  s'entoure  la  nymphe  qui  habite  la  rose  double 
est  un  de  ses  amants,  chacun  des  pétales  est  l'ait  dune  des  étamines 
qu'elle  avait.  Certaines  roses  sont  tellement  dcKibles,  qu'il  ne  leur 
reste  pas  une  étamine,  et  alors  elles  n'ont  jamais  de  graines,  ^()lre 
rosier  blanc,  qui  n'a  que  quatre  rangées  de  ])étales,  a  conser\e 
(juelques-unes  des  siennes. 

Mov^  /fof/s  f/t/i//n///r\  |(>  losiei' blanc,  et,  l'aisanl  trois  |)as,  //ry//.y 
//tn/s  Iroiinlitirs  (liiiis  une  hôtellerie  ipii  a  ra\;inlagc  d'être  noire 
])ropre  logis.  Nous,  mon  ami,  (tii  (line/.-\(ni>y  on  plutôt  tlincz-\(in>y 
Où  concliez-vons?  ou  plutôt  on  ne  cfMhlie/  mmis  pus.-' 
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Les  ancieos  voleurs  de  grand  chemin  ont  remarqué  qu'on  les 
emprisonnait  souvent,  qu'on  les  pendait  quelquefois;  ils  ont  cru 
devoir  alors  apporter  quelques  modifications  dans  une  des  plus 
anciennes  professions;  ils  ont  quitté  ces  vestes  brunes,  ces  panta- 
lons rouges,  ces  ceintures  de  pistolets  qu'on  ne  retrouve  plus  que 
dans  les  mélodrames,  ils  ont  revêtu  un  bonnet  de  coton  et  un  tablier 
blanc,  ils  ont  pris  une  patente  d'aubergiste  et  continuent  d'exercer 
sur  les  grandes  routes,  théâtres  de  leurs  anciens  exploits,  mais 
aujourd'hui  sous  la  protection  immédiate  des  autorités  et  des  gen- 
darmes leurs  anciens  ennemis. 

Dans  laquelle  de  ces  cavernes  étes-vous  ce  soir,  si  toutefois  vous 
êtes  assez  heureux  pour  en  avoir  trouvé  une?  Quelle  nourriture 
suspecte  est  offerte  à  votre  appétit?  Croyez-vous  avoir  une  preuve 
suffisante  que  les  draps  de  votre  lit  n'ont  servi  qu'a  vous?  Et  avec 
quels  insectes  partagez -vous  votre  couche? 

Vale. 
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LESSAVANTS. 

Les  savaiit!=  sont  des  lionimes  qui  ,  dans  leurs  plus  grands  siiccè.^ 
n'anivent  qu"à  s'embourher  un  peu  plus  loin  que  les  autres  liomine' 
mais  ils  s'einLoiirlient  davanttge. 


Je  ne  sais,  mon  ami,  ce  que  vous  recevez  sur  le  dos  on  ce  mo- 
ment, pour  moi  je  recevrais  de  la  pluie  si  je  sortais.  Je  reste  dans 
mon  cabinet,  et  je  vais  m'occuper  d'une  espèce  aussi  curieuse  que 
toutes  celles  que  nous  aurons  à  observer  dans  le  cours  de  mon 
voyage  et  du  vôtre  :  je  veux  parler  des  savants. 

Vous  vous  souvenez  encore  de  cette  riante  partie  de  votiv  \\e 
pleine  de  gaîté,  de  jeux,  d'affections  :  je  veux  pailer  de  renf.inco, 
toujours  trop  tôt  confiée  aux  pédants  qui  ennuient  les  enfants  dix 
ans  pour  les  rendre  ennuyeux  le  reste  de  leur  vie. 

Représentez-vous  une  récréation  (\c  collège  :  toutes  ces  figures 
ouvertes,  épanouies;  ceux-ci  s'exercent  à  sauter;  ceux-là,  à  courir  ; 
d'autres,  à  lancer  et  à  recevoir  un(>  l)alle;  d'anti'es,  à  allcindic  avec 
des  billes  d'autres    billes  à   une  giande   dislanrc.    I.a    lécrcatitm 
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est  la  xérituble  éducation  qui  convient  à  cet  âge:  on  y  dexient 
bien  portant^  vigoureux,  adroit  et  brave.  Mais  l'heure  fatale  a 
sonné. 

Un  homme,  avec  des  habits  noirs  et  un  visage  jaune,  parait  dans 
la  cour.  Tout  se  tait,  tout  s'arrête,  tout  s'attriste.  Il  faut  cesser  les 
jeux  de  l'enfance.  Pourquoi:'  Sans  doute  pour  apprendre  un  mé- 
tier, un  état,  pour  assurer  d'avance  l'indépendance  de  toute  la  vie. 
Nullement. 

Il  y  a  des  amusements  pour  Tàge  mùr  comme  il  y  en  a  pour  l'en- 
fance. La  jeunesse  n'a  pas  d'amusements,  elle  les  méprise;  elle 
n'en  veut  pas,  elle  exige  des  bonheurs. 

L'enfance  ne  désire  nullement  que  les  autres  âges  partagent  ses 
jeux.  La  jeunesse  serait  furieuse  si  on  venait  lui  prendre  une  partie 
de  ses  félicités. 

Mais  l'âge  mùr  veut  absolument  qu'on  partage  ses  amusements; 
cela  vient  de  ce  que  ces  amusements  sont  ennuyeux.  En  effet,  les- 
dits  amusejuents  consistent  à  relire  pour  la  centième  fois  les 
mêmes  livres  latins  ou  grecs. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  ne  laisserait  pas  chaque  âge  à  ses 
plaisirs;  pourquoi  on  oblige  les  enfants  à  s'ennuyer  pendant  Tàge 
où  ils  sont  pour  apprendre  un  jeu  qui  les  amusera  peut-être  à  un 
âge  qu'ils  ne  sont  pas  sûrs  d'atteindre.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  on 
les  force  d'admirer  ce  qu'ils  ne  peuvent  comprendre;  pourquoi  on 
donne  une  éducation  entièrement  littéraire  à  des  gens  qui  sont 
destinés  à  s'éparpiller  dans  toutes  les  conditions  humaines  ;  pour- 
quoi les  études  littéraires  se  bornent,  pendant  dix  ans,  à  apprendre 
les  deux  seules  langues  qui  ne  se  parlent  pas. 

J.-J.  Rousseau  savait  fort  peu  le  latin,  et  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  pourquoi  Homère  ne  le  savait  pas  du  tout. 

Ce  que  les  savants  font  à  l'égard  des  enfants,  ils  le  font  à  l'égard 
de  tout  ce  qu'ils  approchent.  Ils  rendent  tout  ennuyeux,  sec,  roide, 
prétentieux. 

Ils  mettent  les  fleurs  à  l'empois. 
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Voyez  uu  savant  entrer  dans  une  riante  prairie  ou  dans  un 
jardin  parfumé,  et  écoutez-le;  vous  prendrez  le  jardin  ou  la  prairie 
en  horreur. 


Ils  ont  commencé  par  former  pour  ces  {jracieuses  choses  qu'on 
appelle  des  fleurs,  trois  lan^jues  barbares,  qu'ils  ont  ensuite  mélan- 
gées pour  en  faire  une  plus  barbare;  puis,  chaque  savant  y  ,1 
apporté  sa  petite  part  de  barbarismes  nouveaux,  comme  on  faisait, 
chez  les  anciens,  à  ces  tas  de  pierres  placés  sur  les  routes,  auxquels 
chaque  voyageur  devait  ajouter  un  caillou. 

Je  vais  écrire  ici  pêle-mêle  ceux  des  mots  de  cette  lan{;n(\  lailr 
par  ces  messieurs,  qne  je  me  rappellerai  ;iu  li;isard  Nous  uic  direz 
ensuite  s'il  n'est  pas  triste  de  voir  ainsi  Iraitci-  les  lleiiis,  celle /rV^' 
(In  1(1  rue,  comme  disaient  les  (Irecs.  Écoutez  l)i(Mi,  (M  i'emai"<|U(V 
que  je  n'en  in\(Mile  pas  uu,  cl  (|in'  ((Mix  «pic  je  me  laïqu'IJe  ne  soul 
qu'une  tiès  petite  paitie  de  ceux  usités  entre  ces  messieurs  : 
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Jumariées,  mésocarpes,  hile,  péritrope.  embriotége,  oniphalodc, 
asiducte,  micropyle,  exorliize,  homotrope,  coléoptile,  hypoblaste, 
olygosperme,  cariopse,  akène,  malvacées,  trophosperme,  cistées, 
chalaze,  rutacées,  piléole,  cupule,  lomentacée,  péponide,  strobile, 
soroze,  infundibuliforme,  monoclynes,  ennéandrie,  angiospermie, 
tiliacées,  géraniées,  quinqueloculaire,  monœcie,  trijugué,  her- 
manniées,  carcerule,  gynobasique,  pluriloculaire,  sycône,  aréo- 
laire,  apicifixe,  gb)buline,  supérovariées,  opbylle,  squammiflore, 
bypostaminie,  didyme,  méliacées,  coléorhize,  hespéridées,  balauste, 
dispérianthée,  hypocorollie,  rhizoma,  ancipitée,  angule,  géuiculée, 
dichotome,  stolonifère,  ovée,  guttifères,  pentasperoie,  bypéricées, 
arille,  pomacées,  épicarpe,  fulcracé,  turion,  basinerve,  ligule,  hu- 
mifuse,  aciculé,  falqué,  monopériginie,  tubérifère,  nionocotylé- 
donée,  sanguisorbées,  lunule,  panduriforme,  pinnatifide,  quadri- 
partite, roncinée,  érodée,  sores,  terebinthacées,  antitrope,  polakène, 
polyandrie,  rhaninydes,  rétuse,  péricarpoïde,  spalhe,  raptile, 
glume,  lépicène,  triquetre,  amentacées,  subéreux,  épiblaste,  coni- 
fères, atomogynie,  paléole,  glumelle,  lodicule,  spadice,  calathide, 
anthodium,  phoranthe,  capparidées,  polakène,  symphisandrie , 
péristaminie,  coUure,  obcorde,  acéridées,  bipartite,  bilobé,  sexfide, 
pertuse,  cancellée,  scabre,  cilicée,  ensiforme,  sapindées,  ribe- 
sioides,  crassulées,  portulacées,  apocynées,  anomalœcie,  monope- 
rianthée,  digitinerve,  pandurée,  lyrée,  monosepale,  turbiné,  trip- 
ière, liypocratériforme,  urcéolé,  scutellé. 

En  voulez-vous  encore? 

Verbenacées,  scarieuses,  lithrées,  quinquefide,  onagrées,  pa- 
paveracées,  obovées,  conoïdale,  incane,  peltée,  claviforme,  cana- 
liculé,  basilaire,  semiluné,  pénicelliforine,  penninerve,  polémo- 
naciées,  éricoïdes,  diospirées,  endécarpe,  spinescente,  cirrhe, 
pétioléen,  texaphylle,  unipaléacée,  dodécandrie,  trichotome, 
plombaginées,  polysperme,  daplinoïdes,  décidue,  quinquefoliolé, 
unijugué,  paripenné,  épiphille,  magnoliées,  mélostomées,  safco- 


LETTRE  VI.  55 

carpe,  diakèné,  atriplicées,  podosperme,  anonées,  galéiforme, 
peutandre,  didyname,  exerte,  décombante,  basifixe. 

En  avez-vous  assez?  Vous  auriez  tort  de  vous  gêner,  il  y  en  a 
encore.  Bailleurs,  les  savants  en  inventent  tous  les  jours,  et,  dans 
tout  cela,  vous  n'aurez  pas  encore  un  nom  de  fleur. 

Pour  ce  qui  est  des  noms  de  fleurs,  voyez  au  pied  d  un  mur  ces 
touffes  de  réséda. 


Linnée,  qui  a  fait  sa  part  de  barbarismes,  mais  qui  a  regarde  les 
fleurs  en  ami,  et  qui,  de  tous  les  savants,  est  celui  qui  les  a  le 
moins  maltraitées,  Linnée  disait  que  l'odeur  du  réséda  était  l'am- 
broisie,  Hàtez-vous  de  regarder  ses  é[)is  verts  etfau\es,  de  respiier 
son  odeur  suave;  voici  un  savant,  voici  deux  savants.  Le  réséda  va 
se  transformer. 

D'abord,  il  u'y  a  plus  (rodcui-.  Les  lK»laiii>(e>  n  .idnicttent 
l»as  d'odeur.  INuii  eux,  l'odeur  \\r  si;;nilit'  lieu,  pas  plu>  (|ii('  la 
couleur. 
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La  couleur  et  l'odeur  sont  deux  luxes,  deux  superlluilés  que 
les  savants  ont  enlevées  aux  fleurs.  Dieu  les  avait  données  aux 
fleurs,  mais  on  sait  la  prodigalité  de  Dieu,  si  les  savants  n'y 
mettaient  bon  ordre,  où  en  serions-nous? 

Les  savants  veulent  que  toutes  les  fleurs  ressemblent  à  celles 
qu'ils  dessèchent  dans  leurs  herbiers,  horrible  cimetière  où  les 
fleurs  sont  enterrées  avec  des  épitaphes  prétentieuses.  L'un  des 
savants  regarde  la  plante  et  vous  dit  : 

«  C'est  un  câprier  de  la  famille  des  capparidées,  sans  stipules. 
Les  pétales  de  la  corolle  alternent  avec  les  sépales  du  calice,  les 
filaments  sont  hypogyne,  le  pistil  est  stipité  et  formé  de  la  réunion 
de  trois  carpelles,  les  ovules  attachées  à  trois  trophospermes,  ses 
graines  sont  souvent  rénifornies  et  ont  un  endosperme.  » 

~  Tout  beau,  s'écrie  l'autre  savant,  le  réséda  ai 'est  point  un 
câprier.  Le  réséda  est  une  éphorbiacée,  selon  M.  Lindley,  et  une 
cistée,  suivant  moi.  Le  calice  est  un  involucre  commun,  l'ovaire 
globuleux,  rarement  uniloculaire,  les  graines  sont  roulées  dans 
un  endosperme  charnu.  » 

—  Je  reconnais  l'endosperme,  réplique  le  premier  savant,  et 
j'avoue  qu'il  est  charnu,  mais  je  maintiens  le  réséda  dans  les 
capparidées.  Je  dirai  plus,  il  faut  n'avoir  aucune  teinture  de  bo- 
tanique pour  en  faire  une  éphorbiacée.  » 

Arrêtons-nous,  nous  ferions  du  toit  au  réséda. 

Ecoutez  un  savant  sur  un  autre  sujet. 

Le  savant  veut  parler  de  la  guimauve,  une  petite  plante  traînante 
à  feuilles  rondes,  à  fleurs  roses,  que  vous  aurez  peine  à  retrouver 
dans  l'herbe.  Écoutez. 

«  Le  calice  est  monosépale,  les  anthères  sont  réniformeset  uni- 
loculaires,  le  pistil  se  compose  de  plusieurs  carpelles  souvent 
verticillés,  les  fruits  forment  une  capsule  pluriloculaire(|ui  s'ouvre 
en  autant  de  valves  qu'il  y  a   de  loges  monospermes   ou   poly- 
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spermes,  les  graines  sont  oéiiéralement  sans  endospeniie,  avec  les 
cotylédons  foliacés.  » 

Vous  n'y  comprenez  rien,  mais  retenez  seulement  les  mots. 
Triez  ensuite  le  savant  de  vous  parler  un  peu  des  Siaobab. 

Le  Baobab  est  le  plus  grand  arbre  du  monde,  de  loin  on  le  prend 
pour  une  t'orét,  son  tronc  a  souvent  cent  pieds  de  circonférence, 
on  assure  (ju'il  en  existe  au  Sénégal  (jui  ont  six  mille  ans. 

Écoutez  le  savant  faisant  une  description  du  Baobab  : 

Le  calice  est  monosépale,  les  anthères  sont  réniformes  et  unilo- 
culaires,  le  pistil  se  compose  de  plusieurs  carpelles  souvent  ver- 
ticillés,  les  fruits  forment  une  capsule  pluriloculaire  qui  s'ouvre 
en  autant  de  valves  (|u'il  y  a  de  loges  monospermes  ou  poly- 
spermes..,. 

Vous  arrêtez  le  savant  :  Pardon,  savant,  lui  dites-vous,  c'est  de 
la  Guimauve  que  vous  me  parlez-là,  ou  du  moins,  c'est  ainsi 
(pie  vous  me  parliez  de  la  Guimauve  il  n'y  a  qu'un  instant. 

«  Guimauve  ou  Baobab,  réplique  le  savant,  c'est  pour  nous  ab- 
solument la  même  chose;  nous  n'y  voyons  que  de  ces  différences 
qui  frap|)ent  le  vulgaire,  et  dont  la  dignité  de  la  science  ne  lui 
permet  pas  de  s'occuper.  » 

Les  savants  ne  reconnaissent  par  la  grandeur,    ni   l'odeur,   ni 
la  couleur,  ni  le  goût;  pour  eux  le  piunier  est  un  cerisier,  l'abri- 
cotier est  un  prunier;  eux  qui,  en  d'autres  cas,  donnent  dix  noms 
à  la  même  plante,  appellent  tous  ceux-c\ prunu6' ;  l'amandici'  et  le 
■pêcher  n'ont  qu'un  nom  pour  eux  deux,  aNtijgdalus. 

Lt  puis  vous  savez  (|uels  noms  ravissants  ont  reçus,  on  ne  s;iil  de 
qui,  tant  de  jolies  fleurs  des  champs,  les  pâquerettes,  les  marjvue- 
rites,  les  wergiss-mein-nicht  (ne  m'oubliez  pas),  ils  ne  conmiissent 
rien  de  cela  :  les  marguerites  et  les  pâquerettes  sont  (\q^  aster,  les 
wergiss-mein-nicht  (ne  m'oubliez-pas),  ont  iccu  le  niuii  de  mvosolis 
scorpioïdes.  Ne  vous  semble-!-il  jtas,  mon  cher  ami,  (jue  vous 
seriez  l'ui-ieux  si  quelque  paiiain  ;iN;iil  jippclc  \olre  pdie  |telit<' 
Mathilde,  PètronUle  ou  Hosa/ha? 
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L'ardeur  du  soleil  nous  oblige  à  marcher  sous  les  arbres;  voici, 
sur  la  lisière  du  fourré,  un  coudrier  qui  va  nous  arièter  (|uel(iues 
instants. 

Je  vous  ai  parlé,  mon  ami,  des  petites  uymphes  auxquelles  les 
roses  et  les  autres  tleurs  servent  de  grotte  et  de  lit  nuptial,  on 
leurs  amours  sont  cachées  par  des  courtines  de  pourpre.  Toute- 
n'ont  pas  les  mêmes  facilités;  toutes  ne  trouvent  pas  leur  amant 
et  leur  époux  dans  le  même  calice,  sous  les  mêmes  feuilles;  il  esl 
évident  que  les  roses  et  les  autres  tleurs  si  nombreuses  qui  réu- 
nissent ainsi  les  deux  sexes  dans  la  même  corolle  sont  comme  les 
Guèbres  qui  senuiriaient  entre  frères  oA  s(euis;si  vou^  alliez  de  ce 
côté,  vous  seriez  bien  fier  de  trouver  quel(|ue  monument  };rossier 
(jui  lappeliU  cet  usajve  nujoui'dhui  oublie  be  noisetiei'  n'est  point 
ainsi    fait;   les    mariajfes  s'y    ioiil   à   un    dejjiV'   pioiiilu^  |»enl-êlii' 
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encore,  mais  pour  lequel  on  obtient  des  dispenses*  les  fleurs 
màles  et  les  fleurs  femelles  ne  sont  pas  réunies  dans  une  même 
corolle,  mais  elles  naissent  sur  le  même  arbre.  Les  fleurs  màles 
paraissent  les  premières,  d'ordintiireau  commencement  de  février, 
longtemps  avant  les  feuilles,  ce  sont  de  longs  chatons  d'un  jaune 
pâle,  en  forme  de  petites  grappes  serrées  qui  pendent  des  extré- 
mités supérieures  des  branches;  elles  attendent  en  grelottant  la 
naissance  des  fleurs  femelles;  quelques-unes  se  dessèchent,  meurent 
de  froid  et  tombent  avant  que  celles-ci  aient  daigné  se  monirer; 
mais  les  fleurs  mâles  sont  beaucoup  plus  nombreuses;  les  fleurs 
femelles,  placées  au-dessous  des  chatons,  commencent  à  paraître; 
ce  sont  des  bourgeons  verts,  écailleux,  terminés  par  un  très-petit 
pinceau  du  plus  beau  rouge  cramoisi  ;  c'est  cette  petite  houppe  qui 
reçoit  et  retient  la  poussière  jaune  qui  tombe  des  chatons,  et  voilà 
comment  se  font  les  noisettes. 

Le  coudrier  rappelle  quatre  jolis  vers  de  Virgile. 


l'upuhis  Alcida.'  gratissinia,  vilis  laccho, 
Formnsii'  mvrtus  Veneri,  sua  laurea  Phœbo, 
Phyllis  amat  corvlos,  illos  dîim  Flivllis  amabit  ; 
Née  iiivrUis  viiicet  corvlos  iiec  laurea  Piiœbi. 


a  Hercule  aime  le  peuplier  et  Bac(;hus  les  pampres  de  la  vigne, 
«  le  myrthe  est  consacré  a  Vénus,  et  le  laurier  est  chéri  d'Apollon. 
«  Mais  Phyllis  aime  les  coudriers,  et  tant  qu'elle  les  aimera,  les 
«  coudriers  l'emporteront  et  sur  les  myrthes  de  Vénus  et  sur  les 
«  lauriers  d'Apollon. 

On  a  attribué  longtemps,  et  on  attribue  encoie  dans  les  cam- 
pagnes éloignées,  de  grandes  vertus  à  une  branche  de  cou- 
drier; on  prétend  qu'une  baguette  de  noisetier,  coupée  en  certain 
temps,  avec  certaines  cérémonies  et  dans  la  main  d'un  homme 
purilié  de  certaines  façons,  s'incline  d'elle-même  sur  la  partie  de 
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la  terre  qui  renferme  ou  une  mine  ou  une  source.  Quelque  loin 
(le  moi  que  vous  soyez,  vous  ne  trouverez  pas  de  plus  singulière 
croyance. 

Sur  le  noisetier,  comme  sur  les  arbres  qui  l'entourent,  je  vois 
d'innombrables  quantités  d'insectes  sans  compter  ceux  qui  par 
leur  ténuité  échcippent  à  ma  vue;  il  y  en  a  sur  les  feuilles,  il  y  en 
a  sous  les  feuilles,  il  y  en  a  dans  les  feuilles,  c'est-à-dire  dans 
l'épaisseur  des  feuilles. 

Entre  les  deux  membranes  des  feuilles  du  noisetier,  de  petites 
chenilles  vivent,  mangent,  prennent  tout  leur  accroissement  et  se 
filent  une  petite  coque  un  peu  plus  grosse  qu'un  grain  de  millet. 
Fresque  tous  les  arbres,  presque  toutes  les  plantes  ont  des  insectes 
qui  vivent  ainsi  dans  l'intérieur  de  leuis  feuilles.  Un  ver  qui  mine 
les  feuilles  du  bouillon  blanc  (molène),  en  sort  un  jour  métamor- 
|)hosé  en  un  petit  scarabée  blanchâtre,  en  forme  de  charançon; 
celui  qui  s'échappe  de  l'épaisseur  des  feuilles  de  la  mauve,  après 
y  avoir  vécu  et  s'y  être  métamorphosé,  est  de  couleur  violette;  un 
autre  ver  se  nourrit  du  parenchyme  entre  les  deux  membranes  des 
feuilles  de  la  jusquiame  qui  est  un  violent  poison,  et  en  sort  tinns- 
formé  en  mouche. 

Revenons  à  la  chenille  qui  habite  les  feuilles  du  noisetier.  Un 
petit  papillon  a  pondu  chacun  de  ses  œufs  sur  une  feuille  diffé- 
rente de  noisetier  :  il  sort  de  l'œuf  une  chenille  qui,  aimée  de 
bonnes  dents,  fait  à  l'épiderme  de  la  feuille  une  blessure  par  la- 
(juelle  elle  s'introduit  dans  son  épaisseur;  là  elle  avance  en  mau- 
geant  devant  elle,  à  droite  et  à  gauche;  il  reste  si  peu  de  la  feuille 
(ju'en  la  regardant  devant  le  soleil  on  distingue  parfailement  la 
mineuse.  Quand  elle  est  arrivée  à  son  point  d'accroissement,  elle 
s'enferme  dans  une  coque  de  soie  dont  il  sort  plus  tard  un  papillon  ; 
placé,  je  crois,  par  les  naturalistes  dans  la  classe  des  phalènes,  ce 
papillon,  ])lus  ]>etit  (juuue  mouche  oïdiiiaiie,  se  montre,  \u  a 
loupe,  le  ])lus  richement  vé(u  peiil-éhc  de  lous  les  papilhms 
('(umus;  sa  tète  est  ornée  (b^  {]ou\  pelilts  li(iu]>pes  blanches,   s(^s 
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deux  ailes  supérieures  sont  rayées  chacune  de  sept  petites  bandes, 
alternativement,  d'or  et  d'argent. 

Toutes  les  espèces  ne  voyagent  pas  dans  leur  feuille  de  la  même 
jnanière  ;  le  ver  qui  vit  dans  les  feuilles  de  ronces  ne  mange 
que  devant  lui;  aussi  son  chemin  a-t-il  Tair  d'une  galerie  très- 
étroite  au  coAimencement,  et  s'élargissant  à  mesure  que  l'insecte  a 
pris  lui-même  du  développement. 

Les  vers  des  feuilles  de  lilas  vivent  en  société  dans  la  même 
feuille. 

Quelques-uns  des  fruits  du  noisetier,  malgré  leur  cuirasse  de 
bois,  sont  habités  aussi  bien  que  les  feuilles;  la  fleur  n'est  pas 
encore  flétrie  qu'un  insecte  vient  déposer  sur  elle  un  de  ses  œufs; 
le  ver  qui  sort  de  l'œuf  s'introduit  facilement  dans  le  fruit  à  peine 
formé  et  tout  à  fait  mou:  là  il  se  nourrit  de  l'amende  qui  grossit 
à  mesure  qu'il  grossit,  qui  croît  à  mesure  qu'il  la  mange:  mais  en 
même  temps,  la  coque  se  forme  et  durcit  au  point  de  braver 
parfois  la  dent  de  l'homme.  Cet  eldorado,  où  le  ver,  à  l'abri  de 
l'intempérie  des  saisons,  avait  à  discrétion  la  nourriture  qui  lui 
convient,  est  devenu  une  prison:  il  faut  qu'il  en  sorte,  car  c'est 
dans  la  teri'e  qu'il  doit  se  métamorphoser  :  la  nature  lui  a  donné, 
a  l'âge  qu'il  a  alors,  des  dents  qui  lui  permettent  de  faire  aux 
murailles  de  sa  prison  un  trou  exactement  rond  par  lequel  il 
s'en  va.  Quand  vous  voyez  une  noisette  avec  un  trou  ainsi  fait, 
c'est  que  le  ver  qui  l'habitait  en  est  déjà  sorti  ou  est  prêt 
d'en  sortir:  le  trou  par  lequel  il  est  entré  est  cicatrisé  depuis 
longtemps. 

Quand  on  examine  ainsi  la  vie  de  toutes  ces  petites  créatures, 
partagée  en  deux  âges  si  distincts,  on  se  laisse  aller  à  de  singulières 
l'êveries:  d'abord  c'est  un  ver  d'une  laide  forme,  condamné  à  une 
vie  humble,  cachée,  laborieuse,  entouré  d'ennemis.  Bientôt  il  cesse 
de  manger,  il  se  lile  un  linceul  de  soie  et  s'y  enferme.  Le  voici 
aux  yeux  aussi  moit  qu'il  peut  l'être:  mais  attendez  quelques 
jours,  et  de  ce  linceul  il  sort  vêtu  des  plus  riches  couleuis,  avec 
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des  ailes  brillantes  qui  lui  permettent  de  voltiger  au-dessus  de 
cette  terre  où  il  a  rampé:  au  lieu  d'une  nourriture  grossière,  il 
suce  le  miel  parfumé  dans  le  nectaire  des  fleurs.  Il  trouve  dans  l'air 
une  femelle  belle  et  heureuse  comme  lui,  et  leurs  amours  ne 
finissent  qu'avec  leur  existence. 

Cette  vie  que  nous  menons  sur  la  terre  est-elle  réellement  notre 
état  par  fait?  Ce  q\ie  nous  appelons  la  mort  est-il  réellement  la  Gn 
de  la  vie?  N'avons-nous  pas  aussi  à  prendre  des  ailes  célestes,  à 
planer  près  du  soleil,  au-dessus  des  misères,  des  passions,  des 
besoins  d'une  piemière  existence? 

Dans  le  catéchisme  secret  des  francs-maçons,  il  est  fort  parlé  de 
l'acacia. 

Un  compagnon  doit  passer  maître,  le  frère  ter ribk'  l'introduit  : 
le  grand-maitre  de  la  loge  lui  fait  des  questions  entre  lesquelles 
il  faut  distinguer  celles-ci  : 

—  Ouand  on  vous  a  fait  voir  la  lumière,  qu'avez-vous  aperçu? 

—  Trois  grandes  lumières. 

—  Que  signifient  ces  trois  grandes  lumières? 

—  Le  soleil,  la  lune  et  le  grand-maître  de  la  loge. 

—  Combien  avez-vous  d'ornements  dans  votre  loge? 

—  Trois  :  le  pavé  mosaïque,  l'étoile  flamboyante  et  la  houppe 
dentelée. 

—  Comment  étiez-vous  habillé  lorsque  vous  êtes  entré  dans 
la  loge? 

—  Ni  nu,  ni  vêtu,  cependant  d'une  façon  décente,  et  dépourvu 
de  tous  métaux  (il  avait  en  effet  le  genou  découvert,  un  soulier 
en  ])antoufle,  etc.). 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Sept  ans  et  plus. 

—  Ktes-vous  maitre? 

—  L'acacia  m  esl  ctnimi . 

—  Dites-moi  b^  iu(»l  du  maitie  ! 

—  Dites-moi  la  première  lettre;  je  v(>u>  dirai  l.i  seconde 
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Voici  ce  que  signifie  l'accacia  :  au  commencement  de  la  cérémo- 
nie parlaquelle  lecompagnon  passe  maître,  un  des  maîtres  présents 
raconte  au  récipiendaire  ce  qui  suit  :  Adoniram  était  un  architecte 
auquel  Salomo/i  avait  donné  à  conduire  les  travaux  de  son  fameux 
temple;  le  nombre  des  ouvriers  qu'il  employait  et  qu'il  avait  à 
payer  était  tel  que,  pour  ne  pas  commettre  d'erreur,  et  pour  ne 
pas  donner  à  un  apprenti  la  paie  de  compagnon  ou  à  un  com- 
pagnon celle  de  maître,  il  convint  avec  chacun  d'eux  en  parti- 
culier de  mots  et  de  signes  différents  pour  les  distinguer  entre 
eux.  Le  mot  de  l'apprenti  était  Jakin  ;  le  signe  qu'il  avait  à  faire 
pour  se  faire  reconnaître  en  prononçant  ce  mot  consistait  à  porter 
la  main  droite  sur  l'épaule  gauche,  à  la  retirer  sur  la  même  ligne 
du  côté  droit,  et  la  laisser  retomber  sur  la  cuisse.  Le  mot  des 
compagnons  était  Hooz;  leur  signe  était  de  porter  la  main  droite 
sur  le  sein  droit,  les  quatre  doigts  serrés  et  allongés  et  le  pouce 
écarté.  Les  maîtres,  pour  se  faire  reconnaître,  disaient  Jehova. 

Trois  compagnons  imaginèrent  un  moyen  d'avoir  la  paie  de 
7ïuntres;  ils  se  cachèrent  dans  le  temple  à  l'heure  où  Adoniram 
faisait  sa  ronde  de  nuit;  un  de  ces  trois  compagnons  lui  demanda 
le  mot  de  maître  en  levant  un  bâton  sur  sa  tête.  Adoniram  répondit 
qu'il  ne  pouvait  le  donner  que  comme  il  l'avait  reçu,  et  que  c'était 
loin  d'être  ainsi  ;  le  compagnon  lui  donna  un  coup  de  bâton  ;  Ado- 
niram voulut  s'enfuir  par  une  autre  porte,  mais  il  y  trouva  le 
second  compagnon  qui  lui  fit  la  même  demande,  reçut  la  même 
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réponse,  et  lui  donna  un  autre  coup  de  bâton  ;  le  troisième  acheva 
Adoniram.  Ils  se  hâtèrent  de  Tenterrer;  mais,  pour  reconnaître  la 
place,  reprendre  le  corps  et  le  faire  disparaître,  ils  plantèrent  sur 
la  terre  une  branche  à' acacia.  C'est  cette  branche  qui  fit  retrouver 
Adoniram  par  les  autres  maîtres  qui,  craignant  que  ses  assassins 
n'eussent  tiré  de  lui  le  mot  de  maître,  crurent  opportun  de  le 
changer,  et  substituèrent  à  Jehova  le  mot  Machenac. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  aimait  réellement  les  fleurs  et 
les  arbres,  et  qui  en  a  souvent  parlé  avec  un  grand  charme,  avait 
adopté  un  point  de  vue  qui  devait  souvent  lui  montrer  les  choses 
tout  autrement  qu'elles  ne  sont;  il  pensait  que  l'homme  était  le 
centre  et  le  but  de  là  création  tout  entière,  que  tout  avait  été  fait 
pour  lui.  Il  se  présentait  parfois  des  choses  qu'il  était  bien  dif- 
ficile de  faire  entrer  dans  ce  système  adopté  presque  généralement, 
je  ne  sais  pourquoi.  11  dit  quelque  part  que  la  nature  n*a  placé  les 
fleurs  odorantes  que  dans  l'herbe  sur  des  (iges  basses,  ou  sur  des 
arbrisseaux,  mais  qu'il  n'en  est  aucune  qui  s'épanouisse  sur  un 
arbre  élevé.  Bernardin  de  Saint-Pierre  oubliait  alors  i'accacia  qui 
monte  souvent  à  soixante  ou  quatre-vingts  pieds.  C'est  ce  même 
système  qui  lui  faisait  dire  :  «  A  ht  vue  de  l homme ^  fes  nni- 
matix  sont  frappés  d'amour  ou  de  crainte.  »  Il  laissait  de  côté  une 
troisième  impression  qu'éprouvent  beaucoup  d'animaux  à  l'aspect 
de  l'homme  ;  c'est  la  faim  et  l'envie  de  le  manger. 

11  est  vrai  qu'il  s'appuyait  sur  ces  paroles  de  la  Genèse,  chapi  Ire  X, 
verset  5  :  «  Tai  mis  entre  vos  mains  tous  les  poissons  de  la  mer .  » 
Nous  autres  pécheurs  des  côtes  de  Normandie  nous  ne  sommes  pas 
de  cette  opinion;  il  nous  faut  acheter  des  hameçons  et  des  cordes, 
nous  procurer  péniblement  une  sorte  de  ver  qu'on  appelle 7W0//:;/». 
et  ensuite  aller  passer  la  nuit  au  risque  des  mauvais  temps  et  parfois 
de  la  mort,  pour  prendre  ou  ne  pas  prendre  quelques-uns  de  ces 
poissons  que  la  Genèse  assure  nous  avoir  élé  tous  mis  dans  les 
mains. 

Demandez  au  premier  passant,  pour\u  (|ii'il  soit  du  pays,  à(|ui 
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est  ce  grand  acacia?  11  vous  répondra  sans  hésiter:  — Cet  acacia 
est  à  M.  Stephen.  —  En  effet,  j'ai  des  contrats  en  bonne  forme, 
qui  attestent  que  cet  acacia  m'appartient.  N'est-ce  pas  là  un  cruel 
sarcasme?  Cet  arbre  a  plus  de  cent  ans,  et  il  a  conservé  toute  la 
vi(îiieiir  de  la  jeunesse;  moi,  j'ai  trente-six  ans,  ou  plutôt  il  y  a 
déjà  du  nombre  mystérieux  d'années  qui  m'a  été  accordé  ou  infligé, 
trente-six  ans  que  j'ai  dépenses  et  que  je  n'ai  plus;  j'ai  déjà  com- 
mencé à  mourir,  j'ai  deux  dents  de  moins,  les  longues  veilles  me 
fatiguent.  Cet  arbre  a  vu  naître  et  mourir  sous  son  ombre  trois  gé- 
nérations; si  je  deviens  très  vieux,  si  j'évite  les  accidents  et  les 
maladies,  si  je  meurs  à  force  de  vivre,  je  le  verrai  fleurir  encore 
trente  fois,  et  alors  quelques-uns  des  enfants  tjui  jouent  aux  billes 
aujourd'hui  et  auxquels  nous  apprenons  le  latin  malgré  eux,  aux- 
quels nous  faisons  des  tartines  et  qui  seront  les  honmies  d'alors, 
me  serreront  dans  une  boile  de  sapin  et  iront  me  ranger  à  la  file 
des  autres  sous  la  terre  afin  d'avoir  un  peu  plus  de  place  dessus, 
jusqu'à  ce  qu'une  autre  génération  qu'ils  auront  élevée  pour  cela, 
les  serre  à  leur  tour  dans  des  boîtes  semblables,  et  les  mette  à  côté 
de  nous. 

Et  je  dis  moi-même  cet  arbre  est  à  moi  !  et  dix  générations 
encore  vivront  et  mourront  à  son  ombre,  et  je  dis  que  cet  arbre  est 
à  moi; 

Et  je  ne  puis  ni  atteindre  ni  voir  ce  nid  qu'un  oiseau  a  placé 
sur  une  de  ses  plushaules  branches,  et  je  dis  que  cet  arbre  est  à 
moi  ;  et  je  ne  puis  cueillir  une  seule  de  ses  fleurs  ;  et  je  dis  que 
cet  arbre  est  à  moi  ! 
A  moi! 

11  n'est  pas  une  des  choses  que  j'appelle  miennes  qui  ne  doive 
durer  plus  longtemps  que  moi  ;  il  n'y  a  pas  un  seul  des  boutons 
de  mes  guêtres  qui  ne  soit  destiné  à  me  survivre  énormément. 

Quelle  étrange  chose  que  la  propriété  dont  les  hommes  sont  si 
envieux!  Quand  ie  n  avais  rien  à  y//o/.  j'avais  les  forêls  et  les 
prairies,  et  la  mer  et  le  ciel  avec  les  étoiles;  depuis  que  j'ai  acheté 
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celle  vieille  maison  et  ce  jardin,  je  n'ai  plus  que  cette  maison  et 
ce  jardin. 

r^a  propriété  est  un  contrat  par  lequel  vous  renoncez  à  tout  ce 
qui  n'est  pas  renfermé  entre  quatre  certaines  murailles. 

Je  me  rappelle  un  vieux  bois  proche  de  la  maison  où  je  suis  né; 
que  de  journées  j'ai  passées  sous  son  ombre  épaisse,  dans  ses 
allées  vertes,  que  de  violettes  j'y  ai  cueillies  au  mois  de  mars,  et 
que  de  muguet  au  mois  de  mai  ;  que  de  fraises,  de  mûres  et  de 
noisettes  j'y  ai  mangées;  que  de  papillons  et  de  lézards  j'y  ai 
poursuivis  et  attrapés;  que  de  nids  j'y  ai  découverts;  comme  j'y 
ai  admiré  le  soir  les  éloiles  qui  semblaient  fleurir  dans  les  cimes 
des  arbres,  et  le  matin  le  soleil  qui  se  glissait  en  poussière  lumi- 
neuse à  travers  ce  dôme  épais  de  feuillage!  (|ue  de  suaves  parfums 
et  que  de  douces  rêveries  j'y  ai  respires!  que  de  vers  j'y  ai  faits; 
comme  j'y  ai  relu  seslettres\  Comme  j'y  allais  à  la  fin  du  jour,  sui- 
une  petite  colline  couverte  d'aibres,  voir  se  coucher  le  soleil  dont 
les  rayons  oblicjues  coloraient  de  rouge  les  troncs  blancs  des 
bouleaux  qui  m'entouraient.  Ce  bois  n'étnit  pas  à  mai ,  il  élnil  a 
un  vieux  marquis  impotent  et  perclus  ([ui  n'y  était  prol)ablement 
jamais  entré;  il  lui  appnrtpjiaitl 

Loin  d'être  le  maître  de  la  nature,  ainsi  que  le  prétendent  lanl 
de  philosophes,  de  poètes  et  de  moralistes,  l'hoînme  en  est  l'esclave 
assidu;  la  propriété  est  une  des  amorces  au  moyen  desquelles  il  se 
charge  d'une  foule  de  corvées  singulières.  Voyez  cet  homme  ipii 
fauche  le  foin,  comme  il  est  fatigué;  la  sueur  tombe  de  son  fioiil. 
Il  coupe  son  foin  pour  son  cheval  ;  il  est  fier  et  heureux. 

L'homme  est  chargé  par  la  naluie  de  récolter  les  graines  cl  de 
les  semer  en  terrain  convenable,  de  labourer  la  terre  au  pied  des 
arbres  pour  qu'ils  reçoivent  les  douces  et  salutaires  iniluences  du 
soleil  et  de  la  pluie. 

Le  pauvre  a,  dans  toute  ville  un  peu  habitée,  \\\w  liil>li(»lli(Miiie 
publique,  et  conséquemment  a  lui,  de  quinze  a  viu.;;l  mille 
volumes  :  (|u"il    devienne  riche,  il  achelera   nue   bibliothèque   et 
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des  livres  à  lui  seul;  par  exemple  il  n'en  aura  que  quatre  ou  cinq 
cents;  mais  que  de  joie  et  d'orgueil  il  en  ressentira  ! 

Vous  êtes  pauvre,  la  mer  est  à  vous  avec  ses  bruits  solennels,  les 
grandes  voix  de  ses  vents,  l'aspect  de  ses  imposantes  colères  et  de 
ses  calmes  plus  imposants  encore;  elle  est  à  vous,  mais  elle  est 
aussi  aux  autres;  plus  tard,  quand  à  force  de  travail,  d'ennuis, 
peut-être  de  bassesse,  vous  serez  devenu  plus  ou  moins  riche,  vous 
ferez  construire  un  petit  bassin  de  marbre  dans  votre  jardin,  ou 
du  moins  vous  vous  empresserez  d'acheter  et  d'avoir  chez  vous  un 
bocal  avec  deux  poissons  rouges. 

11  y  a  des  moments  où  je  me  demande  si  par  hasard  notre 
esprit  ne  serait  pas  ainsi  tourné  que  nous  appelions  pauvreté  ce 
qui  est  splendeur  et  richesse,  et  opulence  ce  qui  est  misère  et 
déniiment. 


Vn/e. 
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On  ne  sait  pas  bien  quels  sont  les  oignons  qui  ont  été  dieux  chez 
les  Égyptiens,  Les  lis,  les  jacynthes,  les  tulipes  semblent  avoir  plus 
de  droits  à  ces  honneurs  que  l'ail  et  l'oignon  de  nos  cuisines.  Les 
Latins  cependant  pensaient  (jue  c'était  à  ceux-ci  qu'appartenait  ce 
rang  élevé. 

0  sanctas  goiilcs,  (|iiil)iis  ha'C  nascimlnr  iii  lioilis 
Numina. 


((  Peuple  saint  et  assez  heuieux  pour  Noii'  |u)usser  ses  ilieu\ 
dans  ses  jardins.   » 

Le  lis  blanc  a  bien  des  ennemis;  les  poêles  oui  uIhim'  tle  lui 
comme  de  la  rose.  Je  ne  sais  qui  la  lorcé  d'entrer  dans  des  consi- 
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dérations  politiques  bien  au-dessous  de  lui.  Il  serait  en  effet  diffi- 
cile de  dire  combien  il  y  a  eu  de  révolutions  et  de  gouvernements 
en  France,  depuis  que  celte  touffe  de  lis  a  été  plantée  dans  mon 
jardin,  combien  de  systèmes  et  d'hommes  ont  été  prônés  et  traînés 
aux  gémonies. 

Les  fleurs  de  lis  des  armes  de  France  n'ont  pas  été  prises  sur  le 
lis  de  nos  jardins  auquel  elles  ne  ressemblent  en  aucune  façon. 
Dans  les  auteurs  qui  ont  fait  des  volumes  à  ce  sujet,  vous  verrez 
tantôt  qu'il  s'agit  de  l'iris  jaune  des  marais,  tantôt  que  les  fleurs  de 
lis  étaient  originairement  des  abeilles,  d'autres  fois  que  c'étaient 
des  fers  de  lance. 

Néanmoins  les  lis  ont  été  enveloppés  dans  le  sort  des  fleurs  po- 
litiques telles  que  la  violette,  l'impériale,  l'œillet  rouge,  etc.,  qui 
ont  été  tour  à  tour  proscrites  et  rappelées,  multipliées  >  l'infini  ou 
arrachées  sans  pitié  dans  les  carrés  de  fleurs  des  Tuileries,  et  géné- 
ralement placées  sous  la  surveillance  attentive  de  la  police,  consi- 
dérées comme  suspectes,  hostiles  au  pouvoir  et  mêlées  dans  plu- 
sieurs conspirations. 

Les  partis  et  les  hommes  qui  les  ont  arborées  et  proscrites  sont 
déjà  depuis  longtemps  morts  et  presque  oubliés.  Et  à  chaque  prin- 
temps ces  pauvres  fleurs,  rentrées  dans  la  vie  privée,  continuent  à 
ileurir  chacune  en  sa  saison. 

Un  seul  insecte  semble  s'être  emparé  des  lis  et  y  avoir  établi  son 
domicile,  c'est  un  petit  scarabée  dont  la  forme  est  celle  d'un  carré 
allongé,  ayant  le  ventre  et  les  pattes  noires  et  les  élithres  ou  ailes 
dures,  d'un  écarlate  éclatant  ;  il  n'y  a  pas  de  lis  qui  ne  donne  asile 
à  (juelques-uns.  On  les  appelle  criocères.  Quand  on  en  tient  un, 
pressé  dans  la  main,  il  fait  entendre  un  bruit  strident  qu'on  prend 
d'abord  pour  un  cri,  mais  qui  n'est  que  le  frottement  de  ses  der- 
niers anneaux  contre  les  fourreaux  de  ses  ailes. 

11  n'a  pas  toujours  eu  ce  brillant  costume,  ce  costume  sous  le- 
quel il  mange  à  peine  et  comme  par  friandise,  ce  costume  sous  le- 
quel il  semble  n'avoir  qu'à  se  promener  et  faire  l'amour.  11  a  été 
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d'abord  une  sorte  de  ver  plat,  à  six  pattes,  d'un  verdàtre  mêlé  do 
brun  qui  demeurait  alors  également  sur  les  feuilles  de  lis,  mais 
qui  y  menait  une  vie  toute  différente.  Autant  il  est  aujourd'hui 
sobre  et  dédaigneux,  autant  il  était  alors  avide  et  glouton.  Mais  c'est 
qu'il  avait  deux  raisons  puissantes  pour  manger.  Les  feuilles  de  lis 
dont  il  se  nourrit  ressortent  presque  sans  altération  de  son  corps 
comme  si  on  les  avait  écrasées  dans  un  mortier;  par  une  disposition 
particulière  de  son  corps,  cette  pâte  de  feuilles  tombe  sur  lui  et  lui 
forme  une  maison  ou  plutôt  une  cuirasse  qui  le  cache  entièrement. 
Il  vient  cependant  un  jour  où  il  songe  à  prendre  d'autres  soins. 
Bientôt  reviendra  le  printemps  et  la  saison  des  amours.  Il  n'est  ni 
d'une  forme  ni  surtout  d'une  parure  faite  pour  plaire.  Il  cesse  de 
manger»,  secoue  son  étrange  vêtement,  marche,  s'agite,  descend  et 
s'enfonce  ^^ans  la  terre.  Quelques  mois  après  il  en  sort  brillant, 
lustré,  éclatant  comme  nous  le  voyons  aujourd'hui,  richement  vêtu 
des  plus  beaux  vernis  de  la  Chine.  Pleins  de  confiance  en  eux- 
mêmps,  les  mâles  et  les  femelles  se  cherchent  et  ne  tardent  pas  à 
se  rencontrer.  Puis  les  mâles  meurent.  Les  femelles  ont  encore 
quelque  chose  à  faire,  elles  pondent  des  œufs  d'abord  rougeàtres, 
puis  bruns  et  les  attachent  sur  le  dessous  des  feuilles  de  lis,  puis 
elles  meurent  à  leur  tour;  leurs  enfants  trouveront  en  naissant  la 
nourriture  qui  leur  est  nécessaire. 


10 


TV  VOYAGE  AUTOUR  UE  MON  JARDLX. 

Quoi  ilc'jà  des  feuilles  séchées;  je  me  baisse  pour  prendre  ces 
trois  ou  quatre  feuilles  mortes;  les  feuilles  s'agitent,  s'envolent. 
Mais  il  ne  fait  pas  de  vent  pour  les  emporter  ainsi.  Ces  feuilles  sont 
un  papillon  auquel  la  nature  a  donné  la  forme,  la  couleur,  la  dis- 
position, la  figure  entière  de  trois  ou  quatre  feuilles  sèches  avec 
leurs  nuances  et  leurs  nervures.  Sous  sa  première  forme,  c'est 
une  assez  grande  chenille  de  couleur  sombre,  grise  et  brune, 
avec  des  ])oils  bruns  et  une  corne  charnue  sur  l'extrémité  du 
corps. 

A  propos  de  chenille,  Pline  raconte  que  les  Romains  mangeaient 
une  sorte  de  gros  ver  blanc  que  l'on  trouve  dans  les  troncs  des 
vieux  chênes;  c'était  un  mets  fort  recherché.  On  les  engraissait 
pendant  quelque  temps  avec  de  la  farine  avant  de  les  servir  sur  les 
tables  somptueuses  des  riches  Romains.  Cela  devait  faire  un  hor- 
rible ragoût,  si  toutefois  les  gens  qui  comme  vous  et  moi  mangent 
des  huîtres  ont  le  droit  de  rien  accuser  d'être  dégoûtant. 

Voici  une  chenille  qui  voyage;  en  effet,  elle  n'est  pas  ici  chez 
elle,  je  la  reconnais,  elle  est  rayée  de  bleu  pâle  et  de  jaune  piqueté 
de  noir;  elle  vient  du  potager  qui  est  là-bas  derrière  un  rideau  de 
peupliers,  car  il  n'y  a  rien  ici  qui  lui  convienne;  elle  vit  des  feuilles 
de  chou  qu'elle  partage  avec  d'autres  chenilles  vertes  qui  se  mé- 
tamorphosent en  ces  papillons  blancs  si  communs  dans  les  jardins 
et  dans  la  campagne;  je  ne  connais  pas  le  papillon  que  devient 
celle-ci  ;  je  vais  la  prendre  et  l'emprisonner  pour  assister  à  sa 
métamorphose.  Maisquesepasse-t-il?une  petite  mouche  d'un  brun 
rougeàtre,  dont  le  corps  ne  tient  au  corselet  que  par  un  fil  délié, 
s'est  abattue  sur  la  chenille  :  celle-ci  ne  paraît  pas  s'en  inquiéter  et 
continue  sa  route.  C'est  probablement  l'heure  de  son  déjeuner  et 
elle  cherche  un  chou.  Que  fait  cette  mouche?  que  veut-elle?  est-ce 
une  mouche  de  proie?  va-t-elle  comme  un  petit  aigle  enlever 
la  chenille  et  la  porter  à  nuinger  à  ses  petits?  la  chenille  pèse  vingt 
fois  autant  qu'elle,  c'est  impossible.  Mais  la  mouche  est  armée 
d'un  aiguillon  deux  fois  long  comme  tout  son  corps  et  fin  comme 
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un  cheveu  :  c'est  un  ennemi  ;  elle  va  tuer  la  chenille  avec  cette 
l'orniidable  lame  et  sans  doute  la  manger.  Elle  relève  son  aiguillon, 
et  le  cheveu  si  fin  se  divise  en  trois  dans  sa  longueur;  deux  sont 
creux  et  sont  les  deux  moitiés  d'un  fourreau  pour  le  troisième  qui 
est  une  tarière  aiguë  et  dentelée  ;  elle  l'enfonce  dans  le  corps  de  la 
chenille  qui  ne  paraît  pas  s'en  apercevoir.  Bientôt  elle  retire  son 
glaive,  le  renferme  dans  le  fourreau,  s'envole  et  disparait.  La  che- 
nille ne  s'est  pas  arrêtée  et  ne  s'arrête  pas;  elle  va  retrouver  sa 
table  mise  et  un  excellent  déjeuner;  dans  quelques  jours  elle  des- 
cendra dans  la  terre  pour  se  métamorphoser  ;  mais  si  je  l'en- 
fermais pour  connaître  son  papillon,  mon  attente  serait  tromj)ée. 


'^'^^^K^^. 


La  mouche  qui  l'a  piquée,  et  que  les  naturalistes  ap]K'llt'iit  irhiti'u- 
mon,  n'a  fait  que  pondre  dans  son  corps;  cette  épée,  la  troisième 
partie  d'un  cheveu,  est  creuse  et  a  déposé  l'œuf  dans  une  pu  lie 
de  l'intérieur  de  la  chenille  où  celte  opération  ne  lui  l'ail  aiicim  mal; 
de  cet  œuf  sort  un  ver  (jui  mange  tout  doucemeul  la  chenille; 
celle-ci  se  sent  mal  <à  son  aise,  perd  l'apjx'titet  fait  sa  coqjie;  mais 
dans  la  coque  son  hôte  incommode  ne  cesse  de  la  dévorer,  puis  ;i 
son  tour  il  se  métamorphose  et  devient  une  mouche  >emltlable  ;i 
celle  que  nous  a\ous  \u  le  pondic;  elh^  perce  la  (••(nie  de  la  clie- 
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liille  et  s'envole  pour  chercher  d'ahord  un  mâle  qui  la  féconde^ 
puis  une  chenille  dans  laquelle  elle  puisse  déposer  ses  œufs;  les 
mâles  n'ont  pas  besoin  de  tarières  et  n'en  ont  pas. 

Dans  les  parasites  que  vous  rencontrerez  là-bas  comme  vous  en 
auriez  trouvé  ici,  mon  ami,  pensez-vous  en  rencontrer  d'aussi 
exagérés  dans  leur  façon  de  mauger  le  monde! 

Chaque  espèce  d'ichneumon,  de  ceux  qui  pondent  dans  les  che- 
nilles, a  sa  chenille  de  prédilection  ;  il  y  en  a  de  si  petits  qu'ils 
pondent  dans  un  œuf  de  papillon  dans  lequel  ils  glissent  leur 
tarière  ;  le  ver  naît  dans  l'œuf  et  y  trouve  de  quoi  se  nourrir  jus- 
qu'à ce  que,  changé  en  mouche,  il  en  casse  la  coquille  pour  prendre 
sa  volée. 

Il  y  a  dans  nos  jardins,  et  parmi  ceux  qui  prétendent  les  aimer, 
des  braves  gens  qui  sont  un  peu  comme  vous,  mon  ami  ;  ils  n'es- 
timent une  fleur  qu'à  proportion  qu'elle  est  rare  et  qu'elle  vient  de 
loin.  J'ai  vu  souvent  des  collections  de  curieux  et  d'amateurs,  de  ces 
gens  qui  n'ont  dans  la  possession  d'autre  plaisir  que  celui  assez 
méprisable  de  savoir  que  les  autres  ne  possèdent  pas,  de  ces  gens 
qui  ont  des  fleurs  non  pour  les  voir,  mais  pour  les  montrer  ;  leurs 
fleurs  les  plus  chéries,  celles  qui  m'étaient  montrées  avec  le  plus 
d'ostentation,  celles  qui  servaient  de  prétexte  au  ton  le  plus  dé- 
daigneux pour  moi,  étaient  des  plantes  rares,  il  est  vrai,  mais  si 
peu  éclatantes,  si  effacées  par  les  autres  plantes  plus  communes, 
que  je  me  considère  comme  un  homme  bon,  excellent,  plein  de 
douceur  et  de  bénignité  pour  n'avoir  succombé  qu'une  seule  fois  à 
la  tentation  de  dire  à  leur  fastueux  propriétaire  : 

—  Cette  plante  est  très  rare.  Monsieur? 

—  Oui,  Monsieur,  extrêmement  rare. 

—  Ah!  j'en  suis  bien  aise,  Monsieur. 

—  Pourquoi  cela.  Monsieur? 

—  Pensez-vous  la  posséder  seul,  Monsieur? 

—  Oui,  Monsieur,  je  la  possède  seul. 

—  J'en  suis  enchanté.  Monsieur. 
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—  Et  pourquoi  cela,  Monsieur? 

—  Parce  que.  Monsieur,  cela  me  donne  l'assurance  de  ne  pas  la 
rencontrer  souvent. 

Voici  la  plante  la  plus  belle,  la  plus  riche,  la  plus  majestueuse: 
c'est  le  pavot;  comme  ses  feuilles  d'un  vert  (jlauque  sont  bien  dé- 
coupées, comme  sa  tige  s'élève  droite  et  flexible;  les  boutons  de 
ses  fleurs  sont  penchées  languissamment  sur  la  terre;  mais  un  jour 
ou  deux  avant  de  s'épanouir,  ils  se  redressent  graduellement  et 
présentent  au  ciel  leur  belle  et  riche  coupe;  on  peut  dire  alors 
d'eux,  avec  plus  de  vérité  que  de  l'homme,  que  le  signe  de  sa  no- 
blesse est  qu'il  regarde  naturellement  le  ciel,  ce  qui  n'est  pas  vrai 
pour  l'homme.  Un  homme  qui  voudrait  conserver  la  dignité  que 
lui  prête  Ovide, 

Os  homini  sublime  dédit,  cœliimque  tiieii 
Jussit,  et  erectos  ad  sidéra  tollere  viiltus; 

cet  homme  {gagnerait  un  horrible  torticolis,  et  y  renoncerait  au 
bout  d'un  quai't-d'heure. 

Voici  le  boulon  relevé;  déchirez  son  enveloppe  verte,  voyez 
comme  ses  spleudides  pétales  y  sont  renfermés,  sans  ordre,  chif- 
fonnés, on  dirait  le  sac  de  nuit  d'un  étudiant  qui  part  en  vacances. 
Comment  la  nature  peut-elle  traiter  avec  aussi  peu  de  soin  une  si 
riche  et  si  fine  étoffe?  N'y  a-t-il  pas  un  peu  de  dédain  affecté  \h- 
dedans  ])our  la  pourpre?  Je  ne  sais  que  la  fleur  de  la  grenade,  qui 
est  rouge  aussi,  dont  les  pétales  soient  dans  leur  enveloppe  chif- 
fonnés comme  les  pétales  du  pavot.  Mais,  tranquillisez-vous,  à 
peine  la  fleur  est-elle  épanouie,  qu'un  air  tiède  vient  lisser  les 
pétales  de  la  grenade  et  du  ])avot,  et  les  rend  unis  comme  ceux 
des  autres  fleurs. 

Les  différentes  fleurs  ont  différentes  manières  de  s'envelopper 
dans  leur  bouton  où  il  faut  (|u'elles  tiennent  si  peu  de  place.  Les 
pétales  des  rosea  se  recouvrent  les  uns  les  autres  i)ar  portion  de 
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leurs  côtés  ;  le  liseron  est  roulé  et  plié  comme  les  filtres  de  papier, 
etc.,  etc.  11  en  est  de  même  des  feuilles  dans  le  bourgeon;  celles 
du  syringa  sont  pliées  en  long,  moitié  sur  moitié,  celles  de  V aconit 
le  sont  dans  leur  largeur  du  haut  en  bas,  plusieurs  fois  sur  elles- 
mêmes  ;  celles  du  groseiller  sont  plisséos  comme  un  éventail; 
celles  de  V abricotier  sont  roulées  sur  elles-mêmes,  etc.,  etc. 

Un  spectacle  curieux  est  encore  de  voir  les  tiges  sortir  de  terre 
au  commencement  du  printemps ,  plusieurs  plantes  vivaces  ont 
fait  la  part  de  l'hiver  et  de  la  mort;  elles  leur  ont  livré  leurs  feuilles 
de  l'été;  elles  se  sont  cachées  profondément  sous  terre. 

Mais  voici  qu'une  pluie  douce  et  un  vent  tiède  les  avertissent 
que  la  belle  fête  du  printemps  va  commencer;  il  faut  que  chaque 
plante  se  prépare  à  entrer  en  scène  et  à  jouer  son  rôle.  Quelques- 
unes  sont  tout  à  fait  mortes;  mais  avant  de  mourir,  elles  ont  confié 
à  la  terre  leurs  graines,  petits  œufs  fécondés  que  couvent  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  de  mars,  et  qui  s'empressent  d'éclore;  les 
autres  ont  divers  procédés  pour  percer  la  terre  durcie  sur  elles  par 
le  froid  et  parle  vent;  celles  qui  ont  des  feuilles  fermes  et  aiguës 
comme  les  jacyntlies,  les  glaïeuls^  les  narcisses ,  les  réunissent  en 
pointes  serrées  et  se  font  facilement  passage;  les  narcisses  et  les 
glaïeuls  en  appliquent  deux  Tune  sur  l'autre  et  sortent  comme 
dans  une  lame  aplatie;  les  jacynthes  enferment  leur  fleur,  déjcà 
formée,  dans  trois  feuilles  aiguës  et  creusées  en  rainures  dont  la 
réunion  ne  forme  qu'une  seule  pointe;  d'autres,  comme  les  pi- 
voines, enveloppent  leurs  premiers  bourgeons  d'un  fourreau  qui 
tombe  après  qu'ils  sont  sortis  de  terre. 

Mais  comment  feront  les  anéynones  dont  les  feuilles  sont  larges, 
profondément  découpées  et  sans  aucune  consistance?  Elles  font 
monter  la  queue  de  chaque  feuille  courbée  en  deux  par  son  milieu  ; 
c'est  un  coude  arrondi  qui  se  charge  de  percer  la  terre  et  sort 
comme  la  moitié  d'un  anneau;  puis,  tandis  qu'un  des  côtés  est 
retenu  par  la  racine,  l'autre,  auquel  tient  la  feuille  plissée,  est  tiré 
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par  en  haut  sans  quelle  soit  froissée  le  moins  du  monde;  une  fois 
sortie  elle  se  développe  et  s'étale. 

Revenons  à  notre  pavot. 

Il  y  en  a  de  rouges  dans  toutes  les  nuances,  de  blancs,  de  pa- 
nachés de  rouge  et  de  blanc,  de  violets;  il  n'y  en  a  ni  de  jaunes, 
ni  de  bleus,  ni  de  verts;  je  n'en  connais  pas  qui  soient  panachés 
de  blanc  et  de  violet.  Malgré  les  nombreuses  variétés  de  fleurs 
qu'on  croit  découvrir  chaque  jour,  chacune  a  des  limites  fixes  et 
infranchissables;  on  a  semé,depuis  vingt  ans,  quarante  lieues  peut- 
être  de  graines  de  dahlias  sans  qu'on  ait  pu  avoir  un  dahlia 
bleu,  malgré  que  le  violet  soit  très  fréquent;  je  ne  raconterai  pas 
tout  ce  qu'on  a  fait  pour  avoir  une  rose  bleue. 

La  rose  a  de  plus  que  le  pavot  la  couleur  jaune. 

Un  pied  de  pavot  sème  de  lui-même  |)lus  de  trente  mille  graines; 
on  les  a  toujours  vus  renfermés  dans  le  rouge,  le  blanc  et  le  violet. 
Beaucoup  de  jardiniers  parlent  de  rosesvertes  provenant  de  la  greffe 
du  rosier  sur  le  houx,  de  roses  noires  faites  au  moyen  de  la  j>,reffe 
sur  le  cassis;  ce  sont  des  contes  absurdes,  il  n'y  a  pas  de  fleurs 
noires,  et  il  y  en  a  très  peu  de  vertes,  surtout  d'un  vert  franc;  je 
n'en  sais  guère  qu'une  qui  soit  réellement  jolie,  sans  parler  de 
certaines  amaryllis,  c'est  celle  du  daphné-lauréole  (\\n  \ient  dans 
les  bois,  et  qui  porte  de  charmantes  fleurs  vertes  odorantes,  dont 
le  centre  est  occupé  par  des  étamines  d'un  beau  jaune  orangé;  il 
Henri t  dans  le  mois  de  février. 

Voilà  encore,  mon  ami,  un  charmant  voyage  que  je  fais  sans 
changer  déplace.  Quand  vous  êtes  en  bateau,  il  semble  que  le  ha- 
teau  est  immobile  et  que  les  deux  rives  fuient  de  cliacjuc»  côte  eu 
déroulant  à  vos  yeux  leurs  rivages,  leurs  peupliers  et  leurs  saules, 
et  leui's  fleurs  diverses,  et  les  maisons  qui  les  bordent  :  c'est  une 
chose  qu'on  a  icmarquée  cent  fois;  mais  les  gens  sont  si  (h'MJdf^  à 
n(»  voir  que  ce  qu'ils  ont  lu,  que  je  n'ai  jamais  vu  consigne  nulle 
part  {[ue  si  les  bords  du  livage  paraissent  marcher  en  sens  inveise 
du  bateau,  celle  illusion  ne  s'étcMid  (|ua   une  eeilaiue  distance,  et 
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que  s'il  se  trouve  plus  près  de  l'horizon  d'autres  arbres  et  d'autres 
bâtiments,  ceux-ci  semblent  au  contraire  suivre  le  sens  du  bateau, 
et  que  ces  deux  lignes  d'arbres  et  de  maisons  se  croisent  d'une 
marche  simultanée  en  sens  opposé. 

11  me  semble  être  le  jouet  d'une  illusion  semblable  à  celle  qu'on 
éprouve  en  voiture  et  en  bateau  lorsque  je  vois  les  fleurs  paraître 
chacune  à  leur  tour  autour  de  moi,  je  crois  presque  voyager,  il 
paraîtrait  en  effet  que  l'on  change  de  place,  tant  l'on  voit  changer 
de  décors  et  d'acteurs  la  scène,  quelque  petite  et  resserrée  qu'il  me 
plaise  de  la  choisir.  Il  n'y  a  pas  un  acteur  qui  paraisse  avant  son 
tour;  ils  semblent  sortir  chacun  de  la  terre  ou  de  leur  enveloppe 
à  un  signal  ou  plutôt  à  une  réplique  donnée.  Asseyez-vous  et 
voyagez  : 

Le  vent  aigre  de  l'hiver  a  balayé  les  feuilles-  les  troncs  et  les 
branches  dépouillés  des  arbres  offrent  des  couleurs  variées;  le  bois 
du  cornouiller  est  d'un  rouge  éclatant,  celui  du  frêne  doré  est 
jaune,  les  branches  du  genêt  cV Espagne 'aowi  du  vert  de  l'émeraude, 
le  tronc  du  bouleau  est  blanc,  les  bronches  qui  ont  poussé  sur  les 
tilleuls^  pendant  l'été,  sont  d'un  rouge  violet;  il  y  a  un  framboisier 
que  les  jardiniers  appellent  à  bois  bleu  et  qui  est  d'un  violet  splen- 
dide;  quelques  érables  ont  leurs  branches  vertes;  le  fioyer  cF Amé- 
rique est  noir.  Mais  les  mousses  végètent  et  fleurissent,  et  au  pied 
d'un  arbre  la  rose  de  Noël,  Vellébore  noir  épanouit  ses  fleurs  sem- 
blables à  des  roses  simples,  blanches  ou  roses  pâle  ;  le  tussilage 
odorant,  l'héliotrope  d'hiver  étale  du  sein  d'un  large  feuillage  ar- 
rondi ses  houppes  grises  et  roses  qui  répandent  au  loin  une  suave 
odeur  de  vanille. 

Mais  décembre  est  fini,  ces  deux  acteurs  disparaissent  au  premier 
signal  que  donnent  les  gelées;  voici  janvier  qui  couvre  la  terre  de 
neige,  la  gelée  fend  les  arbres,  c'est  une  scène  nouvelle;  le  rouge- 
gorge  s'approche  des  maisons  en  voltigeant,  le  calyca^ithe  du  Japon 
ouvre  sur  celles  de  ses  branches  nues  qui  sortent  de  la  neige  de 
petites  fleurs  j)âles,  jaunes  et  violettes,  qui  exhalent  un  doux  par- 
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fiim  qui  rappelle  h  la  fois  Todeiir  du  jasmin  et  celle  de  la  jacynthe; 
c'est  un  long  monologue,  c'est  la  seule  fleur  qui  s'épanouisse  en 
plein  air  pendant  les  grands  froids  ;  bientôt  ses  fleurs  se  dessèchent 
et  tombent,  ses  branches  grises  restent  nues;  les  feuilles  ne  se 
montreront  qu'an  printemps. 


i^i  r^p  ^, 


a- 1 M  ^l  s 


Qui  va  paraître  avec  le  mois  de  février?  les  rourlriers  laissent 
pendre  leurs  longs  chatons  jaunes  et  ouvrent  leurs  petits  pinceaux 
carmin;  Xedaphné-lauréole,  dont  je  vous  parlais  tout  h  Theure,  est 
bientôt  suivi  d'un  autre  daphiir  qu'on  appelle  bois  gentil  ei  qui  a 
des  fleurs  pareilles  aux  siennes,  mais  lilas,  roses  ou  blanches; 
rhépatiqife  ouvre  ses  petites  roses  doubles,  roses  ou  bleu  foncé; 
c'est  une  sorte  de  premier  acte,  une  exposition  où  les  personnages 
se  sont  présentés  presque  un  à  un,  ou  au  plus  deux  à  deu\. 

Mais  en  mars  les  arbres  à  fruits  étalent  leur  riche  parure;  1  aman- 
dier se  couvre  de  fleurs  blanches  rosées,  l'abricotier  de  fleurs 
blanches,  le  |)écber  de  fleurs  roses;  au])rès  de  l'eau  \c  jnis  d'il/ii- 
ouvre  ses  houppes  doives;  les  iir/nirrircs  jleurissenl  sur  la  (ciic  cl 
les  y// v>//rV'.s  jaunes  sur  les  inuis;  les  rrmii.s  oumcuI  dans  le  gazon, 


H'I  VOYAGE  AUTOUR  DE  MON  JARDIN. 

parmi  les  étoiles  blanches  des  pâquerettes,  comme  de  petits  lis, 
leurs  corolles  jaunes,  violettes  ou  rayées  de  violet  et  de  blanc; 
quelques  violettes  fleurissent  sous  les  feuilles  sèches  tombées  des 
arbres  àTautomne;  puis  tout  cela  disparaît  comme  d'un  coup  de 
ba(Tuelte. 

Ldi  jaci/fithe  Quwre  ses  épis  bleu-violet,  roses,  blancs  ou  jaunâtres, 
et  toutes  les  fleurs  qui  l'ont  précédée  reconnaissent  ce  signal  et  dis- 
paraissent; leur  rôle  est  joué,  elles  reviendront  l'année  prochaine  à 
une  autre  représentation. 

Regardez-les  bien,  admirez  leurs  formes  variées,  leurs  couleurs 
fraîches  ou  éclatantes,  respirez  leurs  parfums  divers,  vous  ne  les 
verrez  peut-être  plus;  vous  avez  tout  au  plus  à  voir  vingt  ou  trente 
représentations  semblables. 

Mais  vous  les  voyez  partir  sans  regret,  elles  sont  remplacées  par 
tant  d'autres.  En  effet,  les  fleurs  seront  bientôt  si  nombreuses,  qu'il 
deviendrait  impossible  de  les  compter  :  tout  fleurit  ou  semble  fleu- 
rir, arbres,  herbes,  papillons,  mais  chacun  a  son  jour,  chacun  a 
son  heure,  aucun  ne  devance,  aucun  ne  dépasse  le  moment  pres- 
crit. Le  printemps  et  l'été  s'écoulent,  la  foule  s'éclaircit;  lesi^eùies 
marguerites^  la  vraie  fleur  de  l'automne,  sont  remplacées  par  les 
dahlias,  les  dahlias  par  les  asters^  les  asters  se  fanent  à  l'apparition 
des  chrysanthèmes  de  l'Inde.  11  y  a  une  variété  de  chrysanthèmes  à 
petites  fleurs  jaunes  qui  paraît  la  dernière  de  toutes  et  ferme  la 
marche. 

Et  avec  chaque  feuille,  chaque  fleur,  naissent  et  meurent  les  in- 
sectes qiii  les  habitent  et  qui  s'en  nourrissent,  et  aussi  ceux  qui 
mangent  ceux-là;  les  fleurs  sèment  leurs  graiuesqui  sont  des  œufs; 
les  insectes  pondent  leuis  œufs  qui  sont  des  graines;  après  quoi 
refleurissent  les  ellébores  et  les  tussillages  et  éclosent  les  insectes 
auxquels  ces  plantes  appartiennent.  Une  fleur  qui  naît  ou  qui  meurt, 
c'est  un  monde  avec  ses  habitants. 

Mais  si  vous  ne  voulez  pas  attendre  toute  l'année,  ou  si  votre 
mémoire  vous  sert  mal,  restez  là  seulement  une  journée,  voyez 
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comme  tout  passe  devant  vous,  voyez  comme  tout  voyage  pour 
vous  montrer  des  objets  nouveaux.  Ma  lettre  est  longue;  demain 
seulement  je  ferai  le  voyage  de  la  journée  comme  je  viens  de  faire 
celui  de  l'année. 

Vale. 
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LETTRE    IX. 


Le  soleil  n'est  pas  encore  à  l'horizon,  cependant  les  ombres  de 
la  nuit  commencent  à  se  dissiper.  Combien  de  plaisirs  fatigants 
et  malsains  on  achète  à  prix  d'or,  quand,  pour  rien,  on  peut 
jouir  chaque  jour  du  plus  solennel  spectacle...  de  la  création  du 
monde. 

En  effet,  la  nuit  avait  enlevé  à  tous  les  objets  leur  forme  et  leur 
couleur,  voici  le  jour  qui  vient  les  leur  rendre. 

Au  jardin,  les  fleurs  jaunes  et  les  fleurs  blanches  sont  les  pre- 
mières qui  reçoivent  leur  coloris.  Les  fleurs  roses,  rouges,  bleues, 
sont  encore  invisibles  et  n'existent  pas  pour  les  yeux;  le  feuillage 
commence  à  montrer  sa  forme,  mais  il  est  noir.  Les  fleurs  roses 
sont  peintes  à  leur  tour,  puis  les  rouges,  puis  les  bleues;  toutes 
les  formes  sont  distinctes.  Déjà  XhotnrromUe ,  une  sorte  de  lis 
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jaune  fermé  pendant  la  nuit,  rouvre  sa  corolle  et  commence  à 
répandre  une  odeur  de  jonquille.  Le  léontodon ,  fleur  couleur 
dor,  a  étalé  avant  Vhémérocalle  sa  fleur  rayonnante  dans  l'herbe 
où  les  pâquerettes  encore  fermées  tiennent  réunis  en  faisceaux 
leurs  petits  rayons  d'argent  dont  elles  montrent  alors  le  dessous 
qui  est  d'un  beau  rose. 

Les  oiseaux  se  réveillent  et  chantent.  Le  ciel  prend  une  teinte 
rose;  les  nuages  gris  deviennent  d'un  lilas  clair;  l'orient  s'épa- 
nouit en  un  jaune  lumineux;  les  cerisiers  placés  à  Toccident 
teignent  de  rose  leur  écorce  grise  sous  le  premier  rayon  que  lance 
obliquement  le  soleil.  Voici  l'astre  du  jour,  l'astre  de  la  vie,  qui 
monte  dans  sa  gloire  et  dans  sa  majesté ,  un  globe  de  feu  s'élève  à 
l'horizon. 

Toutes  les  plantes  se  réveillent,  V acacia  avait  ses  feuilles  pliées 
et  appliquées  les  unes  contre  les  autres  ;  les  voilà  qui  se  séparent  et 
se  dressent.  Le  /upi/i  à  fleur  bleue,  qui  a  des  feuilles  d'un  vert 
cendré  et  faites  comme  des  mains ,  avait  resserré  ses  doigts  et 
laissé  tomber  ses  bras  contre  sa  tige;  ses  feuilles  s'écartent  et 
se  relèvent. 

Le  lupin  a  fait  écrire  bien  des  pages  par  les  savants;  VinjUc  a 
dit  quelque  part/m^2>...  lupinus^  Pourquoi  Vinjile  a-t-il  appelé 
le  lupin  triste^  L'espèce  dont  nous  parlons  est  d'un  port  char- 
mant, la  fleur  en  est  d'une  forme  agréable  et  d'une  belle  couleur, 
d'autres  espèces  répandent  un  suave  parfum.  Pourquoi  Viiupic 
a-t-il  dit  que  le  Inpin  était  triste?  Dieu  sait  les  raisons  qu'en  ont 
trouvées  les  savants  ;  plusieurs  volumes  ont  à  ce  sujet  été  commis 
tant  par  les  savants  botanistes  que  par  les  savants  commentateurs, 
on  n'a  jamais  pu  s'accorder. 

Je  sais  deux  questions  de  la  même  force  et  que  nous  nous  faisions 
au  collège  :  l'une  restait  indécise  comme  la  (pu  stiou  du  liijiln  trisir 
l'a  été  jusqu'ici,  l'autre  recevait  une  solution  <le  même  que  la 
(listesse  du  lupin  va  être  ex|)liquée  toul  à  l'iicuic. 

I*ini)(pi(n ,  demandait   uii   <'colier  ;i   un  auhc,  Ir  snunion  csl-il 
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le  jjlus  hypocrite  des  poissons?  Le  camarade  cherchait  quelque 
temps,  mais,  comme  il  n'était  pas  savant  de  profession,  il  disait  : 
Je  ne  sais  pas.  Un  savant  ne  dit  jamais  je  ne  sais  pas,  il  préfère 
l'erreur  à  l'ignorance;  je  ne  sais  pas,  disait  l'écolier,  attendant 
le  mot  de  l'énigme.  Ni  moi  non  plus,  répondait  l'autre,  si  je 
le  savais  je  ne  le  demanderais  pas.  L'autre  question  était  celle-ci  : 
On  sait  que  saint  Paul  en  allant  je  ne  sais  où  lit  une  chute  de 
cheval  :  Die  mihi,  quœso ,  disait-on,  clic,  sanctus  Paulus  cur 
cecïdit?  Dis-moi  pourquoi  saint  Paul  est  tombé  de  cheval?  La 
réponse  longtemps  cherchée  finissait  par  être  celle-ci  :  Quia  bene 
non  se  tenuit  :  Parce  qu'il  ne  s'est  pas  bien  tenu.  Je  déclare  ces 
deux  réponses  parfaitement  claires,  parfaitement  sages  et  raison- 
nables :  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  sa\  ants  procèdent  ainsi  ; 
cependant  la  seule  raison  pour  laquelle  Virgile  a  appelé  le  lupin 
triste,  c'est  qu'il  avait  besoin,  pour  la  mesure  de  son  vers,  de  deux 
syllabes  longues  que  lui  fournissait  le  mot  tristis.  Cela  n'est  pas 
rare  chez  les  poètes  latins,  que  j'aime  raisonnablement,  mais  que 
je  ne  fais  pas  semblant  de  porter  aux  nues  pour  colorer  d'un 
prétexte  convenable  l'envie  et  la  malveillance  contre  les  con- 
temporains. 

Mais  continuons  à  voir  se  réveiller  les  plantes.  La  balsamine, 
qui  avait  penché  ses  feuilles  vers  la  terre,  les  relève  vers  le  ciel; 
V onagre,  qui  au  contraire  avait  relevé  les  siennes,  et  en  avait  em- 
brassé sa  tige,  les  écarte  et  les  laisse  un  peu  fléchir. 

Les  insectes  commencent  à  bourdonner. 

Le  souci  pluvial  ouvre  sa  fleur  qui  est  un  disque  violet,  entouré 
de  rayons  blancs  par-dessus,  violàties  par-dessous. 

Le  nénuphar  blanc,  (jui  avait  hier  soir  fermé  sa  fleur  s'épanouit 
de  nouveau  ;  les  volubilis,  qui  grimpent  en  guirlandes  chargées  de 
fleurs  roses,  violettes,  blanches,  rayées,  ferment  leurs  fleurs  qui 
se  sont  ouvertes  pendant  la  nuit.  Les  belles-de-jour  épanouissent  à 
leur  tour  leurs  fleurs  bleues  et  jaunes.  Chaque  plante  fleurit  h 
l'heure  qui  lui  a  été  fixée;  le  soleil  qui  force  l'une  à  s'ouvrir. 
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oblige  Fautre  à  se  fermer,  et  cependant  elles  n'ont  aucune  diffé- 
rence à  l'œil. 

Les  insectes,  les  papillons  et  les  mouches  de  toutes  couleurs  se 
répandent  de  toutes  parts. 

Mais  le  léontodon  se  ferme  vers  trois  heures  de  l'après-midi.  Le 
souci  pluvial  i\Q  tarde  pas  à  imiter  son  exemple,  à  moins  que  le 
temps  ne  soit  pluvieux,  car  alors  il  se  serait  refermé  plus  tôt.  La 
pâquerette,  qui  s'était  étalée  au  soleil  se  resserre  et  redevient 
rose.  Graduellement,  les  feuilles  de  Vacacia  se  replient  ainsi  que 
celles  des  autres  arbres  dont  nous  avons  vu  ce  matin  le  réveil;  la 
belle-de-jour  se  ferme,  le  soleil  va  se  coucher;  la  fleur  blanche  du 
nénuphar  rassemble  ses  pétales  et  les  resserre.  Les  oiseaux  ont 
cessé  déchanter  et  se  disputent  leur  place  sous  les  feuilles;  vous 
voyez  reparaître  au  ciel  les  couleurs  que  vous  y  avez  admirées  ce 
matin,  mais  elles  ont  pris  des  nuances  plus  sévères  et  plus  foncées. 
Le  rose  du  matin  est  rouge  le  soir,  le  jaune  est  orange,  le  lilas  est 
devenu  violet;  le  globe  de  feu  descend  et  disparait  dans  une 
brume  rouge  qui  semble  la  cendre  allumée  d'un  volcan.  Les 
arbres  de  l'orient  à  leur  tour  reçoivent  l'adieu  et  le  dernier  regaid 
du  soleil  comme  les  arbres  de  l'occident  avaient  reçu  son  bonjour 
et  son  premier  rayon.  On  entend  au  loin  coasser  les  (jrenouilles^ 
les  scarabées  volent  lourdement,  le  cerf-volant  et  le  rhinocéros 
sortent  des  creux  des  chênes,  les  stercoraires  bleus  et  violets,  et 
plus  richement  vêtus  que  les  rois,  sortent  de  la  bouse  de  vache. 

Voici  la  nuit. 

Mais  la  nuit  a  ses  oiseaux,  ses  fleurs  et  ses  insectes  (jui  dor- 
maient pendant  le  jour  et  qui  s'éveillent  lorsque  les  autres  s'en- 
dorment. 

La  lune  est  leur  soleil. 

La  helle-de-nuit  a  ouvert  ses  |)etits  cornets  pourpres,  jaunes  ou 
blancs.  Une  variété,  dont  la  flour  blanche  supportée  par  un  long 
tube  a    le  centre    d'un    riche  violet,   exhale  une   douce   odeur. 
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Uénothère  étale  ses  belle  coupes  jaunes  parfumées.   Les  rohthi/is 
attendront  le  milieu  de  la  nuit. 

Pendant  ce  temps  les  étoiles  s'épanouissent  au  ciel.  Dans  l'herbe, 
les  lucioles  femelles  commencent  à  briller  d'un  feu  vert  et  phos- 
pliorique  :  c'est  seulement  l'extrémité  inférieure  de  leur  corps  et 
le  dessous  qui  est  ainsi  lumineux.  La  luciole  est  au  jour  un  insecte 
aplati,  se  traînant  sur  six  mauvaises  pattes;  le  soir  elle  se  met 
sur  le  dos  pour  que  le  phare  qu'elle  allume  se  voie  de  plus  loin. 


^^^^^^=^^^te~ 


Vous  connaissez  l'histoire  A'Hèro  et  de  Léandre,  c'étaient  deux 
amants  séparés  par  un  bras  de  mer.  Chaque  nuit  Léandre  traver- 
sait le  détroit  à  la  nage  pour  aller  passer  quelques  instants  auprès 
(ï Héro.  Je  ne  sais  si  Héro  était  bien  belle,  mais  avec  la  première 
venue  et  des  obstacles  on  fait  une  passion.  Ovide  dit  qu'elle  était 
ravissante,  j'en  crois  Ovide.  Une  nuit,  une  tempête  s'élève  pen- 
dant que  Léandre  s'efforce  en  vain  de  gagner  l'autre  rive,  guidé 
par  le  fanal  que  son  amante  allume  chaque  soir.  Le  poète  met 
dans  sa  bouche  une  |)lainte  touchante,  il  prie  la  tempête  de  ne  le 
noyer  qu'au  retour  ;  la  tempête  fut  sourde  et  la  malheureuse  Héro 
vit  arriver  à  ses  pieds  le  cadavre  de  son  amant. 

La  luciole  n'allume  de  même  son  fanal  et  ne  prend  tant  de  soin 
de  le  mettre  en  évidence,  que  parce  que  c'est  lui  qui  la  désigne  ta 
une  foule  de  petits  Léandres  vagabonds,  auxquels  la  nature  a 
accordé  des  ailes.  Les  mâles  des  lucioles  sont  beaucouj)  plus  petits 
que  les  femelles,  et,  je  le  croirais,  beaucou|)  plus  nombreux,  car 
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il  est  lare  qu'on  en  voie  moins  de  trois  ou  quatre  eritoujer  en 
tous  sens  une  femelle  de  leurs  soins  empressés.  Ils  ne  sont  pas 
lumineux. 

Pendant  qu'à  l'exemple  de  Diogène,  mais  pour  un  autre  motif, 
la  luciole  clierclie  un  homme  avec  sa  lanterne,  une  grande  phalène 
passe  auprès  de  moi;  ses  ailes  font  entendre  un  bruit  semblable 
à  celui  que  ferait  un  petit  oiseau.  En  effet,  elle  est  beaucoup  plus 
grosse  que  certains  oiseaux-mouches.  Elle  passe  au-dessus  de 
toutes  les  fleurs  qui  dorment,  elle  cherche;  elle  sait  que  dans 
ces  belles  coupes  de  grenat  et  de  topaze  des  helles-de-nuit  et  des 
énothères  un  doux  nectar  est  préparé  pour  elle.  La  voici  au- 
dessus  d'une  énothère  :  elle  plane  sans  toucher  la  fleur,  ses  ailes 
semblent  immobiles.,  tant  elle  les  agite  vivement.  Alors  elle  déve- 
loppe une  trompe  roulée  sous  sa  tête,  et  qui  échappait  à  la  vue, 
mais  qui  est  plus  longue  que  l'insecte  entier.  Cette  trompe  se 
sépare  en  deux;  chacune  des  deux  est  une  trompe  parfaite,  au 
moyen  de  laquelle  elle  suce  au  fond  des  fleurs  le  miel  qu'elles 
renferment. 

Il  ne  faut  pas  croire  que,  pour  ne  sortir  que  la  nuit,  ce  papillon, 
que  les  natuialistes  appellent  sphinx,  ait  négligé  sa  paruie.  il  a 
les  ailes  d'un  gris  nué  de  divers  bruns  et  noirs.  Le  cor[)s  est  peint 
d'anneaux  blancs,  roses  et  noirs,  séparés  dans  la  longueur  du  coips 
par  une  raie  grise. 

En  voici  un  autre  qui  est  encore  plus  richement  \  étu  :  son  corps 
et  ses  ailes  sont  de  deux  couleurs,  vert  olive  et  rose. 

Mais  quel  cri  plaintif  se  fait  entendre  sur  ce  jasmin  .-*  Est-ce  ce 
grand  sphinx  qui  s'y  est  posé  qui  s'avise  de  gémir  ainsi?  Si  le  cri 
qu'il  fait  entendre  est  lamentable,  son  aspect  n'est  pas  non  [tins 
fort  réjouissant.  Ses  ailes  supérieures  sont  nuées  de  couleurs 
sombres;  les  inférieures  sont  d'un  orange  terne  et  pâle,  a\ecdes 
bandes  noires.  Son  corps  est  rayé  d'anneaux  noii  s  et  de  ce  même 
orange  triste  :  mais  c'est  sur  son  corselet  que  la  nature  s'est  permis 
une  singulière   fantaisie  :  des  taches  oranges   (>(   noires  formeiil. 

1:» 
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d'une  manière  parfaitement  distincte ,   la   figure   d'une  tête   de 


m  or 


,:^ 


En  4730,  il  parut  en  Bretagne  une  grande  quantité  de  ces  papil- 
lons, l.eur  cri  et  leur  ligure  singulière  jetèrent  l'épouvante  dans 
tous  les  esprits.  Les  curés  en  parlèrent  eu  chaire,  et  donnèrent 
cette  apparition  comme  un  signe  évident  de  la  colère  céleste.  Les 
imaginations  furent  frappées  au  plus  haut  degré,  beaucoup  de 
personnes  firent  des  confessions  publiques;  un  curé  écrivit  à  ce 
sujet  une  homélie  qui  fat  insérée  dans  le  Mercure  de  France.  Les 
plus  incrédules  dirent  que  ce  prodige  annonçait  une  peste.  M.  de 
Po?itc/w rf ra/n,  'à\ors  secréimre  de  la  marine,  demanda  à  l'Acadé- 
mie si  quelques-unes  de  ces  alarmes  étaient  fondées.  L'Académie 
ayant  répondu  négativement,  fut  fort  blâmée  par  l'Eglise;  les  pères 
de  Trévoux  proclamèrent  dans  leur  journal  que  c'était  à  tort  qu'on 
désabusait  les  gens  d'une  terreur  salutaire:  «  Le  public,  disaient- 
ils,  a  toujours  droit  de  s'alarmer,  parce  qu'il  est  toujours  cou- 
])able,  et  tout  ce  qui  lui  rappelle  la  colère  d'un  Dieu  vengeur  est 
toujours  respectable.  » 
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L'espèce  de  cri  que  fait  entendre  ce  sphinx^  qui  a  élé  juslenient 
nommé  Atropos^  est  produit  par  le  frottement  de  sa  trompe  contre 
les  cloisons  qui  la  renferment.  Il  a  été  une  {grande  chenille  jaune 
et  verte. 

Ce  n'est  qu'assez  avant  dans  la  nuit  que  les  volubilis  déplissent 
leurs  fleurs.  Il  y  a  une  petite  chenille  assez  laide  qui  vit  sur  les 
volubilis,  et  qui  devient  un  papillon  fort  joli  et  fort  sin^^ulier;  la 
chenille  est  d'un  vert  blanchâtre  et  assez  velue.  La  phalène  est 
d'une  blancheur  éclatante;  ses  ailes  paraissent  se  composer  de  dix 
petites  plumes  d'une  extrême  finesse.  Chacune  des  ailes  supérieures 
est  divisée  en  deux^  chacune  des  ailes  inférieures  est  divisée  en 
trois  parties  découpées,  en  telle  façon  que  ce  n'est  qu'avec  le  secours 
de  la  loupe  qu'on  peut  voir  que  ce  ne  sont  pas  de  véritables  plumes 
beaucoup  ])lus  blanches  que  celles  du  cygne,  beaucoup  plus  fine- 
ment sli'iées  que  celles  de  l'autruche. 

La  nuit  est  le  temps  que  les  arbres  prennent  pour  aspirer  l'oxi- 
gène  qui  est  nécessaire  à  leur  existence  comme  à  la  nôtre.  Le  jour, 
ils  en  expireront  et  en  rendront  à  l'air  beaucoup  plus  qu'ils  n'en 
ont  pris,  l'action  du  soleil  décomposant  l'acide  carbonique. 

Ces  deux  phénomènes  expliquent  le  danger  qu'il  y  a  à  garder  des 
végétaux  la  nuit  dans  une  chambre  fermée,  car  alors  les  végétaux 
absorbent  une  partie  de  l'oxigène  et  diminuent  la  quantité  d'air 
respirable.  Cette  quantité,  nécessaire  à  chaque  homme,  est  plus 
considérable  qu'on  ne  pense.  Un  homme  consomme  par  heuie  au 
moins  six  mètres  cubes  d'air;  la  plupart  des  plaisirs  pris  en  com- 
mun, les  bals,  les  soirées,  les  spectacles,  les  assemblées,  coniiiieu- 
cent  par  diminuer  considérablement  cette  ration  indisi)ensable.  H 
est  difficile  (jue  dans  un  raoùt,  dans  unesoirée  comme  on  les  donne 
aujourd'hui,  chaque  personne  ait  pour  sa  part  plus  d'un  mètre  et 
demi  d'air  respirable.  Vous  vous  décideriez  difficilenuMit  à  piendre 
((uelques-uns  de  ces  plaisirs  s'il  vous  fallait  les  acheter  au  pii\  de 
la  privation  des  deux  tiers  de  vos  aliments.  La  prixation  d'aii-  a  ties 
elfets    moins  immédiats,  mais  il  est    probable  (ju'elle  eiijuMidre 
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la  plus  grande  paiiie  des  maladies  propres  aux  habitants  des  villes. 

Outre  que  les  végétaux  renfermés  dans  une  chambre  absorbent 
une  partie  d'oxygène,  ils  expirent  une  partie  égale  d'acide  carbo- 
nique, qui  est  un  poison  mortel  (juand  il  se  trouve  mêlé  en  pro- 
portion Irop  forte  dans  l'air  respirable,  dont  il  est  cependant  un 
des  éléments.  Cela  explique  également  le  bien-être  que  l'on  éprouve 
le  jour  sous  les  arbres,  bien-être  qui  ne  vient  pas  seulement  de 
l'ombre  et  de  lafraicheur. 

Vous  voyez,  mon  ami,  que,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  changer 
de  place,  il  suffit  de  regarder,  pour  voir  sans  cesse  des  choses 
nouvelles  passer  sous  nos  yeux.  Aucune  des  plantes,  aucun  des 
insectes  dont  je  vous  ai  parlé  dans  cette  lettre  et  dans  la  précédente 
ne  s'épanouit  ou  ne  se  montre,  ne  se  ferme,  ne  se  transforme  ou 
ne  meurt,  avant  ni  après  l'époque,  le  jour,  l'heure  qui  lui  a  été 
assigné.  Toujours  le  léontodon  ouvre  ses  rayons  d'or  avant  que  la 
pâquerette  n'étale  ses  rayons  d'argent;  jamais  Vénothère  ne  déve- 
loj)pe  sa  corolle  avant  que  le  nénuphar  n'ait  replié  ses  pétales.  Le 
merle  s\û\q  le  matin,  \q  rossignol  ç\\^\i{e  pendant  la  nuit;  les  sau- 
terelles^ dans  les  luzernes,  font  entendre  sous  la  chaleur  la  plus 
ardente  du  soleil  une  sorte  de  coassement  pareil  à  celui  des  gre- 
nouilles dans  les  mares,  quand  le  soleil  se  couche.  Chaque  instant 
a  son  intérêt,  son  spectacle,  sa  richesse  et  sa  splendeur. 
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Quand  je  cherche  à  me  rappeler  tous  les  bonheurs  de  ma  vie, 
je  reconnais  qu'il  n'y  en  a  guère  que  j'aie  |)révus  et  atteints  à  la 
course. 

Les  bonheurs  sont  comme  le  gibier  :  quand  on  les  vise  de  trop 
loin,  on  les  manque. 

Ceux  qui  me  reviennent  à  la  mémoire  sont  venus  d'eux-mêmes 
me  trouver.  Pour  beaucoup  de  gens,  le  bonheur  est  une  grosse 
chose  imaginaire  et  compacte,  qu'ils  veulent  trouver  tout  d'une 
pièce;  c'est  un  diamant  gros  comme  une  maison,  qu'ils  passent 
leur  vie  à  chercher  et  à  poursuivre  au  hasard. 

ils  sont  comme  un  horticulteur  de  ma  connaissance  qui  ne  rêve 
(|ue  de  trouver  une  rose  bleue,  lose  que  j  ai  uu  peu  cherchée  moi- 
même,  et  (pli  est  plus  déraisonnnble  à  cspcie?' (jue  le  (li;nn;ni(  doiil 
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je  VOUS  parlais  tout  à  l'heure.  Depuis  que  cette  fantaisie  est  née 
dans  le  cerveau  de  ce  pauvre  diable,  les  autres  fleurs  n'ont  plus  eu 
pour  lui  ni  éclat  ni  parfum. 

Le  bonheur  n'est  pas  une  rose  bleue;  le  bonheur  est  l'herbe  des 
pelouses,  le  liseron  des  champs,  le  rosier  des  haies,  un  mot,  un 
chant,  n'importe  quoi. 

Le  bonheur  n'est  pas  un  diamant  gros  comme  une  maison,  c'est 
une  mosaïque  de  petites  pierres  dont  aucune  souvent  n'a  une  valeur 
générale  et  réelle  pour  les  autres. 

Ce  gros  diamant,  cette  rose  bleue,  ce  gros  bonheur,  ce  bonheur 
monolythe,  est  un  rêve.  Les  bonheurs  que  je  me  rappelle,  je  ne 
les  ai  pas  poursuivis  ni  cherchés  au  loin;  ils  ont  poussé  et  fleuri 
sous  mes  pieds,  comme  les  pâquerettes  de  mon  gazon. 

Mes  plus  grands  bonheurs,  je  les  ai  trouvés  dans  un  jardin  par- 
dessus lequel  j'aurais  sauté,  dans  une  chambre  où  je  ne  pouvais 
faire  trois  pas.  Cette  chambre,  je  me  la  rappelle  encore,  je  n'ai  qu'à 
fermer  les  yeux  pour  la  voir,  il  semble  que  je  la  voie  dans  mon 
cœur.  Elle  était  meublée  de  fauteuils  en  velours  d'Ltrecht  jaune, 
d'une  table  à  jeu  près  de  la  cheminée,  d'un  vieux  piano  entre  les 
deux  fenêtres.  Un  jour,  elle  essayait  de  m'apprendre  à  jouer  d'un 
seul  doigt  un  air  qu'elle  chantait  quelquefois,  et  que  j'aimais  pas- 
sionnément. Son  père  était  assis  au  coin  de  la  cheminée  et  lisait  un 
journal.  D'abord  elle  joua  l'air  devant  moi,  puis  elle  me  dit  d'es- 
sayer. Je  ne  pus  trouver  que  les  trois  premières  notes;  elle  le  joua 
plus  lentement,  je  ne  réussis  pas  davantage.  Elle  riait  beaucoup  de 
ma  maladresse.  Alors  elle  prit  ma  main  pour  me  faire  frapper  les 
notes  du  doigt  :  c'était  la  première  fois  que  nos  mains  se  touchaient. 
Je  frissonnai,  elle  cessa  de  rire  et  retira  sa  main;  et  nous  restâmes 
tous  deux  silencieux.  Le  jour  baissait  et  mêlait  un  profond  recueil- 
lement à  nos  émotions.  Nos  regards  se  rencontrèrent  et  se  confon- 
dirent; il  me  sembla  que  je  devenais  elle,  qu'elle  devenait  moi; 
que  notre  sang  se  mêlait  dans  nos  veines,  notre  pensée  dans  notre 
âme.  Deux  grosses  larmes  (ombèrent  de  ses  yeux,  et  roulèrent  sur 
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ses  joues  comme  deux  perles  de  rosée  brillent  au  matin  sur  une 
rose.  Alors  son  père,  que  nous  avions  oublié  avecle  reste  du  monde, 
laissa  tomber  son  journal  qu'il  ne  pouvait  plus  lire,  et  dit  à  sa  fille 
de  faire  allumer  la  lampe.  Vous  n'y  voyez  plus  non  plus,  ajouta-t-il, 
car  voilà  déjà  longtemps  que  je  n'entends  plus  le  piano. 

Eh  bien!  pour  trouver  ce  bonheur  —  je  ne  m'en  rappelle  pas 
un  aussi  grand  dans  le  reste  de  ma  vie,  — je  n'avais  fait  (jue  des- 
cendre un  étage,  quatorze  marches,  et  venir  de  ma  chambre  dans 
la  chambre  aux  fauteuils  jaunes.  Et  ma  chambre  si  petite  ,  si 
pauvrement  meublée,  que  de  joies  elle  a  renfermées  !  C'est  là  que 
j'ai  fait  pour  elle  dix-mille  vers,  dont  elle  n'a  jamais  vu  un  seul  ; 
c'est  là  que  je  lui  ai  écrit  tant  de  lettres;  c'est  là  que  j'ai  relu  les 
quelques  lettres  qu'elle  m'a  écrites,  tant  de  fois  que  la  bibliothèque 
d'Alexandrie  ne  m'aurait  pas  fourni  plus  de  lecture. 
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Et  cet  escalier,  ces  quatorze  marches  qui  nous  séparaient,  com- 
bien de  fois  je  l'ai  descendu  et  monté  pour  la  rencontrer,  pour 
rencontrer  son  père  ou  sa  servante,  pour  voir  sa  porte,  pour  voir 
la  sonnette  qu'elle  avait  touchée,  le  paillasson  en  jonc  sur  lequel 
elle  avait  posé  ses  pieds!  et  aussi  dans  l'espoir  qu'elle  reconnaissait 
mes  pas,  qu'elle  m'entendait  monter  et  descendre,  qu'elle  disait  : 
Le  voilà! 

J'ai  fait  trois  cents  lieues  dans  cet  escalier  là,  mon  ami,  et  à 
chaque  pas  j'ai  trouvé  un  bonheur  ou  au  moins  une  émotion. 

Que  de  belles  fleurs  au  printemps  de  notre  vie,  et  comme  elles  se 
sont  fanées!  que  de  choses  sont  mortes  en  nous  dont  nous  ne  son- 
geons pas  à  porter  le  deuil  ;  loin  de  là  nous  prenons  nos  muti- 
lations pour  des  retranchements  utiles,  nous  nous  enorgueillissons 
de  nos  pertes,  nous  appelons  nos  infirmités  des  vertus;  l'estomac 
nedigèreplus,  nous  nous  disons  sobres;  notre  sang  est  refroidi,  nous 
nous  disons  revenus  de  l'amour,  quand  c'est  l'amour  qui  s'en  est 
allé  de  nous;  nos  cheveux,  nos  dents  meurent,  et  nous  ne  pensons 
pas  que  nous  devons  mourir  bientôt  tout  entiers.  Nous  nous  agitons 
nous  nous  tourmentons  pour  un  avenir  que  tout  nous  raconte 
que  nous  ne  verrons  pas. 

J'ai  entendu  un  homme  de  quatre-vingts  ans  me  dire  :  Il  faut 
cependant  que  je  m'occupe  de  mon  avenir! 

Et,  cependant,  les  avertissements  ne  nous  manquent  pas  :  tout 
nous  parle  de  la  mort. 

Cette  maison  que  nous  habitons  a  été  bâtie  pour  un  homme  mort 
depuis  longtemps,  par  des  maçons  qui  sont  morts.  Ces  arbres  sous 
lesquels  nous  rêvons  ont  été  plantés  par  des  jardiniers  qui  sont 
morts.  Les  tableaux  dont  nous  ornons  nos  logis  ont  été  peints  par 
des  morts.  Nos  habits,  nos  souliers  sont  faits  avec  les  poils  ou  la 
peau  d'animaux  qui  sont  morts.  Le  bateau  sur  lequel  vous  vous 
promenez  entre  les  rives  vertes,  c'est  un  arbre  mort  qui  en  fournit 
les  planches.  Ce  feu  devant  lequel  vous  causez  est  alimenté  par  des 
membres  de  cadavres  d'arbres.  A  os  festins  joyeux,   vos  repas  de 
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cliaque  jour,  offrent  à  vos  yeux  et  à  votre  appétit  des  cadavres 
d'animaux  morts.  Ce  vin,  dont  vous  vantez  la  vieillesse  vous  rap- 
pelle que  celui  qui  Ta  récolté,  que  celui  qui  a  fait  les  tonneaux,  que 
celui  qui  l'a  mis  en  bouteille,  et  que  tous  ceux  qui  vivaient  alors 
sont  morts.  Et  le  soir,  quand  vous  allez  au  théâtre  voir  représenter 
Cinua  ou  Mithridate,  ces  personnages  que  vous  regardez,  ne  sont-ce 
pas  des  morts  que  vous  évoquez  pour  qu'ils  viennent  gambader 
devant  vous  et  vous  divertir. 

Quand  ces  pensées  me  viennent,  mon  ami,  il  me  prend  une  pro- 
fonde horreur  de  tout  tracas,  de  toute  agitation;  je  ne  songe  qu'à 
vivre  tranquille,  sans  souci  du  présent  ni  de  l'avenir,  et  j'admire 
l'extravagance  de  tous  ces  hommes  qui,  n'ayant  que  deux  heures  à 
dormir,  passent  ces  deux  heures  à  faire  et  à  retourner  leur  lit.  11 
me  semble  alors  voir  dans  tous  ces  gens  qui  se  coudoient  et  s'éver- 
tuent, pour  atteindre  je  ne  sais  quoi,  des  fous  furieux,  et  je  suis 
de  l'avis  de  ce  philosophe  qui  prétendait  avoir  découvert  la  véri- 
table raison  pour  laquelle  dans  toutes  les  grandes  villes  il  y  a  un 
hôpital  pour  les  insensés;  c'est  que,  en  y  enfermant  quelques 
pauvres  diables  sous  le  nom  de  fous,  on  fait  croire  aux  étrangers 
que  ceux  qui  sont  hors  de  cet  hôpital  ne  le  sont  pas. 
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,!('  suis  en  ce  momenl  étendu  sur  un  gazon  parsemé  de  violettes, 
sous  un  grand  chêne  qui  m'abrite  du  soleil;  je  n'imagine  rien  qui 
puisse  me  décider  à  quitter  cette  position.  Je  suis  sur  le  dos,  en- 
foncé dans  l'herbe  plus  d'à  moitié;  mes  deux  bras  croisés  derrièi'e 
ma  tète  la  tiennent  un  peu  élevée;  les  feuilles  serrées  du  chêne 
forment  une  tente  verte  transparente;  entre  certaines  branches, 
i  apeicois  le  ciel  par  taches  bleues,  j'entends  mille  bruits  dans 
lair,  un  y;//?,so;?  chante  du  haut  de  l'arbre,  des  abeilles  boui- 
donnent,  quelques  bouffées  d'un  vent  frais  font  frissonner  les 
feuilles;  j'écoute  et  je  regarde.  Sur  le  ciel  bleu  passent  de  longs 
flocons  de  fils  d'une  soie  plus  blanche  que  tout  ce  que  nous  con- 
naissons et  (jui  flottent  mollement  dans  lair,  s'abaissent  et  re- 
montent; c'est  ce  que  dans  les  campagnes  on  appelle  ///  de  la 
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Vienje  :  on  préloiid  que  ce  sont  des  fils  échappés  de  la  quenouille 
de  la  vierge  Marie.  Ce  n'a  pas  été  pour  moi  une  découverte  agréable, 
le  jour  que  j'ai  su  que  ces  fils  étaient  produiis  par  une  espèce 
d'araignée. 

Une  graine  de  scorsonère,  surmontée  d'un  petit  parachute  en 
duvet,  vole  à  travers  l'air  pour  aller  se  semer  au  loin;  une  graine  de 
giroflée,  plate  et  légère,  est  portée  par  le  vent  sur  le  haut  d'un 
vieux  mur,  ou  dans  les  fentes  des  ogives  de  l'église,  qu'elle  doit 
décorer  de  ses  étoiles  d'or.  Voici  une  abeille  qui  passe,  les  pattes 
chargées  de  la  poussière  jaune  qu'elle  a  récoltée  sur  les  étamines 
des  fleurs;  le  vent  porte  au  loin  cette  poussière  jaune. 

J'ai  vu  des  fleurs  qui  renferment  dans  leur  corolle  l'épouse  et 
les  époux;  j'en  ai  vu  d'autres  qui  les  portent  séparés,  mais  sur  la 
même  plante  ;  il  est  des  arbres  et  des  fleurs  qui  ne  produisent  que 
des  mâles  ou  que  des  femelles,  et  souvent  les  uns  et  les  autres  sont 
plantés  parle  hasard  à  de  grandes  distances.  Dès  lors  point  d'a- 
mours, point  de  mariages,  point  de  fécondation,  point  de  repro- 
duction ;  mais  l'air  se  charge  de  porter  les  tendresses  de  l'époux 
à  l'épouse  sous  la  forme  de  ces  petites  outres  jaunes  qui  contiennent 
une  poussière  fécondante.  Les  abeilles  et  les  autres  insectes  qui 
voltigent  de  fleurs  en  fleurs  sont  de  petits  messagers  qui  portent 
de  l'époux  à  l'épouse  des  caresses  parfumées;  c'est  ainsi  qu'elles 
paient  l'hospitalité  qu'elles  reçoivent  dans  les  riches  corolles  et 
dans  les  nectaires  pleins  d'un  miel  savoureux.  L'éj)ouse  reçoit 
dans  son  sein  le  message  de  l'époux  absent  et  devient  féconde. 

Cette  facilité  que  la  nature  a  accordée  aux  plantes  de  correspondre 
aussi  intimement  par  la  voie  de  l'air  et  par  le  nu)yen  des  insectes, 
entraine  avec  elle  des  conséquences  dont  nous  ne  pouvons 
nous  plaindre,  mais  qui  cependant,  au  point  de  vue  humain, 
passeraient  au  moins  pour  un  désoi'die.  Voici  en  (|uoi  consistent 
ces  conséquences  :  voici  un  (eillel  blanc;  il  e>l  habite  par  une 
petite  nymphe  entourée  de  dix  amants  ;  (jucl  ipie  soit  celui  des  dix 
pour  lequel  elle  se  décide,  les  graines  qui  mûriront  dans  son  sein  ne 
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produiioiit  que  des  œillets  blancs.  Il  arrive  cependant  que  de  ces 
graines  naissent  des  œillets  blancs,  des  œillets  rouges  et  des  œillets 
])anachés  de  rouge  et  de  blanc;  quelque  adultère  s'est  donc  glissé 
dans  la  corolle  qui  sert  de  grotte  à  la  nymphe?  Vous  vous  croiriez 
en  droit  de  concevoir  au  moins  des  soupçons  si,  dans  un  ménage 
composé  de  deux  personnes  blanches,  il  naissait  un  nègre  et  un 
mulâtre;  en  effet,  un  adultère  a  été  commis,  le  vent  ou  quelque 
insecte  a  été  l'entremetteur^  et  a  porté  de  douces  paroles  à  la 
nymphe  au  milieu  de  ses  dix  époux  trompés. 

Quelle  horreur!  direz-vous,  ne  pas  pouvoir  se  contenter  de  dix 
époux!  Hélas!  quand  on  en  a  dix  à  soi,  le  onzième  fait  précisément 
l'effet  que  produit  le  second  quand  on  n'en  a  qu'un. 

C'est  à  de  pareilles  erreurs  que  nous  devons  les  nombreuses 
variétés  de  fleurs  dont  nos  jardins  sont  ornés.  Cela,  du  reste,  n'a 
pas  les  mêmes  inconvénients  que  parmi  les  hommes;  d'abord, 
l'amour  parmi  les  fleurs  n'est  pas  égoïste;  on  est  heureux  d'aimer 
et  de  fleurir,  on  ignore  la  jalousie,  ce  sentiment  qui  se  compose 
d'avarice,  d'orgueil  et  d'amour  aigri;  ensuite,  ce  n'est  pas  comme 
dans  les  pauvres  familles  humaines  des  gens  qu'on  appelle  riches, 
où  un  enfant  qui  survient  est  pour  les  autres  un  spoliateur,  la 
richesse  que  les  fleurs  laissent  à  leurs  enfants  est  immense  et  éter- 
nelle ;  elle  se  compose  de  terre,  de  soleil,  de  rosée;  il  n'y  a  rien  à 
craindre,  il  y  en  aura  toujours  pour  toutes. 

Voici  passer  à  son  tour  un  ichneumon,  semblable  pour  la  forme 
à  celui  que  j'ai  vu  déposer  ses  œufs  dans  le  corps  d'une  chenille. 
Celui-ci  seulement  est  beaucoup  plus  grand.  Lui  aussi  doit  déposer 
ses  œufs  dans  le  corps  d'un  autre  insecte.  Cet  insecte  est  un  ver  qui 
doit  devenir  un  assez  gros  scarabée.  Le  père  sait  que  ses  petits  ont 
des  ennemis.  Aussi  est-ce  dans  un  lieu  qui  paraît  inaccessible  qu'il 
a  soin  de  cacher  ses  œufs.  Il  les  dépose  sous  l'écorce  des  arbres. 
Hélas  !  précaution  inutile,  soins  impuissants!  \ o\ci Vk'h?ieîimo?i  qui 
rôde  autour  du  chêne  sous  lequel  je  suis  couché;  il  se  pose  et  parcourt 
le  tronc  de  l'arbre;  il  s'arrête.  La  tarière  qu'il  porte  à  l'extiémitédu 
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corps  se  divise  en  trois  parties,  dont  deux  sont  les  deux  moitiés  du 
fourreau  de  l'autre  ;  il  enfonce  son  arme  nue  et  plus  fine  qu'un 
cheveu,  dans  l'écorce.  Le  travail  est  long  et  pénible,  mais  il  finit 
par  réussir.  Le  voici  qui  reste  immobile  pendant  quelques  secondes, 
puis  il  s'occupe  de  retirer  lentement  sa  scie.  Si  je  voulais  je  le 
prendrais  avec  les  doigts.  Il  sera  heureux  si  quelque  oiseau  ne  le 
surprend  pas  ainsi  embarrassé.  Mais  la  tarière  est  dehors,  et  se 
cache  dans  son  fourreau.  \J ichneumon  s'envole.  Par  un  art  inconnu, 
par  un  instinct  merveilleux,  il  a  su,  à  travers  l'écorce  épaisse  du 
chêne,  discerner  l'endroit  où  le  scarabée  a  caché  son  œuf,  qui  est 
devenu  un  ver;  et  Xichueumon  a  à  son  tour  déposé  son  œuf  à  lui 
dans  le  corps  de  ce  ver  qui  lui  servira  de  pâture. 

Des  papillons  de  toutes  couleurs  passent  devant  mes  yeux  en  se 
jouant  dans  l'air.  Je  vois  le  vulcai/i  qui  est  noir  et  porte  sur  les  ailes 
des  bandes  rouges  de  feu.  Quand  il  était  chenille,  il  était  une 
chenille  brune  marquée  d'une  ligne  de  points  jaunes  de  chaque 
côté,  et  couverte  de  poils.  Il  vivait  alors  sur  Vortie  et  faisait  ses 
délices  de  ses  feuilles  qu'il  ne  regarde  pas  aujourd'hui,  mais  qu'il 
saura  bien  retrouver  pour  y  pondre  ses  œufs  quand  le  moment  en 
sera  venu,  afin  que  les  petites  chenilles  qui  en  doivent  sortir  trou- 
vent à  leur  naissance  le  domicile  et  l'aliment  qui  leur  conviennent. 

Comment  dire  et  peindre  tout  ce  que  je  vois  passer  devant  mes 
yeux,  tout  ce  qui  s'agite  dans  l'air,  et  aussi  tout  ce  que  je  ne  vois 
pas?  A  travers  un  pelit  intervalle,  entre  les  feuilles  du  chêne,  le 
soleil  glisse  un  rayon  blanc,  des  myriades  de  moucherons  se  jouent 
dans  ce  rayon.  Ils  sont  si  petits,  que  l'on  ne  les  voit  plus  si  une  nuée 
vient  obscurcir  un  moment  le  soleil  et  éteindre  ce  rayon. 

On  a  découvert  des  myriades  d'animaux  dans  une  goutte  d'eau 
au  moyen  du  microscope,  parce  qu'on  peut  maintenir  une  goutte 
d'eau  sous  le  verre  de  la  lentille.  Si  l'on  pouvait  do  même  isoler 
et  contenir  une  goutte  d'air,  il  est  probable  qu'on  apercevrait  des 
miliers  d'insectes  qui  échappent  a  notre  vue.  Il  va  des  irhnpuwons. 
nousI'aNons  vu,  ({ui  pondeiil  Icin-  œ\\\  dans  Irriil  (run  papillon. 
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Oui  DOiis  (lit  que  l'teuf  de  Xichneuinon  n'est  pas  percé  à  son  tour 
par  un  autre  insecte  que  nous  ne  voyons  pas  ! 

On  aurait  eu  tort  de  nier,  avant  l'invention  du  microscope,  tous 
les  insectes  imperceptiblesqu'on  a  découverts  depuis  par  son  moyen. 
Je  n'oserais  pas  nier  davantage  qu'il  y  en  ait  d'autres  tribus  que  le 
microscope  lui-même  ne  peut  nous  montrer.  Qui  sait  si  ces  ma- 
ladies qui  se  répandent  régulièrement  en  certaines  saisons,  ou  qui 
sévissent  irrégulièrement  à  des  époques  éloignées,  comme  les 
pestes  et  les  épidémies,  né  sont  pas  causées  par  des  insectes  que 
nous  respirons  avec  l'air. 

11  y  a  moucherons  et  moucherons.  On  trouve  raconté  dans  un 
vieux  recueil  des  traditions  juives  que  Titus  prétendit  avoir  vaincu 
le  Dieu  des  Juifs  à  Jérusalem.  Alors,  une  voix  terrible  se  ht  en- 
tendre, qui  dit  :  «  )Ialheureux,  c'est  la  plus  petite  de  mes  créatures 
qui  triomphera  de  toi.  »  En  effet,  un  moucheron  se  glissa  dans  le 
nez  de  l'empereur,  et  parvint  jusqu'cà  son  cerveau.  Là,  pendant  sept 
années,  il  se  nourrit  de  cervelle  d'empereur,  sans  qu'aucun  méde- 
cin pût  le  déloger.  Titus  mourut  après  d'horribles  souffrances. 
On  ouvrit  sa  tête  pour  voir  quel  était  ce  mal  contre  lequel  avaient 
échoué  tous  les  efforts  de  la  médecine,  et  on  trouva  le  moucheron, 
mais  fort  engraissé.  Il  était  devenu  delà  taille  d'un  pigeon.  Il  avait 
des  pattes  de  fer  et  une  bouche  de  cuivre. 

En  laissant  mes  regards  errer  au  travers  des  feuilles  du  chéue, 
j'aperçois  de  singuliers  fruits  ou  de  bizarres  fleurs.  Ce  sont  de 
petites  pommes  vertes  marquées  de  rose  sur  un  côté,  comme  les 
pommes  d'api.  Ce  sont  sur  d'autres  feuilles  de  petites  groseilles 
rouges.  Ces  fruits  ont  un  insecte  pour  noyau,  ces  fleurs  ont  des 
œufs  d'insectes  pour  graines.  Ce  sont  des  demeures  produites  sur 
les  feuilles  par  la  pi(iùre  de  petites  mouches  qui  pondent  leurs 
œufs  dans  l'intérieur  de  la  feuille.  Cette  piqûre  produit  l'effet  que 
produisent  sur  nous  les  blessures  de  certains  insectes  :  la  feuille 
s'enflamme,  se  tuméfie,  s'arrondit,  et  produit  une  boule  dans  la- 
(juelle  le  petit  vei'  (|ui  provient  de  l'œuf,  et  (jui  doit  devenir  mouche. 
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cioîtel  se  nourrit  jusqu'au  moment  de  sa  transformation.  D'autres 
mouches  quelquefois  viennent  aussi  pondre  dans  l'intérieur  de  ces 
galles  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  ces  excroissances),  aprèsqu'ellessont 
formées,  quoique  leurs  enfants  ne  maugent  pas  de  feuilles  de 
chêne.  Loin  de  là,  ils  deviendront  des  vers  carnassiers;  et  c'est  le 
premier  habitant,  celui  pour  lequel  a  été  créé  la  retraite,  qui  leur 
servira  de  nourriture.  Après  l'avoir  mangé,  ils  héritent  de  la 
maison,  s'y  transforment  en  véritables  mouches,  comme  aurait 
fait  le  propriétaire,  percent  la  galle,  et  vont  chercher  des  femelles 
qui,  comme  eux,  ont  été  pondues  dans  d'autres  galles,  en  on! 
mangé  l'habitant,  et  cherchent  un  mâle  dans  les  plaines  de  l'air. 


Presque  toutes  les  plantes  donnent  naissance  à  des  galles  ditfc- 
rentes,  dans  lesquelles  croissent  et  se  trausforment,  mangent  ou 
sont  mangés,  divers  insectes.  Sui"  les  feuilles  de  la  vlarne  s'élèvent 
des  galles  desquelles  sort  un  pclil  scarabée  de  coulcui-  cauuelle. 
Les  galles  rougeàtres  des  feuilles  du  saiilo  renferment  une  sorte  de 
chenille  qui  s'en  échappe  à  un  ceilaiu  moment,  parce  que  ce  n'est 
pas  dans  la  galle  qu'elle  doit  se  trausformer.  ('/est  dans  la  terre 
(in'elle  va  s'eufermei'  juscju'à  C(^   (jn'(>lle  eu  soitf  sous  la   f'oruu» 
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d'une  mouche  à  quatre  ailes.  Le  rosier  sauvage  a  quelquefois  une 
galle  recouverte  d'une  sorte  de  chevelure  verle  et  rougeàtre,  d'un 
aspect  fort  singulier.  Si  Ton  garde  renfermées  quelques-unes  de 
ces  galles,  on  en  verra  sortir  des  mouches  de  trois  ou  quatre  espèces 
différentes.  Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'elles  aient  des  droits, 
sinon  égaux,  du  moins  pareils  à  la  propriété  de  ce  domicile.  Quel- 
ques-unes occupent  la  galle  par  droit  de  naissance;  c'est  leur  mère 
qui  Ta  formée  de  sa  piqûre,  et  qui  a  déposé  dedans  Tœuf  dont  pro- 
vient le  ver  qu'elles  sont  avant  d'être  mouches.  Celles-là  sont  de 
petites  mouches  ventrues  et  bossues;  le  mâle  est  tout  noir,  la 
femelle  a  le  corselet  noir  et  Tabdomen  marron.  Voilà  les  posses- 
seurs légitimes;  les  autres,  à  un  quasi  droit  de  naissance,  joignent 
un  droit  de  conquête.  Voici  comment  la  chose  se  fait  :  deux  petits 
œufs  assez  ronds  sont  déposés  dans  la  galle  chevelue  du  rosier; 
une  mouche  noire  et  marron  a  pondu  le  premier,  et  a,  par  sa 
piqûre,  fait  croître  la  galle.  Un  ichneumon  a  pondu  le  second;  ces 
deux  œufs  restent  quelque  temps  ensemble,  éclosent  et  deviennent 
deux  vers.  Le  premier  mange  l'intérieur  de  la  galle,  qui  croît  et 
pousse  à  mesure,  le  second  suce  le  premier,  qui  répare  à  mesure 
ce  que  l'autre  lui  mange,  comme  Prométhée  sous  le  vautour  qui 
mange  son  foie,  numortale  jecur.  En  effet,  un  ver  carnassier  mour- 
rait bien  vite  de  faim  s'il  s'avisait  de  dévorer  le  ver  qui  est  seul  ren- 
fermé avec  lui.  Un  homme  ne  vivrait  pas  longtemps  s1l  n'avait  à 
manger  qu'un  seul  mouton. 

Mais  voici  le  soleil  couché,  le  jour  baisse;  j'oublie  de  regarder, 
ou  je  regarde  vaguement,  en  proie  à  une  douce  rêverie  que  vient 
accroître  la  cloche  de  l'église  qui  sonne  la  fin  du  jour  ;  les  premières 
étoiles  paraissent  à  travers  le  feuillage;  que  sont  ces  étoiles?  Les  plus 
savants  astronomes  nous  disent  à  quelle  distance  les  planètes  sont 
de  notre  terre,  ils  savent  lesquelles  marchent  et  quelle  route  elles 
suivent;  mais  voilà  où  se  borne  leur  science.  Supposons  qu'on  vînt 
nous  dire  :  l'Angleterre  est  située  sous  tel  degré  de  latitude,  c'est 
une  île,  on  croit  distinguer  des  montagnes.  Nous  ne  croirions  pas 
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oonnaîlre  très-bien  l'Angleterre;  mais  c'est  cependant  le  point  où  s'é- 
lèvent les  connaissancesastronomiques,  et,  que  de  travaux,  de  soucis, 
d'inventions,  de  veilles,  de  calculs,  il  a  fallu  pour  en  venir  là. 
Ces  globes  de  feu  sont-ils  des  mondes  comme  le  nôtre?  Oh! 
alors,  mon  ami,  quelle  plaisanterie  que  les  voyages!  que  signifie 
de  faire  plus  ou  moins  de  chemin  dans  un  des  globes  plus  nom- 
breux peut-être  que  le  sable  de  la  mer  qui  gravitent  autour  du 
soleil.  Vous  serez  bien  fier  quand  vous  aurez  fait  le  tour  de  notre 
monde;  et  il   y  a  là-haut  plus  de   mondes  peut-être   que   vous 
n'aurez  dans  vos  voyages  soulevé  de  grains  de  |)Oussière  sous  vos 
pieds,  et  ces  mondes-là  sont  inabordables  pour  vous;  il  y  a  de  ces 
mondes  si  éloignés,  que  chacun  d'eux  ne  forme  à  nos  yeux  qu'un 
grain  impalpable  d'une  poussière  luniineuse.  Il  y  en  a  probable- 
ment, disent  certains  savants,  qui  sont  si  éloignés  de  nous,  que 
leur  lumière  n'est  pas  encore  arrivée  à  nous  depuis  l'origine  de 
notre  monde,  quolcjuc  la  lumière  fasse  quatre  millions  de  lieues 
par  minute. 

A  la  bonne  heure!  voilà  ce  que  j'appelle  des  voyages  et  des 
distances;  que  signifient  les  deux  ou  trois  mille  lieues  que  vous 
aurez  faites  quand  vous  reviendrez.  Vraiment  cela  ne  vaut  pas  la 
peine  de  se  déranger. 

Ces  mondes  sont-ils  destinés  à  recevoir  les  âmes  de  ceux  qui 
meurent?  la  mort  est-elle  le  commencement  de  l'immortalité?  à  ce 
moment  suprême,  les  ailes  de  notre  àme  se  développent -elles 
comme  les  ailes  du  pa[)illon  qui  sort  du  linceul  (ju'il  s'est  tilé  étant 
chenille? 

Le  vent  m'apporte  par  bon  fiées  de  douces  odeurs  et  des  sous 
éloignés.  De  bien  loin  j'entends  les  sons  d'un  cor  de  chasse  qui  se 
perd  dans  le  bruissement  des  feuilles,  l'air  fraîchit,  je  \ais  rentrer. 
Âvez-vous  vu  dans  votre  journée  autant  de  choses  singulières 
que  j'en  ai  aperçues  sans  changei'  de  place  et  C(»uché  sur  le  dos 
dans  l'herbe? 

Demain  je  m'étendrai  sur  le  \ entre. 


u 
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DES      COULEURS. 


Les  savants,  (jui  ont  inventé  tant  de  mots,  auraient  bien  dû  en 
imaginer  qui  pussent  donner  une  idée  exacte  des  couleurs  et  de 
leurs  nuances.  Je  suis  obligé  de  vous  avouer,  mon  ami,  que  c'est  ce 
([ui  m'embarrasse  le  plus  dans  le  récit  de  mon  voyage.  Il  n'y  a  que 
fort  peu  de  mots  pour  désigner  les  couleurs,  et  encore  sont-ils  pris  au 
liasard  dans  des  ordres  d'idées  très-éloignés  les  uns  des  autres.  Cela 
me  gène  d'autant  plus  que  les  couleurs  ont  pour  moi  des  harmonies 
aussi  ravissantes  que  celles  de  la  musique,  qu'elles  éveillent  chez 
moi  des  pensées  fontes  particulières  et  différentes,  et  que  leur 
influence  agit  puissamment  sur  mon  imagination. 

J'ai  été  une  fois  mis  en  prison,  eh  bien,  les  murs  étaient  pour 
moi  moins  désagréables  qu'une  certaine  couleur  chocolat  dont  ils 
èlaientroNètu?;  je  reconnaissais  jusqu'à  un  certain  pointle  droit  (pra 
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la  société  (le  iiieUre  un  homme  en  prison,  mais  je  ne  pouvais 
admettre  le  droit  de  l'enfermer  dans  cette  horrible  couleur. 

Une  des  choses  qui  me  sont  particulièrement  désagréables  en 
voyage,  c'estla  façon  dont  sont  décorées  les  chambres  d'auberge  : 
les  rideaux  jaunes  avec  des  galons  rouges,  les  fauteuils  rouges 
avec  des  galons  jaunes  ;  ces  couleurs  si  ordinairement  et  si  bruta- 
lement réunies  par  les  tapissiers  me  causent  des  impressions  tout  à 
fait  désagréables. 

Il  m'ari'ive  souvent,  même  dans  des  maisons  ou  je  ne  suis  pas 
familier,  de  me  lever  au  milieu  d'une  convei'satiou  pour  aller  dé- 
ranger deux  couleurs  ennemies  qu'un  hasard  malencontreux  a 
rassemblées  sur  un  meuble.  Il  y  a  pour  moi,  entre  les  couleurs  et 
les  nuances,  des  discordances  aussi  fortes  que  celles  qu'il  peut  y 
avoir  entre  certaines  notes  de  musique. 

11  n'y  a  pas  de  couleurs  fausses  si  ce  n'est  dans  la  nomenclature 
des  marchandes  de  modes  ;  mais  il  y  a  des  assemblages  de  couleurs 
(|ui  sont  aussi  faux  que  si  quelqu'un  jouait  au  hasard  du  violon 
sans  avoir  jamais  essayé  préalablement.  Je  me  rappelle  deux  per- 
sonnes qui  m'ont  toujours  été  désagréables  à  cause  de  certaines 
couleurs  dont  elles  s'étaient  oinéts  :  la  première  était  une  cer- 
taine grosse  femme  avec  des  robes  vertes  et  des  chapeaux  jaunes; 
l'autre,  un  homme  qui  se  parait  de  gilets  d'un  rouge  provoquant 
et  de  cravates  d'un  bleu  hardi.  J'ai  voulu  lutter  contre  la  prévention 
que  m'inspiraient  de  pareils  affublements  ;  j'ai  dû  m'en  repentir  : 
j'ai  depuis  eu  fort  à  me  plaindre  de  mes  relations  avec  ces  deux 
personnages. 

Il  y  a  au  moins  autant  de  gens  qui  ont  la  vue  fausse,  (jue  de 
gens  qui  ont  l'oreille  fausse,  sans  parler  des  peinties,  d<mt  les 
uns  voient  jaunes,  les  autres  bleu  ou  gris,  connue^  s'ils  regardaient 
les  objets  à  travers  des  lunettes  de  ces  couleurs. 

11  est  à  remarquer  que  les  paysans  ne  reconnaissent  que  le 
rouge,  dont  le  domaine  pour  eux  embrasse  le  rose  et  l'orange,  et 
toutes  les  nuances  comprises  eiilre  ces  d(>ux  ccuileuis  :  —  le  jaune, 
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mais  seulement  certaines  nuances;  quand  il  est  pâle,  ils  Tapiiellent 
blanc;  quand  il  est  un  peu  foncé,  c'est  du  roui^e  ;  —  le  bleu  qui 
commence  à  l'amarante  et  embrasse  toutes  les  nuances  du  violet, 
excepté  le  bleu  pur  qu'ils  confondent  quelquefois  avec  le  vert.  Us 
connaissent  assez  bien  le  vert;  le  blanc  s'applicjne  à  toutes  les 
nuances  pâles,  le  noir  à  toutes  les  nuances  foncées. 

Me  trouvant  un  jour  au  bord  de  la  mer,  je  me  promenais  sur 
une  côte  entièrement  couverte  de  petites  fleurs  desséchées  telle- 
ment serrées,  que  je  pensais  que  vue  à  une  certaine  distance,  à 
l'époque  de  la  floraison,  la  colline  entière  devait  paraître  de  cette 
couleur.  I^h  bien!  personne  dans  le  pays  ne  put  me  dire  de  quelle 
couleur  est  cette  fleur;  je  ne  pus  obtenir  à  mes  questions  deux 
réponses  semblables  pour  me  faire  une  probabilité.  Les  paysans, 
en  général,  s'occupent  assez  peu  du  côté  poétique  de  la  nature  :  les 
idylles  et  les  églogues  sont  des  mensonges.  Je  me  rappelle  seule- 
ment deux  appréciations  que  j'ai  entendu  faire  dans   la   même 
journée  par  deux  paysans  :  l'une  regardait  un  jeune  orme  qui , 
planté   entre  des  ormes   plus  âgés,  s'était  hâté  d'atteindre  leur 
sommet  pour  avoir  sa  jtart  d'air  et  de  soleil.  Il  avait  une  tige  plus 
droite  et  plus  élancée  que  celle  d'un   peuplier;    il   balançait  au 
moindre  vent  sa  tète   verte  et  luxuriante.  —  Ouel  malheur  que 
vous  n'en  avez  qu'un  comme  ça,   me  dit  un  de  mes  voisins.  — 
l*ourqu()i?    —    Parce    (|ue    celui-ci   feiait   un   superbe    montant 
d'échelle.  —  Comme   au    printemps  je   regardais  les  fleurs  des 
pêchers  qui  commençaient  à  montrer  déjà  une  pointe  rose,  un 
au  Ire  me  dit  :  —  Vous  regardez  que  la  nidrchandise  commence  à 
])0usser. 

Je  crois  vous  avoir  raconté  un  jour,  qu'un  jardinier  demandait 
(à  son  maître,  qui  est  de  mes  amis,  la  permission  de  coucher  à 
l'avenir  dans  l'écurie  11  n'y  a  pas  moyen  de  dormir  dans  la 
chambre  qui  est  derrière  la  serre.  Monsieur,  disait-il,  pour  appuyer 
sa  demande,  il  y  a  par  là  des  rossignols  qui  ne  font  que  gueuler 
toute  la  nuit. 
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En  cherchant  à  vous  dire  certaines  couleurs  de  fleurs  ou  d  in- 
sectes, j'ai  fait  une  remarque,  c'est  que  je  me  faisais  mieux  com- 
prendre en  employant,  pour  désigner  ces  couleurs,  certains  noms 
de  pierres  précieuses.  11  est  bien  singulier  que  la  plupart  des  gens 
connaissent  mieux  des  pier  res  qui  habitent  à  mille  lieues  d'ici  les 
profondeurs  de  la  terre,  ou  les  perles  et  le  corail  qu'il  faut  arra- 
cher du  fond  des  mers,  que  les  mouches  qui  volent  contre  nos 
vitres,  que  les  fleurs  qui  naissent  sous  nos  [>ieds,  qui  nous  en- 
tourent de  toutes  parts,  qui  frappent  nos  yeux  depuis  noire  pre- 
mière enfance  :  c'est  que  la  vanité  a  attaché  un  prix  singulier  aux 
pierreries,  et  a  négligé  de  s'occuper  des  richesses  communes  que 
la  nature  a  jetées  avec  tant  de  profusion  sur  la  surface  de  la  terre. 
Certes,  il  y  a  certaines  pierres  qui  me  flattent  singulièrement  la 
vue,  mais  il  n'en  est  aucune  dont  on  ne  retrouve  les  couleurs  sur 
quelque  fleur  ou  sur  quelque  insecte.  La  chrysis  n'est-elle  pas 
une  pierrerie  vivante  composée  d'une  émeraude  et  d'un  rubis? 
Connai.'^sez-vous  un  saphir  d'un  bleu  aussi  pur  (jue  le  bluet  des 
champs,  aussi  éclatant  que  la  sauge  aj>pelée  salvia patens,  que  le 
delphinmm  vivace,  qui  fleurissent  dans  uos  jardins?  Cherchez  donc 
dans  les  pierres  l'écarlatc  de  certains  géraniums  et  des  petites 
verveines  rouges  qui  effacent  les  géraniums?  Est-il  des  émeraudes 
qui  aient  la  transparence  des  feuilles  du  chêne  sous  lequel  j'étais 
hier,  quand  le  soleil  était  au-dessus?  Est-il  un  diamant  qui  ait  le 
feu  et  les  couleurs  des  gouttes  de  rosée  au  soleil?  L'n  jardin  n'est- 
il  pas  un  écrin  vivant,  plein  de  pierreries  qui  volent,  et  d'autres 
pierreries  qui  s'épanouissent  et  répandent  des  parfums?  Mais  les 
pierreries  sont  chères,  tout  le  nu)n(le  n'en  peut  pas  avoii",  et  c'est 
pour  cela  que  tout  le  monde  en  veut.  H  ne  s'agit  i»as  d'ailleurs  de 
voir  ni  d'avoir  des  pierreries,  il  s'agit  d'en  montrer.  Ce  que  je  vous 
dis  là  n'est  pas  un  paradoxe  ni  un  jeu  d  esprit.  Qu'ainiez-vous  dans 
les  pierreries?  est-ce  la  couleur?  Vous  n'avez  qua  regarder  autour 
de  vous,  les  fleurs  et  les  insectes  ont  de  plus  belles  coulcMirs  encore. 
Est-ce  la  dureté?  le  sable  de  votre  jardin  c^l  Inil  dur.  le  babon 
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de  fer  de  votre  fenêtre  est  fort  dur,  et  vous  n'en  faites  aucun  cas  : 
c'est  donc  le  prix,  c'est  donc  l'argent? 

D'autre  part,  on  imite  toutes  les  pierres  précieuses  avec  du  verre, 
de  façon  à  s'y  méprendre.  Beaucoup  de  femmes  même  montrent 
quelquefois  leurs  diamants  véritables,  et  portent  habituellement 
des  diamants  faux  montés  de  la  même  manière  pour  éviter  les 
vols  et  les  accidents.  Certes,  ces  derniers  ont  autant  d'éclat  et 
rendent  aussi  belles  les  femmes  qui  les  portent;  sans  cela,  je  vous 
déclare  que  pas  une  ne  s'y  résignerait.  A  quoi  servent  donc  les 
autres,  les  vrais,  renfermés  dans  un  écrin?  On  les  a,  et  les  aulres 
savent  qu'on  les  a,  et  en  connaissent  le  prix,  voilà  tout. 

Mais  venons  aux  couleurs.  Beaucoup  de  couleurs  ont  pris  leur 
dénomination  de  certaines  pierres  précieuses.  Eh  bien,  ces  déno- 
minations nont  aucun  sens,  parce  que  les  mêmes  pierres  varient 
singulièrement  dans  leurs  nuances  et  même  dans  leur  couleur. 
Demandez  à  un  minéralogiste,  i.e  rubis  est  d'un  rouge  glacé,  ou 
plutôt  velouté  de  violet;  mais  il  y  a  aussi  des  rubis  d'un  rouge 
orangé,  et  des  rubis  qui  sont  roses.  —  L'émeraude  possède  tous  les 
tons  du  vert,  depuis  le  blanchâtre  jusqu'au  vert  le  plus  sombre.  H 
y  a  de  plus  des  émeraudes  blanches  et  des  émeraudes  jaunes.  — 
La  topaze,  que  vous  croyez  obligée  d'être  jaune,  a  le  défaut,  pour 
spécifier  une  couleur,  d'être  de  tous  les  jaunes  possibles,  du  jaune 
presque  blanc  à  l'orangé;  mais  encore  il  y  a  des  topazes  blanches, 
des  topazes  rouges,  des  topazes  verdàtres  et  d'autres  presque  bleues. 
—  Le  grenat  est  d'une  soi  te  de  cramoisi  foncé;  deniandez  toujours 
aux  minéralogistes,  ils  vous  diront  qu'il  y  a  aussi  des  grenats 
orangés,  des  grenats  verts  et  des  grenats  noirs. 

Certes,  s'il  y  avait  quelque  chose  qu'on  dût  connaître,  ce  seraient 
les  plantes  et  les  fleurs  sur  lesquelles  on  marche  depuis  l'enfance. 
Alors,  par  leur  moyen,  si  les  hommes  daignaient  les  regarder 
quelquefois,  on  aurait,  pour  désigner  les  couleurs,  une  gamme 
complétée  laquelle  il  ne  manquerait  aucun  ton  ni  aucune  fraclinn 
de  ton,  et  une  langue  exacte  et  bien  faite,  en  cela  que  les  mots 
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auraient  un  sens  fixe,  invariable  et  le  même  pour  tous.  Quelques 
noms  de  couleurs  ont  élé  empruntés  aux  fleurs.  Tout  le  monde, 
quand  on  les  prononce,  sait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  :  capu- 
cine, lilas,  violet,  amarante,  bouton  d'or,  feuille-morte,  rose.  Les 
noms  de  couleurs  empruntés  aux  fruits  sont  également  fort  inin- 
telligibles :  orange,  citron,  prune,  abricot,  vert  pomme;  mais  il 
en  est  une  foule  dont  la  dénomination  ne  vaut  rien,  parce  qu'elle 
est  tirée  d'objets  que  nous  n'avons  ni  facilement  ni  habituellement 
sous  les  yeux,  ou  qui  ne  sont  qu'une  convention  dont  le  type 
n'existe  pas,  telles  (jue  :  bleu  de  Prusse,  bleu  de  roi,  bleu  de 
France,  etc  ;  jaune  de  Naples,  jaune  de  chrome,  jaune  d'or.  Outre 
que  ces  mots  ne  présentent  rien  de  fixe  et  de  net  à  l'esprit,  il  y  a 
entre  les  nuances  de  jaune  et  de  bleu  qu'ils  désignent,  plus  de  cin- 
(juante  nuances  intermédiaires  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'exprimer. 
On  a  compris  que  hleu  ne  signifiait  presque  rien,  puisqu'il  y  a  pour 
un  objet  cinquante  manières  ditférentes  au  moins  d'être  bleu.  On  a 
donné  à  chaque  couleur  deux  demi-tons,  comme  à  chaque  note  de 
musique  :  on  a  dit  bleu  foncé  et  bleu  clair,  comme  ou  a  dit  la  dièse 
ou  si  bémol.  Je  ne  sais  si  les  musiciens  se  contentent  volontiers 
de  ces  divisions,  mais  à  coup  sur  les  coloristes  ne  s'en  peuvent 
trouver  satisfaits.  11  y  a  trente  bleus  clairs  différenls  et  autant  de 
bleus  foncés.  D'ailleuis,  comment  reconnaître  la  note  juste?  quel 
est  dans  les  couleurs  le  hleu  bécarre,  le  vrai  bleu,  le  bleic  naturel? 
On  no  peut  donc  faire  comprendre  les  couleurs  (jue  l'on  ne  veut 
désigner  que  par  des  comparaisons,  et  ces  comparaisons,  le  rai- 
sonnement le  plus  vulgaire  comprend  qu'elles  doivent  être  prises 
des  objets  qui  nous  sont  le  plus  familier  et  qui  varient  le  moins. 
Les  fleurs  nous  présentent  ces  deux  avantages,  et  celui,  en  outre, 
de  renfermer  dans  un  même  ordre  de  choses  et  d  idées  (outes  les 
couleurs  et  toutes  les  nuances  possibles. 

Le  rouge  a  plus  que  toutes  les  autres  couleurs  frappé  les  hommes, 
comme  il  est  aimé  des  enfants  et  des  sauvages.  Quelques-unes  de 
ces  différentes  nuances   oui,  en  conséquence,  été  distinguées  et 
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iioininécs;  il  n'y  a  aucune  autre  couleur  dont  le  langage  ordi- 
naire en  fournissent  autant  :  cramoisi,  ponceaUj  écarlate,  carmin, 
pourpre,  incarnat,  nacarat;  mais  encoie  ces  dénominations  pré- 
sentent à  l'esprit  (|uel(jue  chose  de  vague,  et  sur  le  sens  précis  du- 
quel il  est  difficile  de  faire  tomber  trois  personnes  d'accord. 

Demandez  aux  savants  quelle  était  la  nuance  précise  de  la 
pourpre  des  anciens. 

Il  reste  une  foule  de  nuances  qui  n'ont  pas  de  nom.  Prenons 
pour  exemple  la  qouleur  la  moins  commune  dans  les  Heur?»,  le 
bleu,  et  commençons  notre  gamme.  Certaines  jacinthes  vous  don- 
neront d'abord  un  blanc  à  peine  mélangé  de  bleu;  la  violette  de 
Parme  est  d'un  bleu  lapis  extrêmement  pâle;  ensuite  vient  le 
géranium  bleu  des  prés,  puis  la  glycine  de  la  Chine,  puis  la  fleur 
du  lin  ;  puis  arrivent  par  ordre  de  nuances  le  myosotis  (ne  m'ou- 
bliez pas]  ^  la  bourrache,  la  cyno}{losse,  la  sauge  étalée  (.s-a/t^m 
pate/is),  la  commeline  lubéreuse,  le  bluet  des  champs,  la  belle  du 
jour,  l'anagallis  morelli,  le  plumbago  carpentœ,  le  pied  d'alouette 
vivace  à  fleurs  simples,  puis  celui  à  fleurs  doubles  qui  est  d'un 
bleu  métallique,  et  enfin  comme  dernière  nuance  de  bleu  sombre 
presque  noir,  les  baies  du  laurier-thym. 

Ces  désignations,  si  elles  étaient  en  usage,  donneraient  des  cou- 
leurs des  idées  immuables,  au  moyen  d'une  langue  pour  laquelle 
il  n'y  a  à  imaginer  aucun  mot,  à  créer  aucun  barbarisme;  à  mille 
lieues,  à  mille  ans  de  distance  on  se  parlerait  des  couleurs  avec 
une  précision  rigoureuse,  parce  que  chacun  aurait  sa  gamme-type 
sous  les  yeux. 

Vous  avez  déjà  emprunté  aux  fleurs  le  mot  rose;  mais  vous 
n'avez  pas  de  mots  pour  exprimer  les  nuances  de  rose.  Eh  bien  ! 
vous  les  trouveriez  d'abord  dans  les  différentes  variétés  de  roses  : 
la  rose  à  cent  feuilles,  la  rose  des  quatre-saisons,  la  rose  du  Bengale, 
ne  sont  pas  du  même  rose,  et  la  fleur  du  pêcher,  et  celle  de  la 
jacinthe  ont  encore  des  nuances  particulières. 

Et  le  blanc  :  comment  exprimer  les  nuances  du  blanc;  regardez 
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par  la  fenêtre  de  bien  loin;  voiei  quatre  arbres  couverts  de  fleurs 
blanches  :  un  cerisier,  un  prunier,  un  abricotier,  un  amandier;  je 
vous  déclare  que,  d'aussi  loin  que  je  sois  d'eux,  à  une  distance  où 
les  formes  disparaissent  où  les  couleurs  seules  et  certaines  cou- 
leurs se  font  apercevoir,  je  ne  confondrai  jamais  ces  quatre  arbres 
dont  les  fleurs  sont  blanches,  mais  d'un  blanc  très- différent. 
Donnez-moi  également  une  teinte  exacte  de  rose  ou  de  blanc,  et 
je  vous  dirai  à  quelle  fleur  elle  appartient,  mais  il  faudiait  pour 
cela  que  ce  ne  fût  pas  une  exception  de  rencontrer  un  homme  qui 
a  daigné  faire  quelque  attention  aux  magnificences  dont  la  terre  est 
couverte. 

La  langue  est  aussi  pauvre  au  moins  pour  exprimer  les  saveurs; 
mais  ici ,  je  ne  professe  plus ,  je  ne  suis  pas  à  beaucoup  près 
aussi  fort. 

Voilà,  mon  cher  ami,  une  lettre  qui  me  semble  bien  ennuyeuse 
pour  ceux  auxquels  la  nature  n'a  pas  donné  à  l'endroit  des  cou- 
leurs une  susceptibilité  égale  à  la  mienne. 


I.^ 


» 
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SI    K      I,  V      V  E  NT  U  K. 


Gravissez  des  montagnes,  mon  cher  ami,  passez  des  torrents, 
descendez  au  fond  des  précipices,  faites-vous  traîner  par  des  che- 
vaux, des  ânes,  des  mulets,  des  rennes,  par  des  chameaux  ou  des 
chiens,  selon  le  pays  où  vous  êtes.  Me  voici  revenu  sous  mon  chêne, 
encore  couché  dans  l'herbe,  mais,  cette  fois,  étendu  sur  le  ventre 
et  le  visage  à  quelques  pouces  de  terre,  peut-êire  serai-je  aussi 
heureux  que  vous  dans  notre  ardeur  commune  de  voir  du  nouveau. 

Après  quelque  temps,  qu'on  regarde  attentivement  et  de  près  les 
petites  choses,  on  perd  graduellement  le  sentiment  des  dimensions; 
cette  mousse  verte  me  semble  des  arbres  et  les  insectes  qui  errent 
sur  son  velours  prennent  à  mes  yeux  autant  d'importance  que  des 
cerfs  ou  des  chevreuils  dans  une  forêt. 
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II. 


La  mousse  est  intéressante  à  plus  d'un  égard;  outre  le  charme 
de  sa  couleur  chatoyante,  c'est  un  a«',ent  très  important  de  la  na- 
ture. Le  grand  ouvrier  (jui  a  construit  notre  demeure,  y  a  établi 
les  choses  de  telle  sorte  que  tout  vit,  meurt  et  se  renouvelle  de  soi- 
méme,  et  qu'il  semble  qu'il  ait  tout  arrangé  de  façon  à  ne  plui 
avoir  à  s'en  occuper  jamais.  La  vie  et  la  mort  des  végétaux,  comme 
la  vie  et  la  mort  des  hommes  ne  sont  que  des  transitions;  la  mori 
est  l'engrais  de  la  vie;  une  chose  ne  périt  pas  pour  ne  plus  être, 
mais  pour  qu'une  autre  puisse  êlre  à  son  tour,  et,  (juand  un  certain 
cercle  est  rempli,  la  dernière  production  de  ce  cercle  meurt  à  son 
tour  pour  faire  revivre  la  première.  Voyez  une  roche  nue,  elle  se 
couvre  d'abord  de  taches  jaunes  arrondies;  ces  taches  sont  déjà  une 
végétation. 

Des  moisissures  de  tous  geni'cs  pour  lesquelles  nous  avons  une 
grande  répugnance,  offrent  à  l'œil  armé  d'une  k)upe  de  char- 
mantes végélations,  de  petites  forêts  qui  ont  leurs  animaux  parti- 
culiers. 

Les  champignons  (\n\  sont  iiiic  sorte  dv  nnjisissuic  countcuI  les 
lieux  arides  de  leurs  formes  bizarres  el  (b>  b'urs  couleurs  variées  et 
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souvent  éclatantes  dans  certaines  espèces.  L'oronge  est  couleur  ca- 
pucine; le  faux  oronge  est  de  la  même  couleur  et  moucheté  de 
blanc;  l'agaric  rouge  est  incarnat,  l'agaric  visqueux  est  orangé, 
d'autres  offrent  toutes  les  nuances  du  pourpre  et  du  brun,  où  sont 
marbrés  de  diverses  couleurs. 

Ces  premières  végétations  meurent,  et,  de  leurs  débris,  laissent 
sur  la  roche  ou  sur  le  tuf  aride  un  peu  d'une  sorte  de  terreau,  bien 
peu,  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  que  certains  lichens  qui  n'en  ont 
presque  pas  besoin,  mais  qui  cependant  ne  peuvent  s'en  passer  tout 
à  fait,  puissent  y  végéter  à  leur  tour.  Les  moisissures  que  l'on  voit 
sur  le  pain,  sur  les  confitures,  etc.,  portent  à  l'extrémité  des  tila- 
ments,  de  petites  têtes  qui  se  crèvent  pour  laisser  échapper  une 
poussière  féconde  au  moyen  de  laquelle  elles  se  reproduisent.  Rien 
que  sur  un  pot  de  confitures  on  peut  trouver  un  grand  nombre 
d'espèces  de  ces  petites  végétations,  différant  entre  elles  par  leur 
forme  et  leur  fructification. 

Il  y  a  une  espèce  de  moisissure  particulière  qui  attaque  les  grains 
de  blé  et  qui  est  simplement  une  plante  parasite. 

Les  lichens  meurent  à  leur  tour  et  augmentent  de  leur  détritus, 
de  leurs  débris  la  couche  de  terre  végétale,  pour  que  successive- 
ment d'autres  espèces  de  lichens  plus  fortes  s'y  étendent  et 
accroissent  cette  couche  de  terre  en  mourant.  Ainsi  se  succèdent 
des  plantes  auxquelles  on  a  donné  une  multitude  de  noms,  jusqu'à 
ce  que  la  couche  de  terre  ait  acquis  l'épaisseur  et  les  conditions 
nécessaires  pour  que  les  mousses  puissent  s'y  étaler  en  tapis  de 
velours. 

L'ancienne  médecine  usait  et  abusait  beaucoup  de  certain  li- 
chens; il  y  en  a  un  surtout  qui  était  fort  en  usage,  c'est  un  lichen 
qui  croît  sur  les  crânes  des  morts,  et  qui  s'appelait  usnée  du  crâne 
humain  {muscus  è  cranio  himiano). 

J'ai  un  livre  portant  la  date  de  MDCLXXXIV,  et  qui  doit  se  trouver 
dans  les  bibliothèques,  il  est  intitulé  : 
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REMEDES 

SOUVERAINS 

ET    SECRETS 

EXPER1I\I  ENTEZ 

De  Monsieur  le  Chevalier  Digby, 

Chancelier  de  la  Reine 

d'Angleterre. 

Avec  plusieurs   autres   Secrets   et  par 

fums  curieux  pour  la  conservation 

de  la  beauté  des  Dames. 


A   PARIS, 

Chez    Guillaume    C  a  v  i-:  l  i  k  w  , 

au  quatrième  Pillier  de  la  jiraïuie 

Salle  (lu  Palais,  au  Paluiicr. 

M.    DC.    LXXXIV. 

AVEC  PRIVILEGE   DV  ROY. 


Ce  livre  contient,  entre  autres  choses  curieuses,  des  remèdes  se- 
«>rets  qui  étaient  alors  comme  aujourd'hui  de  xcritahles  hottes  se- 
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crêtes  que  la  mort  eiiseiy^iie  aux  médecins,  entre  auU'es,  la  \ eiitable 
recette  pour  l'aire  l'orviétan.  Je  copie  : 


L((   réritabli'  ((unijosition  de  t Orviétan, 
un  rompositioN  Antidotaii<' ^  p1uf< 
excellente  que  ta  The riaque. 

Miel,  I  livre; 

Sirop  de  limon,  4  dra^mes  ; 

Sucre  fin,  une  demi-livre; 

Eau  thériacale,  I  livre; 

Racmes  de  :  angélique,  \  once; 

Coraline,  tormentille,  scorsonère,  rhaphane,  dictame  blanc, 
pyrèthre,  de  chacun  \  once,  excepté  la  tormentille  dont  il  ne  faut 
qu'une  demi-once. 

Ces  racines  doivent  être  pilées  et  tamisées;  vingt  et  une  autres 
qui  suivent,  et  dont  je  vous  éparj^ne  les  noms,  doivent  être  pilées, 
mais  non  tamisées.  On  ajoute  une  dizaine  de  semences;  puis  enfin 
I  once  du  premier  bois  d'un  cerf  (de  la  branche  droite),  \  dragme 
de  cœur  de  cerf  pilé;  une  demi-once  de  perles  écrasées,  un  cœur 
de  lièvre  séché  au  four;  le  cœur  et  le  foie  de  deux  vipères;  une 
demi-once  de  corail  blanc  et  de  la  raclurk  de  crâne  humain,  seule- 
ment une  demi-once. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  encoie  deux  remèdes  différents 
contre  l'épilepsie  :  le  premier  est  excellent,  mais  pas  plus  excellent 
que  tous  ceux  que  renferme  le  livre;  il  est  annoncé  sans  recom- 
mandation particulière  :  il  suffit  d'avaler  de  la  fiente  de  paon,  au- 
tant qu'il  en  peut  tenii-  sur  une  pièce  de  quinze  sous,  et  Ton  est 
guéri.  Voici  une  considération  qui  ne  s'est  pas  présentée  à  l'esprit 
des  financiers  qui  oui,  de  ce  temj>s-ci,  démonétisé  et  proscrit  les 
pièces  de  quinze  sous  :  «juand  il  n'y  auia  plus  de  pièces  de  quinze 
sous,  comment  pourra-t-on  reconnaitie  la  dose  précise  de  la  fiente 
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de  paon?  heureusement  qu'il  y  a,  pajje  ^9,  une  autre  recette  encore 
supérieure  à  celle-ci. 

«  llemède  pour  l'épilepsie  ou  mal  caduc,  éprouvé  par  M.  Digby, 
lequel  (ruérit  le  fils  d'un  ministre  à  Francfort  en  Allemagne,  l'an 
^659. 

((  Prenez  polipode  de  cliêue  bien  séchée  et  réduite  en  poudre 
subtile,  de  la  mousse  du  crâne  humain  d'une  personne  qui  a  souf- 
fert tine  mort  violente,  raclures  d'ongles  humains  des  pieds  et  des 
mains,  de  chacun  deux  dragmes;  racine  de  péone  séchée,  une 
demi-once;  du  vrai  gui  de  chêne,  demi-once.  Il  faut  le  recueillir 
au  déclin  de  la  lune,  etc. 

Avant  d'en  finir  avec  ce  livre,  j'ajoute  ici  une  copie  abrégée  du 
privilège  du  lîoi  qui  est  h.  la  liu. 

l'extrait  du  privilège  du  Roi. 
WfAr  Grâce  et  Privilège  du  Roy  :  //  est  permis  ii  J  i;  a  n  M  a  l  b  e  r. 
1)  i:  T  w  V.  s  F I-:  l  ,  Médecin  Spargirique,  de  faire  imprimer,  rendre 
et  débiter  un  Manuscrit  par  lui  traduit  du  Latin  et  de  l' Anglais , 
en  langue  Françoise  qui  contient  quantité  de  Kemedes  expérimentez 
en  Médecine  et  Chiiui}>ie;  et  ce  pendant  le  temps  et  espace  de  sept 
années  entières  et  accomplies  :  arec  défenses  à  tous  Imprimeurs, 
Libraires^  et  autres  personnes  de  quelcpie  cpialité  et  condition  qu'ils 
soient^fVimprimeroude  faire  imprimer  ledit  Livre,  sous  prétexte 
de  déguisement  ou  changement  cpiils  j/  pourraient  faire,  à  peine  de 
confiscation  des  Exemplaires  contrefaits,  de  tous  dépens,  dom- 
mages et  inter  est  s,  et  de  trois  mille  livres  d'amende:  comme  il  est 
plus  au  long  porté  par  ledit  privilège.  Donné  à  Paris  le  cpiatriènw 
jour  de  Novembre,  Fan  I66S.  et  de  nostre  Règne  le  26.  Sig/w  par 
le  Roi/  en  s(ui  (\uiseiK 

Tiiicnor. 

Registre  sur  le  Livre  de  la  Commu})autedes  Marduiuds  Libraires 
et  Imprimeurs  de  cette  rille.  suiraut .  etc . 

ANDRE    SiUHRi^N  syudu-. 
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Or  le  roi  dont  il  est  question  n'est  autre  que  Louis  XIV,  Louis- 
le-Grand  qui,  en  effet,  est  monté  sur  le  trône,  le  14  mai  ^645. 

Il  en  est  du  reste  de  même  aujourd'hui.  Moyennant  une  somme 
qui  varie  de  500  à  toOO  francs,  le  roi  breveté  n'importe  quelles 
industries  ténébreuses  ou  ridicules. 

Revenons  à  la  mousse  :  la  mousse  périt  à  son  tour  après  avoir 
laissé  échapper  de  ses  petites  urnes  une  poussière  féconde  qu'elle 
confie  au  vent,  et  qui  la  reproduira  au  loin.  On  reconnaît  facile- 
ment dans  les  mousses  les  mâles  et  les  femelles,  quelquefois,  et 
dans  certaines  espèces  réunies  sur  le  même  pied,  et  sé{)arées  dans 
d'autres  espèces  :  le  mâle  porte  de  ])eti(s  boutons,  la  femelle,  de 
petites  urnes  recouvertes  d'un  opercule  qui  se  détache  quand  les 
semences  sont  mûres,  pour  que  les  grains  puisse<«t  s'envoler  sans 
obstacles. 

La  civilisation  proscrit  tout  doucement  dans  les  campagnes  une 
chose  bien  ravissante  :  les  toits  de  chaume  recouverts  de  mousse, 
et  surmontés  d'iris,  avec  leurs  feuilles  aiguës  et  leurs  riches  fleurs 
violettes;  les  tuiles,  les  ardoises  qui  flattent  l'orgueil  des  proprié- 
taires sont  loin  de  flatter  autant  les  yeux. 

Aux  mousses  mortes  succèdent  les  fougères  :  les  fougères  ont  de 
grandes  feuilles  empennées,  qui  ont  tout-à-fait  le  port  d'ailes  d'oi- 
seaux. La  fructitication  des  fougères  est  fort  singulière  :  sous  les 
feuilles  ou  plutôt  à  l'enxers  des  feuilles,  vous  voyez  rangées  régu- 
lièrement plusieurs  lignes  de  ronds  de  couleurs  brunes;  ces  ronds 
sont  formés  par  les  semences  qui  sont  coumie  collées  sur  Tépi- 
derme  inférieur  de  la  feuille.  Dans  quelques  espèces,  ces  semences 
sont  renfermées  dans  une  membrane  qui  se  déchire. 

Les  savants  se  sont  emparés  des  fougères;  ils  ont  appelé  les 
graines  spores;  ne  me  demandez  pas  pourquoi.  Les  paquets  de 
graines  ont  reçu  le  nom  de  sores:  d'autres  savants  les  appellent 
sporanges;  l'anneau  qui  les  entoure,  et  (ju'on  aurait  pu  sim- 
plement appeler  anneau,  de  même  qu'on  aurait  pu  appeler  les 
graines,  graines,  et  les  paquets  de  graines,  paquets  de  graines, 
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l'anneau  a  été  appelé  à' ixhovd  giji^us  ;  mais  d'autres  savants  sont 
venus,  qui  lui  ont  donné  le  nom  de  symplokium.  La  membrane  qui 
recouvre  les  graines  s'est  appelée  d'abord  indusium,  puis  ùivo- 
lucrum,  puis  tegumentum,  ^uis  perùporangium ;  je  ne  crois  pas 
qu'on  l'ait  jamais  appelée  membrane. 

11  y  a  une  espèce  de  fougère,  appelée  ophyoglosse,  qui  a  passé 
pour  guérir  la  morsure  des  serpents;  plus  tard  on  a  découvert 
qu'elle  ne  valait  rien  contre  la  morsure  des  serpents,  mais  qu'elle 
était  excellente  pour  faire  repousser  les  cheveux;  elle  n'est  en 
réalité  boune  qu'à  faire  des  matelas  pour  les  enfants,  et  à  former 
de  ses  débris  une  terre  sur  laquelle  pourront  croitre  de  plus  grands 
végétaux. 

Des  savants  ont  classé,  il  y  a  longtemps,  l'ophyoglosse,  et  ont 
dit  que  c'était  une  osmonde;  mais  cette  fougère  a  été  depuis  dé- 
masquée par  d'autres  savants;  elle  a  été  chassée  des  osmondes 
comme  une  intrigante  ;  elle  n'est  plus  qu'un  hostrichium. 

0  mon  Dieu!  avez-vous  permis  aux  savants  de  persécuter  ainsi 
les  plantes  qu'il  vous  a  plu  de  répandre  sur  la  terre,  et  d'ennuyer 
ceux  qui  les  aiment  presque  au  point  de  les  leur  rendre  odieuses! 
Mais  Dieu  s'occupe  moins  des  savants  que  des  petits  oiseaux. 
Voici  étalés  dans  l  herbe,  la  morgeline,  le  mouron  blanc,  qui 
fait  pour  eux  toute  l'année  de  la  terre  une  table  bien  servie;  et, 
pour  qu'ils  n'en  manquent  jamais,  le  mouron  est  doué  d'une  fé- 
condité que  ne  possède  aucune  plante;  pendant  l'espace  d'une 
année,  le  mouron  a  le  temps  de  germer,  de  laisser  tomber  ses 
graines,  et  d'en  porter  d'autres  sept  ou  huit  fois.  Sept  ou  huit  gé- 
nérations de  mouron  couvrent  la  terre  chaque  année;  il  occupe 
naturellement  les  champs  et  il  envahit  nos  jardins;  il  est  impos- 
sible de  le  détruire  :  d'ailleurs,  de  toutes  les  herbes  habilanles 
naturelles  de  la  terre,  qui  disputent  le  sol  aux  usurpatrices  que 
nous  y  introduisons,  le  mouron  est  celui  qui  l;iil  le  moins  de  mal 
à  nos  cultures;  on  dirait  qu'il  veut  se  faire  tolérer;  à  peine  sil 
tient  à  la  terre  par  quehiues  racines  fines  et  déliées. 
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C'est  une  chose  curieuse  que  de  voir  avec  quelle  ardeur  certaines 
plantes  autochtones,  conime  disent  les  historiens,  c'est-à-dire  ori- 
ginaires du  sol,  reviennent  promptement  à  la  charge  dans  les  jardins 
qu'on  néglige. 

Quittez  votre  jardin,  faites  un  voyage,  et  revenez  au  hout  d'une 
année  d'absence. 

Certains  petits  trèfles  traçants,  le  chiendent,  les  orties,  le  mouron 
couvrent  la  terre  en  quelques  semaines,  en  telle  profusion  qu'elles 
semblent  en  vouloir  dévorer  les  sucs,  pour  qu'il  ne  reste  rien  aux 
étrangères;  elles  affament  et  étouffent  les  plantes  basses;  les  arbres 
que  nous  avons  imposés  au  sol  semblent  braver  leurs  efforts;  mais 
le  lierre  grimpe  lentement  de  leurs  pieds  à  leurs  cimes,  les  étreint, 
les  domine  triomphalement  de  ses  vertes  guirlandes  :  l'arbre  dès- 
lors  est  vaincu,  il  faudra  qu'il  succombe;  il  vient  une  saison  où 
les  arbres  ont  perdu  leurs  feuilles;  c'est  la  saison  où  les  grands  vents 
commencent  à  régner  :  d'ordinaire  leurs  branches  nues  résistent, 
parce  qu'elles  ne  donnent  pas  de  prises,  mais  les  feuilles  serrées  du 
lierre  forment  une  voile  qui  reçoit  le  vent,  fait  ployer  l'arbre  et  le 
brise;  les  lichens  l'ont  aidé,  ils  ont  couvert  le  tronc  et  les  branches 
de  l'arbre  d'une  cuirasse  qui  lui  a  dérobé  les  douces  influences  de 
la  pluie  et  du  soleil;  il  a  perdu  beaucoup  de  sa  force,  quand  le  lierre, 
au  moyen  du  vent,  le  renverse  sur  l'herbe. 

Les  ronces,  de  leur  côté,  armées  de  pointes  aiguës,  montent  à 
l'assaut  des  arbrisseaux;  semblable  à  ce  géant  fils  de  Tellus,  qui 
lutta  contre  Hercule,  et  qui  recouvrait  ses  forces  chaque  fois 
qu'il  touchait  la  terre,  la  ronce  prend  racine  par  toutes  les  parties 
de  ses  longs  bras  qui  rencontrent  le  sol  ;  elle  forme  des  arceaux  et 
des  nœuds  inextricables;  elle  les  enlace  et  les  étrangle. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  révolte  s'est  propagée  parmi  les  plantes  que 
nous  croyions  nos  alliées  ou  nos  esclaves  les  plus  fidèles  et  les  plus 
soumises. 

L'églantier  a  fait  mourir  de  faim  le  roi  que  nous  lui  avions  im- 
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posé;  et,  autour  de  la  tête  séchée  et  sans  couronne  du  roi  détrôné, 
il  élève  avec  insolence  ses  rameaux  épineux. 

L'amandier  sur  lequel  nous  avions  greffé  les  pêchers,  a  refusé  sa 
sève  à  l'usurpateur;  le  pêcher  est  mort,  mais  l'amandier  a  pi'o- 
duit  de  nombreux  rejetons,  ses  enfants  à  lui,  qu'il  nourrit  avec 
amour. 

La  pièce  d'eau  est  devenue  un  marais  rempli  de  grenouilles; 
l'herbe  a  disjoint  le  marbre  du  bassin;  les  allées  que  vous  aviez 
tracées,  que  vous  aviez  battues  et  couvertes  de  sables,  sont  aujour- 
d'hui cachées  sous  une  herbe  épaisse;  tandis  que  ces  pelouses  que 
vous  aviez  tenues  si  unies,  si  pures  d'herbes  étrangères,  ce  ray- 
gras6-  que  vous  aviez  fait  venir  d'Angleterre;  ces  pelouses  ont  été 
envahies  par  le  trèlle,  par  la  mousse,  par  toutes  sortes  de  plantes 
et  de  champignons. 

Tout  est  changé,  tout  est  détruit,  les  exilés  sont  rentrés,  les  es- 
claves ont  brisé  leurs  chaînes,  les  usurpateurs  et  les  tyrans  sont 
détruits,  votre  jardin  est  plus  sauvage  que  les  champs  les  plus 
abandonnés.  11  y  a  une  réaction  terrible  contre  l'homme  :  les  plantes 
indigènes  sont  dans  l'effervescence  du  triomphe,  elles  se  livrent  à 
des  saturnales,  à  des  orgies  de  végétation  et  de  liberté. 

Va/e. 


■M 


LETTRE   XIV. 


Mon  gazon  est  rempli  de  violettes  de  toutes  les  espèces  connues. 
Voilà  encore  une  fleur  qui  a  eu  bien  du  mal  à  triompher  des  fadeurs 
et  des  lieux  communs  des  petits  versificateurs,  qui  en  ont  parlé 
sur  oui-dire,  et  lous  les  uns  après  les  autres.  On  ne  m'accusera  pas 
de  malveillance  à  l'égard  de  la  violette,  moi  qui  en  ai  fait  une 
pelouse  entière!  et  voyez  quels  soins  j'en  ai  pris,  voyez  comme  je 
les  ai  à  demi-ombragées  d'arbres  pour  qu'elles  ne  reçoivent  du 
soleil  que  des  rayons  adoucis.  Le  noyer  noir  d'Amérique,  le  frêne 
à  bois  jaune,  des  acacias  à  fleurs  roses  et  à  fleurs  blanches,  le  peu- 
plier blanc  dont  les  feuilles  sont  doublées  d'argent,  le  sorbier  avec 
ses  bouquets  de  corail,  l'ébénier  avec  ses  grappes  d'or,  le  marron- 
nier rouge  avec  ses  grands  thyrses  roses,  le  hêtre  au  feuillage 
pourpré,  ne  sont  là  que  pour  leur  donner  un  ombrage  salutaire 
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pendant  les  ardeurs  de  l'été.  Eh  bien!  il  faut  que  je  dévoile  la 
violette  jusqu'ici  méconnue;  je  l'aime,  mais  je  la  connais,  c'est  le 
si^ne  des  passions  invincibles  :  je  ne  puis  être  désillusionné,  puis- 
que je  la  connais  et  que  je  l'aime  comme  elle  est. 

Tous  les  versificateurs,  les  faiseurs  de  romans,  les  poètes  des 
diablotins  et  des  mirlitons  vont  s'msurger  contre  moi,  contre  moi 
qui  leur  ai  appris  déjà  qu'on  ne  pouvait  pas  danser  sur  la  fougère  et 
très  difficilement  sous  la  coudrette,  deux  choses  sous  prétexte  des- 
quelles il  s'est  fait  trois  cent  mille  vers  pour  le  moins. 

La  violette  n'est  pas  modeste. 

Pourquoi  avez-vous  dit  que  la  violette  était  modeste?  parce 
qu'elle  se  cache  sous  l'herbe.  Laviolette  ne  se  cache  pas  sous  l'herbe, 
elle  y  a  été  cachée  par  la  nature  On  n'est  pas  modeste  pour  être 
d'une  naissance  humble  et  obscure. 

Pourquoi  ne  dites-vous  pas  que  l'or  est  modeste,  lui  qui  est 
caché  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  qui  même  lorsqu'on  l'a 
trouvé  se  déguise  en  quelque  minerai  (|ui  n'a  guère  l'air  d'être  de 
l'or? 

Pourquoi  ne  dites-vous  pas  que  les  diamants  sont  modestes,  eux 
qui  sont  cachés  dans  la  terre,  bien  plus  encore  que  l'or,  et  qu'il 
faut  briser  et  tailler  pour  leur  arracher  leur  éclat? 

Pourquoi  ne  dites-vous  pas  que  les  perles  sont  modestes,  elles 
qui  ne  se  trouvent  que  dans  les  gouffres  de  la  mer. 

Mais  la  violette!  la  violette  est  née  dans  l'herbe,  il  est  vrai;  mais 
que  d'intrigues  pour  en  sortir!  outre  les  couleurs  qu'elle  afif'ecte  et 
qui  la  font  distinguer  facilement,  n'exhale-t-elle  pas  ce  parfum 
provoquant  qui  la  ferait  découvrira  un  aveugle.  La  violette  modeste! 
voyez  où  elle  est  airivée;  elle  a  couvert  de  sa  livrée  les  chefs  de 
l'Église,  lesévêques  et  les  archevêques;  le  noir  est  le  deuil  de  tout 
le  monde,  la  violette  est  devenue  le  noir  des  rois,  et  le  deuil  de  la 
pourpre,  la  violette  modeste! 

Mais  voyez  donc    ses  agaceries,   ses   coquetteries   :     la  voici 
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blanche,  la  voici  double  comme  une  petite  rose,  blanche,  violette, 
grise,  rose. 

Quand  elle  a  vu  qu'on  la  mêlait  à  la  politique,  loin  de  se  dérober 
aux  ovations  et  aux  persécutions  qui  les  préparent,  elle  a  eu  le 
charlatanisme  de  se  montrer  tricolore!  Voyez-là  ici,  sa  corolle 
extérieure  est  violette,  les  pétales  internes  sont  bleues  et  roses; 
déguisée  ainsi,  les  jardiniers  l'appellent  violette  de  Bruneau. 

La  violette  modeste!  elle  a  été  proscrite,  persécutée,  exilée,  ce 
qui  n'est  qu'autant  de  coquetteries. 

La  violette  modeste!  allez  à  l'Opéra,  deux  cents  femmes  ont  des 
bouquets  de  violettes  à  la  main. 

Comme  elle  se  venge  d'être  née  à  l'ombre! 

Mais  il  faut  que  je  vous  révèle  encore  une  des  ruses  qu'elle 
emploie  pour  se  faire  valoir;  les  autres  fleurs  laissent  conserver 
leurs  parfums  dans  des  essences;  les  parfumeurs  nous  vendent 
l'hiver  l'odeur  des  roses,  celle  des  jasmins,  des  héliotropes.  La 
violette  seule  a  toujours  refusé  de  se  séparer  de  la  sienne,  ce  n'est 
que  dans  sa  corolle  qu'on  la  trouve;  les  parfumeurs  sont  obligés 
de  faire  avec  la  racine  de  l'iris  de  Florence,  certaine  fausse  et  acre 
odeur  de  violette,  dont  vous  reconnaissez  l'insuffisance  au  prin- 
temps. 

«  Vous  voulez  respirer  l'odeur  de  la  violette,  ma  bien  bonne 
amie,  dit-elle  à  la  femme  qui  la  désire,  attendez  que  je  revienne; 
respirez  des  roses,  respirez  des  jasmins,  il  n'y  a  pas  besoin  pour 
cela  de  roses  et  de  jasmins,  les  parfumeurs  mettent  leur  odeur  en 
bouteille;  mais  moi,  ma  chère,  il  faut  m'attendre.  »  Ainsi  parle  la 
modeste  violette. 

La  violette  est  une  espèce  particulière  de  Cincinnatus,  comme 
en  ont  produit  les  temps  modernes,  qui  ne  se  retirent  à  la  cam- 
pagne et  ne  mettent  la  main  à  la  charrue,  qu'à  condition  qu'on 
les  y  vienne  chercher  pour  les  faire  consuls,  généraux  ou  dicta- 
teurs. 


LETTRE   XIV.  127 

Les  anciens  poètes  prétendent  que,  lorsque  Jupiter  eut  métamor- 
phosé lo  en  génisse,  il  fit  naître  la  violette,  pour  lui  offrir  des  her- 
bages dignes  d'elle;  c'est  ce  qui  m'adonne  l'idée  de  former  une 
pelouse  entièrement  composée  de  violettes. 

Il  s'exhale  souvent  de  certaines  fleurs  plus  et  peut-être  mieux 
que  des  parfums;  je  veux  parler  de  certaines  circonstances  de 
la  vie  qui  y  restent  attachées ,  de  certains  souvenirs  qui  ne  s'en 
séparent  plus,  comme  les  hamadryades  ne  pouvaient  quitter  leurs 
chênes! 

11  y  a  longtemps^  mon  cher  ami,  quelqu'un  que  je  ne  vous  nom- 
merai pas,  s'avisa  assez  sottement  d'une  violente  fantaisie  pour  une 
femme  extrêmement  coquette.  Le  bon  jeune  homme  avait  quelque 
raison  de  penser  que  la  belle  n'était  pas  insensible;  un  matin  qu'il 
lui  faisait  une  visite  et  qu'elle  avait  du  monde,  on  vint  à  parler 
d'une  grande  soirée  qui  devait  avoir  lieu  le  jour  même.  Etes-vous 
invité?  lui  demanda-t-elle.  Oui,  Madame.  Y  viendrez-vous!  Le 
jeune  homme  remarqua  qu'elle  n'avait  pas  dit  :  y  irez-vous?  Donc, 
elle  y  allait  et  elle  voulait  l'en  avertir. 

A  peine  sorti,  il  s'empressa  de  lui  envoyer  un  bouquet;  c'était  un 
simple  bouquet  de  violettes,  mais  de  violettes  rares  et  peu  connues, 
de  violettes  roses  doubles,  qui  sont  peut-être  moins  jolies  que  les 
autres,  mais  dont  on  ne  voit  jamais  chez  les  bouquetières,  je  ne  sais 
trop  pourquoi.  Il  savait  que  les  femmes,  en  général,  ne  veulent  pas 
tant  être  aimées  qu'être  préférées,  et  que  la  Heur  qu'une  femme  sera 
la  plus  heureuse  de  recevoir,  ne  sera  pas  la  plus  jolie;  mais  celle 
que  les  autres  femmes  ne  peuvent  avoir. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  l'amour  que  les  femmes  ont  pour  les  bi- 
joux et  les  pierreries  soit  de  l'avarice  :  les  femmes  sont  des  dieux 
qui  mesurent  leur  puissance  à  la  beauté  des  victimes  qu'on  immole 
sur  leurs  autels;  la  plupart  ont  le  bon  sens  de  ne  pas  se  croire  plus 
belles,  parce  qu'elles  ont  beaucoup  de  diamants;  mais  elles  aiment 
à  faire  voir  combien  on  les  a  trouvées  belles,  puisqu'on  \cuv  a 
donné  tant  de  si  beaux  diamants. 
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Il  comptait  beaucoup  sur  le  bouquet  de  violettes  roses: 

Les  amants  ont,  entre  autres  avantages  sur  les  maris,  celui-ci  que 
les  maris  doivent  donner  des  diamants,  et  que  les  amants  ne 
peuvent  donner  que  des  fleurs. 

Ainsi,  quand  le  soir  il  entra  au  bal,  son  cœur  battait,  à  Tespoir 
certain  de  la  voir  avec  son  bouquet;  il  l'aperçut  de  loin;  elle 
dansait;  elle  n'avait  pas  de  bouquet,  mais  sans  doute  elle  l'avait 
laissé  à  sa  place.  On  la  regardait  beaucoup;  les  hommes  l'admi- 
raient ;  les  femmes  cherchaient  tout  bas  dans  sa  parure  quelques 
fautes  contre  la  syntaxe  de  la  toilette.  Notre  jeune  homme  était 
fier  comme  un  paon;  elle  avait  son  bouquet;  elle  allait  le  re- 
prendre, le  respirer,  il  se  sentait  si  heureux,  qu'il  était  bienveillant 
pour  tout  le  monde;  il  tendait  amicalement  la  main  à  des  hommes 
que  d'ordinaire  il  se  contentait  de  saluer;  il  ne  tarda  pas  à 
fendre  la  foule,  pour  s'approcher  d'elle.  Mais  que  devint-il, 
lorsqu'il  lui  vit  à  la  main  un  bouquet  qui  n'était  pas  le  sien;  il  se 
sentit  pâlir  et  comme  chanceler;  il  voulut  voiler  son  désappoin- 
tement par  de  l'indifférence.  Elle  l'accueillit  à  merveille;  elle  avait 
vu  d'un  coup  d'œil  de  femme  et  le  regard  qu'il  avait  jeté  sur  son 
bouquet,  et  le  mouvement  de  sa  physionomie.  Mais  lui  ne  répondit 
à  ses  gracieusetés  que  par  des  sarcasmes.  Toute  la  soirée,  il  s'em- 
pressa de  mauvaise  grâce  auprès  de  deux  ou  trois  autres  femmes  ; 
mais,  malgré  lui,  il  ne  perdait  pas  la  belle  de  vue.  Son  mari  le 
rencontra;  il  passait  devant  elle  pour  la  vingtième  fois  avec  des 
airs  distraits,  impitoyables;  le  mari  l'arrête,  et  lui  dit  :  «  Avez- 
vous  salué  ma  femme?  —  J'ai  eu  cet  honneur,  répondit-il  sèche- 
ment. Elle  l'entendit  et  sourit.  Il  allait  s'éloigner  furieux,  quand  le 
mari  le  retint  encore,  lui  prit  le  bras,  lui  parla  de  diverses  choses; 
et,  par  hasard,  le  ramena  auprès  de  l'endroit  où  sa  femme  était 
assise.  Là*,  il  lui  dit  :  A  propos,  ne  partez  pas  avant  nous,  nous 
vous  jetterons  chez  vous.  Il  remercia  froidement,  en  disant  qu'il 
était  fatigué,  et  se  retirerait  probablement  avant  eux. 

A  peine  cette  réponse  digne  avait-elle  été  prononcée,  qu'il  com- 
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meiiça  à  mourir  de  peur  que  le  mari  n'insistât  pas.  Le  mari  insista, 
en  ajoutant  que  sa  femme  lui  avait  manifesté  l'intention  de  partir 
également  de  bonne  heure,  il  se  rendit  alors  avec  un  certain  air  de 
mauvaise  humeur.  En  effet,  ils  ne  tardèrent  [)as  à  sortir  du  salon: 
on  demanda  la  voiture;  mais,  comme  un  laquais  tenait  déjà  le 
marche-pied  baissé,  le  mari  se  souvint  d'un  mot  qu'il  avait  à  dire 
au  maître  de  la  maison,  et  les  laissa  dans  l'antichambre. 

La  belle  n'avait  perdu  aucune  des  sensations  de  notre  pauvre 
jeune  homme  pendant  toute  la  soirée.  Elle  attendit  que  son  mari 
fût  revenu,  et  comme  il  n'avait  plus  que  trois  pas  à  faire  pour  être 
auprès  d'eux ,  elle  lui  montra  une  violette  lose,  en  lui  disant: 
Tenez,  méchant,  injuste  et  ingrat.  Ce  n'est  qu'en  lui  voyant  re- 
mettre la  violette  dans  son  sein,  qu'il  s'aperçut  qu'elle  l'en  avait 
tirée.  Le  mari  était  là,  on  monta  en  voiture;  il  ne  put  remercier 
même  du  regard.  Alors  il  comprit  et  devina  ce  qu'on  ne  lui  dit 
que  deux  jours  après.  Un  autre  ami  du  mari  avait  apporté  un  bou- 
quet. C'était  un  de  ces  hommes  que  les  femmes  appellent  sans 
conséquence;  je   ne  sais  si  c'était  pour  cela  que  le  mari  avail 
trouvé  son   bouquet  plus  joli  ([ue   l'autre,   et  avait  insisté  pour 
qu'elle  le  choisit. 


Sur  un  brin  de  séneçon  dinede  bon  appétit  une  chenille  formée 
d'anneaux  noirs  et  jaunes,  je  veux  la  prendre  ;  elle  se  laisse  tomber, 
s'arrondit  en  boule  et  ne  fait  plus  aucun  mouvement.  Elle  ne  tar- 
dera pas  à  se  filer  une  petite  coque  mince,  et  ce  n'est  que  dans  un 
an  qu'elle  ressortira  de  cette  coque,  sous  la  forme  d'une  |)etile 
phalène  aussi  richement  vêtue  qu'elle  l'était  sous  sa  première 
figure,  mais  d'une  couleur  différente.  Sa  tête,  son  corselet  et 
son  corps  sont  «lun  beau  noir;  ses  ailes  supérieures  sont  d'un 
noir  gris,  sur  lequel  se  détache  une  ligne  d'un  beau  carmin,  au- 
dessous  de  laquelle  est  une  tache  de  la  même  couleur,  ce  qui  forme 
sur  chaque  aile  une  soile  de  point  d'exclamation.  Les  ailes  infé- 

17 


MO  VOYAGE  ALTOLR  DE  MON  JAKUIN. 

rieures  et  le  dessous  du  papillon  sont  de  ce  même  carmin.  11  porte 
ses  ailes  en  forme  de  toit. 

Des  fourmis  marchent  sur  l'herbe  comme  nous  marcherions 
dans  une  épaisse  forêt;  il  y  a  pour  elles,  entre  ces  brins  si  serrés, 
des  routes,  des  chemins  et  des  sentiers. 

On  a  fait  sur  les  fourmis  bien  des  contes,  on  a  inventé,  imaginé 
des  fables;  on  a  entassé  les  mensonges,  et,  dans  le  récit  des  mer- 
veilles fausses  qu'on  a  racontées,  on  est  resté  fort  au-dessous  des 
merveilles  véritables. 

Les  fourmis  n'ont  pas  de  greniers  où  elles  amassent  pendant  l'été 
des  provisions  pour  Thiver. 

La  Fontaine  La  dit,  mais  La  Fontaine  s'est  trompé.  La  Fontaine 
avait  de  l'esprit  et  de  la  bonhomie,  mais  il  ne  connaissait  pas  du 
tout  les  acteurs  qu'il  mettait  en  scène  :  un  corbeau  ne  peut  em- 
porter un  fromage,  et  un  renard  ne  le  lui  disputerait  pas.  La  Fon- 
taine ressemble,  sous  ce  rapport,  aux  traducteurs  qui  savent  très- 
bien  le  latin,  et  qui  traduisent  d'excellent  latin  en  mauvais  français. 
On  peut  leur  rappeler  avec  raison  que,  pour  traduire,  il  ne  suf6t 
pas  d'ôter  quelque  chose  d'une  langue,  qu'il  faut  encore  le  remettre 
dans  une  autre  langue.  La  Fontaine  connaissait  les  hommes,  mais 
ne  connaissait  pas  les  animaux  sous  la  figure  desquels  il  les  voulait 
faire  i)araitre. 

Suivons  des  yeux  cette  fourmi.  Vous  souvient-il  que  nous  l'avons 
déjà  rencontrée  sous  les  feuilles  d'un  rosier  blanc,  alors  qu'en 
chatouillant  lespucerons  elle  leur  faisait  rendre  une  liqueur  sucrée 
dont  elle  est  très  avide.  Ici  elles  sont  en  grand  nombre,  nous  sommes 
près  de  la  fourmilière. 

Trois  sortes  de  fourmis  habitent  la  petite  cité  soulerraine;  les 
femelles,  les  mâles  et  le  peuple;  le  |)euple  n'a  pas  de  sexe  et 
travaille,  les  mâles  et  les  femelles  n'ont  à  s'occuper  que  d'amour. 

Leur  demeure  souterraine  est  faite  avec  beaucoup  d'art,  de 
petites  galeries  aboutissent  de  temps  à  autres  a  des  places  plus 
étendues  soutenues  par  des  piliers;  tout  cela  est  fait  avec  la  terre 
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et  une  sorte  de  bave  au   nioveu  de  laquelle  les  fourmis  oiivi'ières 
forment  un  mortier. 

Voici  l'époque  des  amours.  Les  riiàles  ef  les  femelles  ont  des 
ailes,  car  ils  doivent  quitter  la  terre^  et  cest  dans  les  airs  que 
s'accomplit  leur  hymen,  liientôt  ils  ledescendent  des  )iuages, 
comme  font  beaucoup  d'autres  amants;  les  mâles  n'ont  plus  rien 
à  faire  et  meurent,  les  femelles  ont  d'autres  soins  :  d'abord,  elles 
n'ont  plus  besoin  de  leurs  ailes,  elles  se  les  arrachent  elles-mêmes, 
si  toutefois  elles  n'aiment  mieux  laisser  ce  soin  aux  ouvrières  qui 
les  leur  ont  bientôt  enlevées.  Ce  n'est  plus  le  temps,  en  effet,  des 
frivoles  parures  et  des  plaisirs.  Les  voici  entrées  dans  le  sérieux 
de  la  vie,  il  faut  rester  sur  la  terre;  alors  les  femelles  errent  dans 
leur  grotte  et  laissent  tomber  au  hasard  leurs  petits  œufs,  dont 
les  rossignols  sont  si  friands,  les  ouvrières  ramassent  ces  œufs 
et  les  réunissent  en  tas  dans  les  places  qui  séparent  les  galeries. 
Bientôt  les  larves  éclosent  et  ne  tardent  pas  à  se  filer  de  petites 
coques  :  (juand  arrive  le  moment  oii  elles  doivent  en  sortir,  les 
ouvrières  déchirent  les  coques  et  leur  facilitent  ainsi  cette  opé- 
ration, puis  elles  étendent  et  lissent  soigneusement  les  ailes  des 
mâles  et  des  femelles.  De  ces  œufs  il  nait,  en  effet,  des  fourmis  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe,  et  aussi  des  ouviières  qui  n'ont  pas  d'ailes  : 
pendant  quelques  jours  on  apporte  à  manger  au\  nouveau-nes, 
puis  on  les  laisse  sortir. 

Il  y  a  des  espèces  de  fourmis  qui  ne  sortent  guère  de  leurs  de- 
meures, mais  celles-ci  sont  semblables  aux  peuples  pasteurs,  elles 
creusent  leur  fourmilière  au-dessous  des  racines  de  certaines 
herbes  aimées  des  pucerons,  puis  elles  y  transpoiteut  de  ces  petites 
vaches  vertes  qui  trouvent  dans  ces  racines  mises  à  nu  une  iKuiiii- 
ture  qu  elles  transmettent  aux  fourmis  sous  la  forme  d'une  li(jU('ui 
sucrée. 

Où  vont  ces  fourmis  en  bataillon  serré?  Je  ne  diiai  j»as  comme 
Vii'gile  :  ni(jruin  il  rnuipis  (iijincu^  un  bataillon  noir  marche  a 
tra\ers  les  chaiiips.  ('clles-ri  son!  d Une  espc'ce  dillcieute,  elle>snMl 
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de  couleur  rousse,  et  vont  attaquer  un   fourmilière  de  fourmis 
noires. 

Il  semble  voir  les  Cimbres  et  les  Teutons  à  la  blonde  crinière. en- 
vahir les  contrées  du  midi. 

tilles  ont  découvert  le  fort  de  leurs  ennemis^  elles  descendent  k 
l'assaut,  répandent  la  terreur  et  la  mort;  puis,  bientôt  maîtresses 
de  la  place,  elles  enlèvent  les  œufs  et  les  larves  des  fourmis  noires 
qu'elles  emportent  triomphantes  dans  leurs  retraites.  Là,  elles  les 
verront  naître,  les  élèveront  dans  l'obéissance  et  l'ignorance  de 
leur  famille  véritable.  Ces  fourmis  noires  sont  les  ilotes,  les  es- 
claves des  fourmis  rouges,  qui  les  font  travailler  avec  elles  et  à  leur 
profit. 

Si  vous  êtes  un  |)eu  déshabitué,  mon  ami,  de  mesurer  l'impor- 
tance des  choses  à  la  taille  de  ceux  qui  les  font,  vous  m'avouerez 
qu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  ces  insectes  qui  vivent  sous 
l'herbe  et  les  hommes  qui  marchent  dessus.  Si  la  taille  est  d'une  si 
grande  importance,  les  chevaux,  les  bœufs,  les  chameaux  et  les 
éléphants  sont  bien  au-dessus  des  hommes.  Est-il,  dans  les  fastes 
de  la  gloire  militaire  des  hommes,  une  bataille  qui  se  puisse  ra- 
conter autrement  que  celle  de  ces  fourmis  que  nous  avons  sous  les 
yeux?  Et  quand  on  pense  que  le  souverain  créateur  et  le  maître 
des  hommes  et  des  fourmis  les  \oit  de  si  haut,  croyez-vous  que 
les  uns  aient  plus  d'importance  que  les  autres  à  ses  y  eux..  Combien 
d'hommes  souriraient  en  nous  voyant  regarder  des  fourmis,  qui 
pensent  que  Dieu  a  sans  cesse  les  regards  sur  eux  et  passe  son  éter- 
nité à  se  préoccuper  de  ce  qu'ils  pensent  de  lui. 

N'avons-nous  pas,  comme  ces  fourmis,  des  ailes  que  nous  dé- 
veloppons à  l'époque  où  l'amour  nous  élève  au  ciel;  ces  ailes  ne 
nous  sont-elles  pas  arrachées  plus  tard  par  les  nécessités  de  la 
condition  humaine,  par  d'autres  gens  qui,  étrangers  aux  ravissantes 
poésies  de  l'àme  et  de  l'amour,  nous  ramènent  aux  réalités  de  leur 
existence  et  nous  enchaînent  sur  la  terre  parmi  eux,  pour  nous  y 
occjjper  (le  vils  calculs  et  de  lucres  honteux? 
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Sérieusement,  mon  ami,  n  êtes-vous  pas  surpris  des  merveilles 
qui  entourent  l'homme,  et  quil  ne  se  donne  pas  la  peine  de 
regarder?  n'êtes-vous  pas  honteux  de  tout  le  chemin  que  vous  avez 
fait,  de  toutes  les  fatigues  que  vous  avez  éprouvées,  de  tous  les 
dangers  que  vous  avez  courus,  quand  vous  comparez  les  récits  que 
vous  avez  le  droit  de  me  faire  à  ceux  que  je  vous  fais  sans  sortir 
de  chez  moi?  Et  c'est  en  vain,  mon  ami,  que  vous  comptez,  pour 
rétablir  l'équilibre,  sur  les  broderies  que  tout  voyageur  ajoute  à 
son  canevas;  je  ne  vous  dis  que  des  vérités,  mais  des  vérités  que 
vous  n'auriez  pas  inventées.  Le  mensonge  est  toujours  obligé  de 
se  soumettre  au  soin  gênant  d'être  vraisemblable,  la  vérité  marche 
sans  ce  souci  mesquin  et  embarrassant. 

Je  me  rappelle  un  des  plus  amusants  contes  de  fées  que  j'aie  lus; 
j'en  ai  lu  beaucoup,  et  je  les  aimais  autrefois. 

Trois  princes  sont  envoyés  au  hasard  par  le  roi  leur  père  poui' 
lui  rapporter  des  merveilles  des  pays  lointains.  Celui  dont  le  présent 
sera  le  plus  extraordinaire  lui  succédera  sur  le  trône.  Le  plus 
jeune,  celui  que  le  conteur  favorise  évidemment,  apporte  une  noix, 
ses  frères  sourient  dédaigneusement.  On  casse  la  noix,  il  en  sort 
une  noisette,  la  noisette  renferme  un  pois,  le  pois  une  graine  de 
chènevis,  le  grain  de  chènevis  un  ^jrain  de  millet;  on  ouvre  le 
grain  de  millet,  et  l'on  lire  du  grain  de  millet  une  pièce  de  toile 
de  vingt  aunes  de  long. 

Certes,  quand  je  lisais  avidement  tant  de  beaux  récits,  quand 
je  voyais  tant  de  génies,  d'enchanteurs,  de  fées,  de  belles  prin- 
cesses, de  princes  amoureux  et  biaves,  il  m'est  arrivé  plus  d'une 
fois,  à  la  fin  du  volume,  de  m'arrêter  et  de  continuer  le  rêve  dans 
mes  pensées;  puis  je  me  réveillais  et  je  pleurais  de  douleur  de  ne 
vivre  que  dans  la  vie,  au  lieu  de  vivie  dans  les  contes  des  fées; 
mais  bientôt  je  découvris  que  la  vie  réelle  renfermait  cent  fois  plus 
de  merveilles  que  ces  chaimautes  épopées;  et  je  me  consolai  de 
mon  soi't. 
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Amoureux,  je  me  sentis  couvert  des  armes  enchantées  qui  ren- 
daient les  chevaliers  invulnérables.  Ma  force  me  semblait  invin- 
cible et  mon  courage  au-dessus  de  ma  force.  La  pensée  de  celle  que 
j'aimais  était  un  talisman  ;  son  nom,  une  parole  magique  qui  triom- 
phait des  obstacles  et  rendait  tout  impuissant  contre  moi. 

Un  jour,  j'allais  chercher  sous  Teau  un  malheureux  qui  se 
noyait;  il  me  saisit,  s'enlaça  autour  de  moi  comme  un  serpent; 
j'allais  mourir  avec  lui,  je  prononçai  le  nom  de  Magdeleine,  et, 
animé  d'une  force  surnaturelle,  je  revins  sur  l'eau  portant  le  noyé 
sur  un  bras  et  nageant  de  l'autre. 

Une  autre  fois,  je  fui  écrivis  : 

«  On  veut  te  marier,  ce  bonheur  qu'un  autre  te  promet  je  te  le 
donnerai.  Veux-tu  de  la  richesse,  de  l'or,  j'en  aurai,  parle,  que 
veux-tu?  il  n'est  rien  qui  soit  au-dessus  de  mes  forces.  Veux-tu  un 
palais  de  marbre  et  de  l'or  à  le  fouler  aux  pieds!  veux-tu  des  hon-  M 

neurs?  veux-tu  être  reine?  Magdeleine,  tout  est  à  toi  !  tout  ce  qu'il  y  " 

a  dans  le  monde,  car,  je  le  sens,  personne  ne  pourra  me  disputer 
ce  qu'il  me  faudra  atteindre  pour  le  conquérir.  Attends  un  an, 
attends  un  mois,  attends  un  jour,  et  je  te  donnerai  une  cou- 
ronne... » 

Et  j'étais  vrai,  je  sentais  que  j'en  avais  la  puissance.  Et  un  autre 
jour,  qu'elle  m'avait  dit  qu'elle  m'aimait,  je  sortis  de  chez  elle  si 
grand,  que  je  me  baissais  de  peur  de  décrocher  quelque  étoile  ou 
d'y  brùlei-  mes  cheveux,  et  j'évitais  de  choquer  les  passants,  dans  la 
crainte  de  les  briser  en  éclats  comme  du  verre. 

Les  fleurs  commencèrent  à  me  parler  :  La  rose  blanche  n'avait 
pour  les  autres  que  des  parfums;  pour  moi,  elle  avait  des  paroles 
qu'elle  répétait  à  mon  cœur;  le  chèvrefeuille  avait  pour  mes  lèvres 
de  douces  caresses,  et  exhalait  pour  moi  seul,  non  pas  son  parfum 
ordinaire,  mais  l'odeur  de  l'haleine  de  celle  que  j'aimais.  Le  vent 
avait  aussi  des  voix  douces  et  mystérieuses. 

Puis  tout  à  coup,  je  ne  sais  quel  méchant  enchanteur  se  vint 
jeter  au  milieu  (hMous  ces  miracles.  Magdeleine  devint  une  femme 
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comme  loules  les  autres,  moi  je  fus  changé  en  je  ne  sais  quel 
animal  stupide.  Les  fleurs  ne  furent  plus  que  des  fleurs  pour  moi 
comme  pour  les  autres.  Le  vent  dans  les  cimes  des  arbres  ne  me 
dit  plus  rien.  Le  chèvrefeuille  n'eut  plus  que  son  odeur  que  respire 
tout  le  monde.  Depuis,  je  n'ai  plus  trouvé  de  merveilles  en  moi  ; 
mes  premières  années,  comme  des  mères  prodigues,  avait  ruiné  et 
déshérité  les  dernières. 

Mais  je  me  suis  fait  spectateur  dans  la  vie,  et  j'ai  regardé. 

Alors  en  voyant  les  autres,  j'ai  vu  que  j'avais  fleuri  comme  fleu- 
rissent les  fleurs,  que  mon  àme  s'était  épanouie,  et  avait  exhalé  son 
parfum  qui  est  l'amour;  puis  ma  riche  corolle  s'est  séchée  et  est 
tombée;  que  cela  devait  être  ainsi,  que  j'avais  fini  mon  rôle  et  que 
j'avais  pris  le  bon  parti,  en  m'asseyant  le  moins  mal  possible  pour 
regarder  les  autres  hommes. 

Et  j'en  vins  à  l'observation  de  la  nature,  et  je  me  retrouvai  dans 
toutes  les  merveilles  de  mes  chers  contes  de  fées,  et  j'en  vins  à  me 
rappeler  le  grain  de  millet  et  la  fameuse  pièce  de  toile,  et  je  me  dis  : 
Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  a  donc  d'extraordinaire! 

En  efl'et,  voici  une  petite  graine  bien  plus  petite  que  celle  du 
millet,  voici  une  graine  d'œnothère;  mettez-la  dans  la  terre,  il  en 
sortira  une  grande  et  belle  plante  avec  des  feuilles  et  des  fleurs  et 
une  ravissante  odeur,  puis  cinq  ou  six  cents  graines  d'où  sortiront 
cinq  ou  six  cents  plantes.  Cette  seule  petite  graine  contient  poui- 
toujours  des  générations  infinies  de  plantes  semblables  avec  leurs 
feuilles,   leurs  fleurs  et  leurs  parfums. 

Vous  la  mettez  en  terre  aujourd'hui  :  eh  bien!  tous  les  hommes 
qui  couvrent  le  globe  seront  morts,  qu'il  continuera  à  sortir  d'elle 
d'autres  fleurs  et  d'autres  graines  qui  engendreionl  d'autres  fleurs. 

Où  est  maintenant  voti'e  marnais  miracle  et  vos  malheureuses 
vingt  aunes  de  toiles? 

Pourquoi  mettre  vinjjt  aunes  de  toile  dans  voire  grain  de  millet  ? 
il  contenait  bien  plus  que  cela,  il  conlenail  pour  tonjoiiis  de  belles 
tiges  avec  de  longs  épis  pendanls,  il  en  contenait  de  (|uoi  coiivrii"  la 
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terre  entière  en  moins  de  dix  ans^  six  mille  oiseaux  s'en  nourri- 
raient eux  et  leurs  petits. 

Mon  Dieu,  que  vous  êtes  grand!  et  quel  beau  spectacle  vous 
nous  avez  donné. 

Ah  !  je  comprends  maintenant  cette  joie  promise  à  vos  élus,  et 
dont  j'ai  souri  quelquefois  ironiquement;  cette  joie  ineffable  de 
vous  contempler  face  à  face,  je  la  comprends  par  les  ravissements 
que  me  donne  la  contemplation  des  plus  petits  de  vos  ouvrages,  de 
ceux  que  vous  avez  cachés  sous  l'herbe  ou  dans  l'épaisseur  des 
feuilles.  Mon  Dieu  !  quand  je  me  laisse  aller  à  la  contemplation  de 
la  nature,  il  me  semble  que  vous  n'êtes  plus  caché  (|ue  par  un 
voile  presque  transparent  que  le  moindre  souffle  d'air  peut  lever. 
Mon  Dieu  que  veulent /e.9...  gens  qui  vous  demandent  des  miracles, 
et  les  autres .. .  gens  qui  en  racontent?  list-il  un  brin  d'herbe  qui  ne 
soit  un  miracle  bien  au-dessus  de  toutes  les  mythologies  de  tous 
les  temps  et  de  toutes  les  nations.  Mon  Dieu  !  le  moindre  des 
insectes  ne  me  parle-t-il  pas  mieux  de  vous  et  de  votre  puissance, 
que  ces  avocats  ridicules  qui  ont  la  hardiesse  de  vous  défendre 
comme  un  accusé,  et  disent  sur  vous  tant  de  sottises  et  d'ab- 
surdités. 

Voie. 
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J'ai  connu  un  honimo  qui  a\ait  loujoiirs  été  liouroiix,  jusqu'au 
moment  où  je  ne  sais  qui  lui  adiessa  en  |>résent  douze  oijrnons  de 
tulipe. 

Je  n'ai  jamais  vu  (ju'un  lioinin*'  plus  (Mni)airassé,  c'est  un  néjfo- 
(;iant  de  Maiseille  au(|uel  un  |)rin('('  africain  envoya  deux  tii^res  et 
une  panthère,  (;n  le  |>rianl  de  les  garder  pour  l'amour  de  lui. 

Notre  hgmme  demanda  à  quelqu'un  si  l(>s  tulipes  venaient  dans 
l'eau  et  sui'  une  cheminée  comme  les  jacinthes,  àquoiillui  lut 
répondu  que  non.  11  alla  voir  un  ami  (pi'il  avait,  {jrand  amateui-  de 
tulipes,  et  lui  otï'rir  ses  douze  oijrnons.  l/ami  icpondit  nohlemenl 
(|u'il  donnait  (juehjuefois  des  tulipes,  mais  (lu'il  n'eu  acceptait 
jamais,  ne  se  souciant  pas  de  voir  déshonoiei-  ses  |)lates-bandes 
pour  quelque  tleur  sans  nom  et  de  lias  aloi  .  (r.iilhMii's  celles  (juil 
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possédait  avaioiil  été  semées  et  élevées  par  lui;  c'était  une  sorle 

de  famille  dans  laquelle  il  ne  voulait  pas  admettre  d'étrangères. 


Notre  homme  était  garçon,  et  dépensait  à  peu  près  la  huitième 
|)arlie  de  son  revenu.  Pierre,  dit- il  à  son  domestique,  M.  Reault 
n'a  pas  voulu  de  mes  tulipes,  à  qui  puis-je  les  donner?  Pierre  avisa 
que  la  cour  dans  laquelle  on  laissait  courir  le  chien  avait  été  origi- 
nairement un  petit  jardin,  que  deux  lilas  et  un  acacia  en  faisaient 
encore  foi,  qu'il  ne  s'agissait  que  de  retourner  la  terre,  pour 
avoir  cent  fois  plus  de  place  qu'il  n'en  fallait  pour  les  douze 
tulipes,  et  que  dès  le  lendemain  il  aurait  fait  la  besogne.  En  effet, 
Pierre  se  leva  de  bonne  heure,  et  se  mit  à  bêcher  la  terre.  Il  avait 
acheté  une  bêche  et  un  râteau  pour  huit  francs;  son  maître  trouva 
que  les  tulipes  lui  coûteraient  fort  cher,  et  (jue  c'était  réellement 
bien  dommage  que  M.  Reault  n'en  eût  pas  voulu.  La  nuit  suivante, 
le  chien,  qu'on  avait  jusque  là  laissé  libre  dans  la  cour,  se  vengea 
de  sa  captivité  en  poussant  d'affreux  hurlements.  Le  lendemain, 
Pierre  dit  à  son  maîlre  :  Monsieur  voilà  la  terre  letournée  assez  pour 
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planter  un  millier  de  tulipes,  mais  il  y  a  une  chose  qui  m'arrête,  je 
ne  sais  pas  à  quelle  profondeur  on  les  plante. 

—  Tu  peux  bien  en  agir  au  hasard,  elles  viendront  comme  elles 
voudront.  —  Monsieur,  j'ai  un  cousin  qui  est  jardinier,  et  je  lui  ai 
dit  de  venir  ce  matin;  Monsieur  n'aura  à  lui  payer  qu'une  demi- 
journée,  et  les  tulipes  seront  plantées  convenablement. 

Dans  une  maison  où  il  fit  une  visite  dans  la  journée,  une  femme 
lui  dit  :  on  raconte  que  vous  faites  planter  un  jardin?  —  Non,  dit- 
il,  c'est  simplement  (jue  je  fais  mettre  dans  la  terre  douze  tulipes 
que  m'a  envoyées  M.  Hernard. 

—  Quel  Bernard? 

—  Bernard  de  Lille. 

—  Oh!  mais  alors  ce  doit  être  quelque  chose  de  beau,  il  passe 
pour  un  grand  amateur  ;  d'ailleurs  on  n'envoie  pas  douze  tulipes 
quand  ce  ne  sont  pas  des  plantes  rares  et  précieuses. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Comment  se  fait-il  donc  que  vous  n'ayez  pas  un  jardin  depuis 
longtemps? 

—  Je  n'y  ai  jamais  pensé. 

—  Vous  n'avez  jamais  vu  celui  de  M.  Dulaurier? 

—  Jamais. 

—  C'est  un  jardin  charmant,  nous  y  sommes  aUées,  ma  sœur  et 
moi,  avant-hier. 

—  Vous  êtes  allées  chez  M.  Dulaurier? 

—  Pourquoi  pas? 

~  Mais  M.  Dulaurier  est  garçon,  et... 

—  C'est  bien  différent,  nous  n'irions  pas  faire  une  visite  ii 
M.  Dulaurier,  mais  nous  allons  voir  son  jardin. 

—  Ah!  si  j'avais  un  jardin,  vous  viendriez  le  voir? 

—  Très  probablement. 

Arnold  rentre  chez  lui  très  préoccupé;  depuis  longtemps  il  avait 
remarqué  cette  (emme,  mais  la  sensation  (lésagi'éal)l('  (|u'il  ;i\ail 
ressentie^  en  apprcnani   sa   visite  cliez>i.  Dulauiiei  .  1  aveilil  (|u"il 
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s'intéressait  à  elle  plus  qiiil  ne  Tavait  cru  jusque  là.  Le  jardinier 
préparait  les  rayons  pour  ses  douze  tulipes,  Arnold  l'arrête  et 
lui  dit  :  —  Pensez-vous  qu'on  puisse  faire  un  très  beau  jaidin  de 
cette  cour? 

—  Impossible,  Monsieur,  votre  cour  est  gj'aude  comme  la 
main. 

—  C'est  vrai,  je  voudrais  pourtant  bien  avoir  un  beau  jardin. 

—  Donnez-moi  du  terrain,  Monsieur,  et  je  m'en  charge. 

—  Je  nai  (jue  cette  cour. 

—  La  maison  que  Monsieur  habite  lui  appartient-elle? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  alors  iMonsieur  n'achète-t-il  pas  ce  graud  enclos 
qui  sépare  la  maison  de  Monsieur  de  celle  de  M.  Durut,  et  que 
M.  Durut  veut  vendre;  on  dit  que  ce  sera  vendu  pour  rien. 

—  Voyons  l'enclos. 

En  effet,  l'enclos  est  grand,  quelques  parties  même  sont  déjà 
plantées,  un  beau  rideau  de  peupliers  le  sépaie  du  jardin  de 
M.  Durut  :  on  \a  chez  le  notaire,  on  vend  fort  bon  marché,  Arnold 
achète  et  paie,  et  le  jardinier  se  met  à  l'œuvre;  on  remet  dans  sa 
cour  le  chien  qui  pendant  trois  nuits  n'a  pas  un  instant  discontinué 
ses  hurlements. 

—  Aurai-je  un  beau  jardin?  demandait  quelquefois  Arnold  à  son 
jardinier. 

—  Certainement,  Monsieur,  répondait  celui-ci,  vous  aurez  des 
choses  qu'on  ne  voit  nulle  part;  vous  aurez  des  roses  vertes,  et  des 
roses  noires,  et  des  roses  bleues. 

—  Vraiment! 

—  Oui,  Monsieur^  j'ai  la  lecette  pour  les  faii-e  dans  un  vieux 
livre  que  je  tiens  de  mon  père. 

—  Et  c'est  très  beau  d'avoir  des  roses  vertes,  bleues  et  noires? 

—  Oui,  Monsieur,  personne  n'en  a. 

Arnold  ne  quittait  plus  le  jardin  ni  le  jardinier,  il  faisait  jdanter 
et  dé|)lanter,  il  fallait  que  tout  fût  près  pour  le  piintemps  pro- 
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cbaiii.  M.  Durut,  son  vendeur,  lui  lit  une  \isite,  puis  une  autre. 
Bientôt  chaque  fois  que  de  sa  fenêtre  il  voyait  Arnold  au  jardin,  il 
y  venait  le  trouver.  Heureusement,  pensait  Arnold,  quand  les 
peupliers  auront  des  feuilles,  il  ne  pourra  plus  voir  si  j'y  suis. 


M.  Durut  était  un  homme  de  cinquante  ans,  invariablement  vêtu 
d'une  redingote  verte  râpée  et  d'un  chapeau  crasseux,  qui  était  en 
guerre  avec  tout  le  voisinage,  et  se  ruinait  à  suivre  des  procès 
entés  les  uns  sur  les  autres.  Comme  il  était  fort  préoccupé  de  ses 
procès,  il  en  parlait  sans  cesse  et  en  ornait  le  récit  de  toutes  sortes 
d'invectives  et  de  malédictions  contre  ses  adversaires;  en  on  lie,  11 
n'avait  ]>as  l'air  de  se  rappeler  qu'il  avait  vendu  son  enclos.  Quand 
il  en  parlait,  il  disait  toujours  mon  jariJi/t,  et  hlàniait  tout  ce  qu'on 
y  faisait;  c'était  bien  mieux  de  son  temps.  Comment,  vous  déplan- 
tez ceci?  comment,  vous  plantez  cela?  mais  vous  gâtez  (oui  Arnold 
était  un  lionime  doux,  mais  l'ennui  le  rendait  féroce,  lîn  jour  (jue 
M.  Durut  lui  en  avait  donné  une  dose  plus  forte  que  de  coutume, 
il  <li(  à  rierre  :  Quand  M.   Durut  \itMidia.  je  n'\  sei'ai  pas.  I.e  len- 
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demain,  M.  Duriit  aperçut  Arnold  par  la  fenêtre  et  vint  sonner 
chez  lui;  Pierre,  d'après  les  ordres  de  son  maître,  répondit  qu'il 
était  sorti.  — Comment,  comment  sorli!  je  viens  de  le  voir  dans 
mon  jardin,  et  M.  Durut  entra.  Arnold  était  furieux  et  se  contint  à 
peine.  Cette  fois,  il  ne  se  dérangea  pas,  et,  au  moyen  d'une  pré- 
caution oratoire  consistant  en  un  «  vous  permettez^  »  il  continua  à 
aider  le  jardinier,  quoique  celui-ci  eût  six  ou  sept  garçons  autour 
de  lui.  Quand  M.  Durut  s'en  alla,  Arnold  dit  à  Pierre  : 

—  Quest-ce  que  je  t'avais  dit?  de  ne  pas  laisser  entrer  M.  Durut. 

—  Je  le  sais  bien,  mais  il  a  vu  Monsieur  dans  le  jardin,  et  il  est 
entré  malgré  moi. 

—  C'était  une  raison  de  plus  pour  ne  pas  insister,  il  aurait  dû 
comprendre  que  je  voulais  être  seul.  Si  tu  le  laisses  entrer  encore 
une  fois,  je  te  renverrai. 

— Mais,  Monsieur,  alors  ne  vous  montrez  pas  dans  le  jardin. 

Arnold  alors  se  livra  à  une  sortie  éloquente  :  comment,  j'ai 
acheté  le  terrain  de  ce  vieux  scélérat,  et  je  ne  pourrais  m'y  pro- 
mener librement!  m'a-t-on  averti  que  la  propriété  était  soumise 
à  l'intolérable  servitude  d'y  souffrir  sans  cesse  sa  présence.  Le 
jardin  est  à  moi,  je  l'ai  payé,  j'y  suis  chez  moi,  je  ne  veux  pas 
le  payer  une  seconde  fois,  et  mille  fois  plus  cher^  par  l'ennui 
que  cetinfatigable  plaideur  m'y  apporte  chaque  jour.  J'avais  espéré 
avoir  la  patience  d'attendre  que  les  peupliers  eussent  des  feuilles, 
mais  tu  entends,  Pierre,  je  ne  veux  plus  le  voir.  M.  Durut  se 
présente  le  lendemain,  même  réponse  de  Pierre^  même  insistance 
de  M.  Durut. 

—  Mais  Pierre,  je  sais  bien  qu'il  y  est,  je  viens  de  le  voir  dans 
mon  jardin. 

—  C'est  possible,  mais  c'est  Monsieur  qui  m'a  dit  lui-même  qu'il 
n'y  était  pas. 

—  Alors,  Pierre,  allez  lui  dire  que  c'est  moi. 

-  Monsieur,  c'est  inutile,  il  n'y  est  pour  personne. 

—  t^'est  égal,  allez  lui  dire  que  c'est  moi. 
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—  Monsieur,  je  n'ifai  pas.  Monsieur  nie  renverrait. 

M.  Durât  retourna  chez  lui,  et  de  sa  fenêtre  appela  Arnold.  — 
Ohé,  voisin;  Arnold  fit  semblant  d'être  très  occupé  et  ne  répondit 
pas.  Mais  M.  Durut  ne  se  décourageait  pas  pour  si  peu.  —  Ohé,  voi- 
sin, criait-il,  ohé,  monsieur  Arnold.  Arnold  aurait  voulu  le  batlre. 
—  Ohé,  jardinier,  cria  M.  Durut,  dites  donc  à  M.  Arnold  que  je 
l'appelle.  Arnold  quitta  le  jardin.  Les  feuilles  sont  bien  lentes  à 
pous.^er,  disait-il  en  soupirant.  Le  lendemain,  M.  Durut  vint  le  voir, 
trouva  chez  Pierre  la  même  obstination,  et  retourna  à  sa  fenêtre 
appeler  Arnold.  Celui-ci  fit  un  peu  la  sourde  oreille,  mais  enfin  la 
patience  lui  échappa. 

—  Mais,  Monsieur,  je  vous  entends  bien^  répondit-iL 

—  Ah!  à  la  bonne  heure^  répondit  M.  Durut,  c'est  PicFre  qui  me 
soutient  que  vous  n'y  êtes  pas;  j'ai  beau  lui  dire  que  je  vous  vois 
dans  7non  jardin,  il  s'obstine  à  ne  pas  me  laisser  entrer. 

—  Pierre  a  raison,  Monsieur,  je  n'y  suis  pas. 

—  Comment,  voisin,  ([u'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire.  Monsieur,  qu'il  y  a  des  moments  où  j  aime 
à  être  seul,  que  pour  être  bons  voisins  il  ne  faut  se  gêner  ni  I  un  ni 
l'autre. 

— ■■  C'est-à-dire,  Monsieur,  que  je  suis  consigné  à  votre  porte? 

—  C'est-à-dire,  Monsieur,  que  vous  me  ferez  le  plaisir  de  me 
venir  voir  de  temps  en  temps^  mais  qu'il  faut(|uo  chacun  soit  libre 
chez  soi. 

—  Je  vous  entends.  Monsieur,  je  ne  vous  dérangerai  plus. 

—  C'est  ce  que  je  demande.  Monsieur. 

—  Très  bien,  Monsieur. 

Et  M.  Durut  ferma  sa  fenêtre  avec  violence.  Arnold  était  bien 
délivré;  mais,  de  ce  jour,  les  épluchures  de  légumes,  les  os  d(; 
viande  de  la  maison  Durut,  lurent  irrévocablement  envoyés  par- 
dessus le  mur  dansle  jardin  d'Arnold.  Je  ne  veu.\  pas  parler  d'autres 
immondices.  D'abord  Ariu)ld  les  fit  enlever  sans  se  plaindre,  mais 
cependant  un  jourt[iie  la  eliose  avait  ele  plus  grave  (|ue  de  coji- 
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lume,  il  aperçut  M.  Duriità  la  fenêtre  et  ra])pela.  M.  Durut  ne  lui 
répondit  pas;  Arnoltl  appela  une  seconde  fois;  M.  Durut  cette  fois 
consentit  à  l'entendre,  et  dit  : 

—  Monsieur,  je  n'y  suis  pas. 

—  Allons  donc,  iMonsieur,  il  ne  s'agit  pas  de  plaisanter. 

—  Monsieur,  chacun  doit  être  libre  chez  soi. 

—  Cest  bien,  Monsieur,  mais  je  ne  veux  plus  que  vous  jetiez 
ainsi  vos  ordures  dans  mon  jardin. 

—  Ta,  ta,  ta,  ta,  ta. 

Et  M.  Durut  quitta  la  fenêtre.  Arnold  ordonna  de  rejeter  par- 
dessus le  mur,  chez  M.  Durut,  tout  ce  qu'à  l'avenir  on  enverrait  de 
chez  lui.  M.  Durut  alla  chez  le  maire  se  plaindre  que  M.  Arnold  fit 
jeter  des  ordures  dans  son  jardin.  Le  maire  demanda  M.  Arnold  et 
lui  tit  des  reproches;  Arnold  répliqua  qu'il  ne  faisait  que  renvoyer 
ce  qu'on  lui  jetait.  Le  maire  n'en  crut  pas  un  mot.  Arnold  s'impa- 
tienta et  s'aliéna  l'autorité.  Trois  jours  après,  une  sommation  fut 
apportée  par  un  huissier  au  domicile  d'Arnold.  Le  roi,  d'après  la 
formule  employée  par  les  huissiers,  qui  prêtent  ainsi  au  roi 
d'étranges  choses  et  d'étranges  mots  pour  les  dire,  ordonnait  à 
Arnold  d'avoir,  dedans  vingt-quatre  heures  pour  fout  délai,  à 
abattre  les  peupliers  qui  formaient  un  rideau  entre  les  deux  pro- 
priétés, le  tout  enjolivé  des  menaces  les  plus  formidables.  Arnold 
fut  étourdi  du  coup  et  alla  consulter  un  homme  d'affaires;  celui-ci 
vint  visiter  les  arbres,  et  dit  :  il  faudra  abattre,  la  loi  est  précise  ; 
les  arbres  ne  peuvent  pas  être  à  moins  de  six  pieds  du  mur  mitoyen, 
et  il  n'y  a  que  quatre  pieds  entre  ceux-ci  et  le  mur. 

—  Mais  c'est  lui  qui  les  a  plantés. 

—  Cela  ne  fait  rien,  les  deux  propriétés  étaient  alors  à  lui;  il 
faut  abattre. 

—  Si  je  n'abattais  pas? 

—  On  vous  y  contraindrait. 

Les  peupliers  étaient  magnifiques,  couverts  de  jeunes  feuilles 
d'un  vert  transparent,  c'était  la  plus  belle  courtine  verte  qu'on  pût 
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voir;  Arnold  était  désespéré.  Celle  pour  laquelle  il  avait  fait  le 
jardin  lui  avait  prorais  de  venir  voir  les  tulipes  aussitôt  qu'elles 
seraient  en  fleurs,  cela  ne  pouvait  tarder  que  quelque  jours.  Ce 
rideau  abattu  détruisait  tout  l'effet  de  son  jardin;  il  appelle  le  jar- 
dinier et  lui  demande  si  l'on  pourrait  replanter  les  peupliers  à  six 
pieds  du  mur. 

—  Certainement. 

—  Et  ils  vivraient? 

—  Non,  parce  que  ce  n'est  plus  la  saison;  il  y  a  un  mois  cela 
n'aurait  pas  souffert  la  plus  petite  difficulté. 

Il  retourna  chez  son  homme  d'affaires. 

—  Arrangez-vous  comme  vous  voudrez,  il  faut  que  je  garde  mes 
peupliers. 

—  Cela  dépend  du  voisin. 

—  Allez  le  voir,  offrez-lui  de  l'argent. 

L'homme  d'affaire  fut  très  mal  reçu,  et  M.  Durut  ne  répondit  à 
ses  propositions  que  par  une  nouvelle  sommation;  Arnold  alla  la 
montrer  à  son  homme  d'affaires. 

—  Pouvez-vous,  par  des  ressources  de  chicane,  me  conserver 
mes  peupliers  quinze  jours? 

—  Oui,  en  faisant  opposition  à  la  sommation,  et  en  citant  voire 
adversaire  pour  s'entendre  débouter;  nous  soutiendrons  devant  le 
tribunal  que  les  arbres  sont  à  six  pieds  et  demi  du  mur;  le  tribunal 
nommera  des  experts  et  les  enverra  sur  les  lieux;  les  experts  feront 
leur  rapport,  et  nous  en  aurons  pour  quinze  bons  jours,  mais  cela 
vous  coûtera  cher,  tous  les  frais  seront  à  votre  charge,  et  il  faudra 
ensuite  abattre  les  arbres. 

—  Ensuite...  ça  m'est  à  peu  près  égal. 

L'homme  d'affaires  engagea  la  lutte,  et  il  arriva  comme  il  avait 
prévu;  seulement  le  temps  s'était  refroidi,  les  Iulipes  n'étaient  pas 
ouvertes,  et  l'objet  de  tous  ces  ennuis  ne  venait  que  pour  ses  tulipes, 
il  fallut  abattre  les  peuplieis.  Ouchiuini  conseilla  à  Arnold  de  faire 
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peindre  des  arbres  sur  le  mur,  c'était  assez  laid,  mais  en  celte  saison 
il  d'y  avait  pas  moyen  de  rien  planter. 

Mademoiselle  Aglaé  devait  venir  deux  jours  après,  les  douze 
tulipes  étaient  ouvertes,  le  temps  était  magnifique,  le  jardin  était 
rempli  de  toutes  les  fleurs  de  la  saison;  Arnold  alla  voir  M.  Réault, 
car  mademoiselle  Aglaé  lui  avait  dit  :  Nous  nous  ferons  accompagner 
par  quelqu'un  de  nos  amis  ;  mais  cependant  ayez  chez  vous  quelques 
personnes,  ce  sera  plus  convenable. 

M.  Réault,  celui  qui  avait  refusé  les  oignons,  était  avec  plusieurs 
personnes  qui  venaient  voir  les  tulipes  ;  il  avait  une  baguette  à  la 
main,  et  faisait  la  démonstration  avec  une  emphase  que  ne  peuvent 
se  représenter  que  ceux  qui  ont  vu  dans  cette  situation  un  amateur 
de  tulipes  devant  ses  piaules  en  fleurs. 

La  société  était  sous  une  tente,  entre  deux  planches  de  tulipes 
plantées  par  rang  de  taille.  M.  Réault  s'arrêta  un  moment  pour  voir 
qui  entrait,  et  quand  il  eut  reconnu  un  profane,  il  lui  dit  bonjour 
d'un  signe  de  tète,  et,  sans  quitter  son  sérieux,  continua  sa  dé- 
monstration ;  il  était  alors  devant  une  tulipe  à  fond  blanc,  panachée 
de  rameaux  violets. 

—  «  Messieurs,  disait-il,  voici  Vtuidaë/,  c'est  une  perle  du  genre, 
elle  n'est  pas  dans  toute  sa  beauté,  le  mois  d'avril  a  été  cruel  pour 
nos  plantes,  et  le  mois  de  mars  avait  été  perfide. 

((  Voici  Joseph  Deschiens,  nous  ne  connaissons  rien  qui  égale 
cette  supeibe  plante,  le  fond  est  blan(î  elles  stries  violettes.  » 

—  Mais,  iuteironipit  Arnold,  est-ce  que  celle  de  tout  à  l'heure, 
et  que  vous  appeliez  Vandaël,  n'était  pas  aussi  blanche  et  violette? 
M.  Réault  sourit  dédaigneusement,  regarda  les  autres  spectateurs, 
et  sans  daigner  répondre  h  Arnold,  continua  : 

«  Voici  Gluck,  blanc  et  violet,  magnifique  plante  de  septième 
ligne.  » 

—  Pardon,  interrompit  encore  Arnold,  mais  Vandaël  et  Joseph 
Deschiens  sont  également  blancs  et  violets. 

Cette  fois  M.   Heault  haussa  les  épaules  avec  un   mouvement 


I 


LETTRE   XV.  U7 

d'impatience  ;  un  des  assistants  lui  répondit  par  un  sij^ne  à  peu  près 
semblable,  mais  qui,  cependant,  avait  cette  nuance  particulière 
qu'il  exhortait  M.  Reault  à  prendre  eu  pitié  le  profane  et  à  avoir  de  la 
patience.  L'autre  resta  en  arrière  avec  Arnold,  et  lui  dit  à  voixbasse  : 

—  Monsieur  n'est  pas  amateur? 

—  Non,  Monsieur,  pas  encore,  je  n'ai  que  douze  tulipes. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  peu,  il  y  eu  a  dix-huit  cents  toutes  différentes. 

—  Mais,  Monsieur  je  n'en  ai  encore  regardé  que  Iroisqui  m'ont 
paru  tout  à  fait  semblables. 

—  Ah  !  Monsieur,  ces  trois  plantes  se  ressemblent  comme  le  jour 
ressemble  à  la  nuit;  elles  n'ont,  pour  des  yeux  exercés,  aucun 
l'apport  entre  elles. 

—  Aucun  rapport,  ceci  me  paraît  fort.  Monsieur. 

—  C'est  vous,  au  contraire,  qui  ne  l'êtes  pas.  Monsieur,  sur  les 
tulipes.  Toutes  trois  sont  violettes  et  blanches,  c'est  vrai,  le  fond  de 
toutes  trois  est  blanc,  et  les  panachures  sont  violettes,  mais  le  violet 
n'est  pas  le  même. 

—  Ah  !  très  bien,  Monsieur,  je  vous  remercie. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Monsieur. 

Tous  deux  revinrent  auprès  de  M.  Ueault,  il  touchait  de  sa  ba- 
guette une  tulipe  blanche  et  rose. 

«  Czartoriski,  Messieurs,  Heur  de  cinquième  ligne,  je  vous  re- 
commande la  blancheur  des  onglets,  et  quelle  tenue,  Messieurs, 
quelle  tenue  ! 

Et  en  disant  ces  mots,  M.  Reault  appuyait  sa  baguette  sui-  la 
tige  verte  de  la  tulipe,  et  semblait  faire  les  plus  grands  eflbrts  pour 
la  courber  sans  y  pouvoir  réussir. 

—  C'est  une  tringle,  Messieurs,  c'est  une  barre  de  fer. 

—  Monsieur,  dit  Arnold  à  celui  qui  avait  eu  compassion  de  lui 
déjà  et  lui  avait  donné  une  charitable  explication,  croyez-vous  que 
M.  Ueault  appuie  de  bien  bonne  foi  sur  sa  baguette,  et  est-ce  un 
grand  avantage  d'ailleurs  que  la  lige  de  cette  lleui'  si  légère  soit  une 
barre  de  /Wcomnu'  il  le  dil. 
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—  Oui,  celtes,  Monsieur,  c'est  une  condition  sans  laquelle  nous 
n'admettons  pas  une  tulipe  dans  nos  plates-bandes. 

—  Napoléon  \",  disait  M.  Reault  devant  une  tulipe  blanche  et 
rose,  c'est  une  plante  que  je  vous  recommande. 

—  Ah!  ça,  Monsieur,  dit  Arnold  à  son  amateur  complaisant, 
sans  vous  je  dirais  d'étranges  choses;  probablement  le  rose  de  ces 
tulipes  n'est  pas  le  même  rose,  mais  enfin  si  j'étais  venu  ici  j'aurais 
cru  voir  deux  Iulipes  multipliées  chacune  neuf  cents  fois,  l'une 
blanche  et  violette,  lautre  blanche  et  rose. 

—  Dame  !  Monsieur,  quand  on  ne  sait  pas. 

La  démonstration  s'était  arrêtée  un  moment.  En  effet,  l'autre 
amateur^était  resté  saisi  d'admiration,  écrasé  devant  le /jowrjore  m- 
comparahle.  Ah  !  Monsieur,  avait-il  di ta  M.  Heault,  permettez  que  je 
m'arrête  ici.  Mon  ami,  avait-il  dit  au  garçon  jardinier,  apportez- 
moi,  je  vous  prie,  une  chaise  pour  un  instant.  La  chaise  apportée, 
il  s'était  assis,  avait  appuyé  ses  deux  mains  sur  la  pomme  de  sa 
canne  et  son  menton  sur  ses  deux  mains;  là  il  restait  sans  parler, 
les  yeux  fixes,  la  bouche  entr'ouverte.  L'autre  quitta  Arnold,  et  vint 
s'extasier  aussi  derrière  son  compagnon.  Pour  M.  Reault,  il  était 
debout,  immobile,  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  inefifable. 
Arnold  ne  vit  dans  \e  pourpre  incomparable  qu'une  tulipe  blanche 
et  rose,  dont  les  couleurs  se  trouvaient  répétées  exactement  dans 
quatre  ou  cinq  cents  autres,  devant  lesquelles  on  avait  passé  silen- 
cieusement, ou  auxquelles  on  n'avait  accordé  que  des  compliments 
qui  ne  dépassaient  pas  les  limites  de  la  politesse.  Enfin,  l'enthou- 
siaste se  leva  et  dit: 

—  Monsieur  Reault,  je  ne  veux  pas  abuser  du  temps  de  ces  mes- 
sieurs; mais  je  vous  demanderai  la  permission  de  venir  seul  passer 
une  heure  assis  devant  votre  tulipe. 

—  Monsieur,  vous  lui  faites  trop  d'honneur. 

—  Monsieur,  je  ne  lui  fais  que  l'honneur  qu'elle  mérite. 

—  11  faut  dire,  Monsieur,  car  je  ne  fais  pas  ici  de  fausse  modestie, 
que  c'est  une  jj/nnfp.  incvitante . 
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—  Ah  !  Monsieur,  c'est  un  diamant. 

—  Pardon,  monsieur  Reault,  dit  Arnold,  et  vous  aussi,  mes- 
sieurs, pardon;  je  vous  demanderai  la  permission  de  dire  un  mot 
à  M.  Reault  et  de  m'en  aller,  je  suis  attendu  pour  une  affaire  im- 
portante. 

Il  prit  M.  Renault  à  part  et  lui  dit  : 

—  Demain,  quelques  personnes  me  font  l'honneur  de  venir  voir 
mes  tulipes... 

—  Comment,  vos  tulipes!  qu'appelez-vous  vos  tulipes? 

—  lih!  parbleu,  mes  douze  oij^nons,  ceux  que  je  voulais  vous 
donner  et  que  vous  avez  refusés. 

—  Ah!  ah! 

—  Voulez- vous  me  faire  le  plaisir  de  venir? 

—  Voir  vos  douze  oignons? 

—  Me  voir  et  déjeuner  avec  moi  et  trois  ou  quatre  autres  per- 
sonnes; en  même  temps,  vous  me  direz  ce  que  c'est  que  mes 
tulipes;  mais  ce  que  je  puis  vous  dire  à  l'avance,  c'est  que  vous 
n'avez  pas  une  seule  des  douze. 

—  Allons  donc! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis. 

—  Parbleu  !  je  suis  curieux  de  voir  cela.  A  quelle  heure? 

—  A  onze  heures. 

—  Je  serai  exact. 

—  A  demain. 

—  A  demain. 

Le  lendemain  mademoiselle  Aglaé  et  sa  sœur  vinrent  un  peu  après 
onze  heures;  mais  Arnold  fut  désagréablement  surpris  en  voyant 
que  c'était  M.  Dulaurier  qui  les  accompagnait.  Presqu'au  même 
instant  entrait  M.  Reault  ;  lui  et  M.  Dulaurier  se  connaissaient,  tous 
deux  se  tirent  des  excuses  de  n'avoir  pas  encore  été  visiter  respec- 
tivement les  tulipes  l'un  de  l'autre.  Ah!  Monsieur,  disait  l'un,  le 
mois  de  mais  m'a  lait  bien  (\\\  tort.  —  Monsieur,  disait  l'autre, 
je  vous  prierai  d'être  indulgent,  le  mois  d'avril  m'a  bien  maltraité. 
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I^e  déjeuner  était  servi;  les  dames  furent  surprises,  annoncèrent 
qu'elles  ne  mangeraient  pas  et  finirent  par  s'humaniser.  Pendant 
le  déjeuner,  Arnold  s'assombrit  visiblement  :  il  crut  remarquer 
entre  mademoiselle  Aglaé  et  M.  Dulaurier,  des  signes  d'intelligence 
qui  le  livrèrent  en  proie  à  une  horrible  perplexité  ;  mais  la  sœur  de 
mademoiselle  Aglaé  la  lui  ôta  bientôt  en  lui  annonçant  que  sa  sœur 
et  M.  Dulaurier  se  mariaient  dans  trois  semaines.  Arnold  com|)rit 
alors  que  «  l'incertitude  est  le  pire  de  tous  les  maux,  jusqu'au  mo- 
ment où  la  réalité  vient  nous  faire  regretter  l'incertitude.  »  Arnold 
était  abasourdi  du  coup,  tantôt  il  restait  sombre  et  silencieux,  tantôt 
il  se  livrait  à  des  accès  d'une  gaité  peu  probable  et  assez  mal  imitée. 
On  le  plaisanta  fort  sur  sa  muraille  peinte  et  sur  ses  arbres  à 
l'huile;  enfin,  on  en  vint  aux  tulipes,  aux  douze  tulipes.  C'étaient 
des  tulipes  prises  au  hasard  et  fort  différentes  entre  elles  :  l'une 
était  entièrement  du  plus  beau  jaune,  une  autre  ouvrait  son  calice 
d'un  rouge  si  éclatant  que  la  vue  ne  s'y  pouvait  arrêter;  celle-ci 
avait  le  fond  jaune,  et  sur  ce  fond  s'étalaient  des  rameaux  bruns 
et  noirs;  deux  avaient  le  fond  blanc,  comme  celles  de  M.  Reault; 
de  ces  deux,  l'une  était  panachée  de  violet,  l'autre  de  rose. 
M.  Reault  et  M.  Dulaurier  se  regardèrent.  M.  Dulaurier  sourit,  mais 
M.  Reault,  après  quelques  efforts  difficilement  comprimés,  finit  par 
se  laisser  aller  à  la  plus  violente  explosion  de  rire.  Les  deux  femmes 
et  Arnold  le  regardèrent  avec  quelque  inquiétude ,  craignant  ([u'il 
ne  fût  pris  de  quelque  accès  de  folie  ;  mais  après  cinq  ou  six 
minutes  il  put  parler  et  ses  paroles  étaient  entremêlées  de  nou- 
veaux éclats  de  rire.  «  Ah  !  mon  cher  Arnold  ,  je  ris  trop  ,  cela  me 
ferait  mal.  Vous  appelez  cela? 

—  Parbleu  des  tulipes. 

—  Des  tulipes I  ah!  mon  Dieu;  mais  vous  me  ferez  étouffer, 
parole  d'honneur.  »  Et  il  se  remit  à  rire  de  plus  belle.  Arnold,  qui 
avait  pour  d'autres  raisons  tant  de  colère  dans  le  cœur,  était  trop 
heureux  d'avoir  une  occasion  de  se  fâcher  contre  quelqu'un;  il  ne 
regrettait  qu'une  chose,  c  était  que  ce  quelqu  un  ne  fût  pas  i\l.  Du- 
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laurier.  Cepentlant,  faute  de  mieux,  il  demanda  froidement  à 
M.  Ueault  s'il  serait  assez  bon,  quand  son  accès  serait  passé,  pour 
lui  en  expliquer  le  sujet. 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur,  ne  vous  fâchez  pas,  mais  vraiment 
ce  n'est  pas  ma  faute.  Je  serais  désolé  de  vous  offenser;  mais  c'est 
que  c'est  trop  drôle,  et  surtout,  si  vous  vous  étiez  vu,  quand 
vous  m'avez  dit  que  vous  appeliez  cela  des  tulipes. 

—  Mais  vous,  Monsieur,  quel  nom  donnez-vous  à  ces  fleurs? 

—  Quel  nom,  mon  cher  monsieur,  je  ne  leur  donne  pas  de  nom, 
elles  n'en  méritent  pas.  Ecoutez,  monsieur  Dulaurier,  parlez  donc 
aussi;  car  je  veux  que  M.  Arnold  sache  que  ce  n'est  pas  moi  seul 
qui  trouve  ses  tulipes  un  peu  drôles.  Oh  !  la,  la;  non  cela  fait  mal 
de  rire  comme  cela. 
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M.  Dulaurier^  plus  calme,  expliqua  à  Arnold  que,  il  y  a  cin- 
quante ans  environ,  les  amateurs  de  tulipes  n*avaient  que  des 
tulipes  à  fond  jaune  panaché  de  louge  et  de  brun;  que  toute 
tulipe  à  fond  blanc  était  alors  rejetée  des  collections.  A  cette 
époque,  comme  on  avait  épuisé  toutes  les  folies  imaginables  pour 
les  tulipes  à  fond  jaune,  on  songea  à  en  recommencer  une  série 
toute  nouvelle  pour  les  tulipes  à  fond  blanc.  Après  de  longs 
débats  entre  les  révolutionnaires  et  les  partisans  des  anciennes 
tulipes,  les  fonds  blancs  remportèrent,  et  les  fonds  jaunes  furent 
honteusement  expulsés  des  plates-bandes  et  publiquemeut  traités 
dans  des  livres  et  des  pamphlets  de  fleurs  dégoûtantes.  Ceux  qui 
s'obstinèrent  à  en  laisser  fleurir  chez  eux  s'attirèrent  les  épithètes 
de  fleurichons  et  de  curiolets.  Pour  ce  qui  est  des  tulipes  d'une  seule 
couleur,  jamais  elles  n'ont  été  admises  par  les  susdits  amateurs, 
pas  plus  par  les  partisans  des  fonds  jaunes  que  par  les  séides  des 
fonds  blancs,  et  enfin  pour  vos  deux  tulipes  à  fond  blanc,  elles  sont 
absurdes,  les  pétales  étant  pointus. 

Alors  une  conversation  s'engagea  entre  MM.  Dulaurier  etReault. 
C'est  singulier,  disait  celui-ci,  de  voir  le  gotjt  de  nos  pères  ;  voici  le 
bizarre  noir  que  nos  ancêtres  ti  ou  valent  très  bon  marché  pour  leurs 
dix  écus  et  dont  je  ne  voudrais  à  aucun  prix  dans  ma  basse-cour 
avec  mes  poules 

—  Mais,  disait  M.  Dulaurier,  n'est-ce  pas  ici  la  tulipe  de  Maës- 
trieht  qui  fit tantde  bruit  en^SM  et  1812. 

—  tlh!  mon  Dieu,  oui.  —  Cela  fait  pitié. 

—  Ne  m'en  parlez  pas. 

Enfin  la  visite  se  termina  à  la  grande  joie  du  malheureux  Arnold, 
qui  put,  une  fois  seul,  se  livrer  à  son  chagrin  et  à  sa  colère.  Depuis 
ce  jour,  tout  alla  de  mal  en  pis.  Le  voisin  Durut  gardait  dans  son 
cceur  une  blessure  immortelle,  niemorem  irum  Dans  l'espace 
de  quatre  mois  il  entama  contre  Arnold  cinq  piocès  :  sous  prétexte 
que  le  mur  mitoyen  avait  besoin  de  réparation,  il  le  fit  démolir 
et  reconstruire  à  frais  communs  au  milieu  de  la   belle  saison  en 
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mettant  les  maçons  à  même  le  jardin  d'Arnold  qu'ils  écrasèrent. 
Arnold  avait  fait  faire  un  bassin  qui  recevait  l'eau  de  la  pluie; 
M.  Durut  déterra  que  la  coutume  de  Paris,  article  217,  ne  permet 
de  faire  des  cloaques  qu'à  six  pieds  de  distance  du  mur  mitoyen, 
et  le  bassin  était  à  cinq  pieds  un  tiers.  Cette  fois,  l'homme  d'affaires 
d'Arnold  ne  fut  pas  de  l'avis  de  M.  Durut  ;  il  répondit  qu'un  bassin 
ne  devait  pas  être  appelé  cloaque,  et  que  plusieurs  législateurs 
avaient  fait  cette  distinction,  entre  autres  Goupi,  qui  observe  que 
la  coutume  de  Paris,  en  prescrivant  cette  distance  de  six  pieds, 
n'a  pas  eu  en  vue  d'obvier  au  dommage  que  pourrait  causer  la 
filtration  des  eaux,  puisqu'elle  ne  l'exige  pas  pour  les  puits  quoique 
le  même  danger  de  filtration  s'y  rencontre;  d'ailleurs  à  quelque 
distance  que  soient  les  puits  ou  cloaques,  celui  qui  les  fait  con- 
struire est  toujours  responsable  du  dommage  qui  serait  causé  par 
la  fiUratiou.  La  principale  raison,  dit  Goupi  et  disait  l'homme  d'af- 
faires d'Arnold,  n'est  que  pour  éloigner  de  chez  le  voisin  la  mau- 
vaise odeur  qu'exhalent  certaines  fosses  à  eau  et  cloaques;  mais,  et 
ici  Degodets,  autre  légiste,  est  d'accord  avec  Goupi,  la  disposition 
de  l'article  217  de  la  coutume  de  Paris  ne  peut  pas  s'étendre  aux 
puisards  et  fosses  recevant  l'eau  de  la  pluie,  laquelle  n'exhale  pas  de 
mauvaise  odeur.  La  coutume  d'Orléans,  article  245,  établit  éga- 
lement cette  distinction,  et  Pothier  la  fait  hautemeut  dans  son  traité 
du  Contrat  de  Société,  article  5,  de  la  communauté  des  murs  mi- 
toyens. M.  Durut  répondit,  l'homme  d'affaires  répliqua,  les  tri- 
bunaux furent  invités  à  juger  la  quesliou  :  on  donna  raison  à 
l'homme  d'affaires  dans  sa  distinction,  ce  qui  fut  confirmé  on 
appel  et  eu  cassation;  mais  Durut  ne  s'abattait  pas  pour  si  peu, 
il  fit  un  nouveau  procès.  Dans  ses  nouvelles  conclusions,  il 
admettait  la  définition  et  la  distinction  adoptées  par  le  tri- 
bunal; il  demandait  à  faire  preuve  que  le  bassin  d'Arnold 
méritait  le  nom  de  cloaque,  et  conséquemment  rentrait  sous  l'ap- 
plication de  l'article  217  de  la  coutume  de  Paris  et  de  l'article  245 
de  la  coutume  d'Oiléans.   Des  experts  furent  nommés  à  l'effet  de 
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faire  une  descente  sur  les  lieux  et  d'éclairer  le  tribunal.  Or,  dans 
la  nuit  qui  précéda  la  visite  des  experts,  Durut,  par-dessus  le  mur, 
jeta  tant  d'ordures,  d'eaux  inqualifiables  et  de  débris  étranges  dans 
le  bassin,  qu'il  se  trouva  métamorphosé  en  mare  infecte  et  par 
suite  déclaré  cloaque  parles  experts,  ce  qui  amena  contre  Arnold 
une  condamnation  avec  dépens,  l'obligeant  à  détruire  son  bassin. 
Un  autre  procès  l'obligea  à  manger  ses  pigeons  qui  dévoraient  la 
maison  du  voisin.  Enfin,  un  jour  dans  un  accès  de  colère,  il  s'em- 
porta, je  ne  sais  comment,  jusqu'à  menacer  M.  Durut  d'un  coup 
de  fusil.  Celui-ci  commença  un  procès  criminel  qu'Arnold  ne  put 
arrêter  qu'en  achetant  à  \ amiable,  et  un  tiers  en  sus  de  sa  valeur, 
la  propriété  de  Durut.  En  un  mot,  au  bout  de  deux  ans  les  douze 
oignons  de  tulipes  revenaient  à  Arnold  à  la  somme  de  500,000 
francs. 
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Pour  moi,  mon  bon  ami,  je  n'ai  de  fleurs  que  pour  les  voir  et 
non  pour  les  montrer;  je  n'ai  qu'une  cinquantaine  de  tulipes  de 
toutes  les  couleurs,  je  n'en  rejette  aucune  de  celles  qui  me  font 
l'honneur  de  fleurir  chez  moi,  pas  même  celles  selon  le  cœur  des 
grands  amateurs,  et  je  n'ai  pas  de  voisin,  ce  qui  me  rappelle  deux 
aphorismes  remarquables  de  je  ne  sais  quel  bouffon. 

«  N'ayez  pas  de  voisins,  si  vous  voulez  vivre  en  paix  avec  eux.  » 

«  Et  ne  donnez  rien  à  vos  enfants  si  vous  voulez  qu'ils  aient  pour 
vous  une  reconnaissance  égale  au  bienfait.  » 

il  y  a  bien  des  philosophes  qui  ont  fait  de  gros  livres  et  qui  n'ont 
rien  dit  d'aussi  raisonnable. 
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Mous  nous  troucchnea  alors  sur  le  bord  d'un  ruisseau  qui  (ra- 
verse  le  jardin  dans  sa  largeur  et  qui  va  se  jeter  dans  une  mare  pres- 
que cachée  sous  des  saules  et  des  roseaux.  Nous  côtoyâmes  ce  fleuve 
sans  nom,  qui  prend  sa  source  dans  une  colline  couverte  d'ajoncs, 
un  peu  au-dessus  de  la  vieille  maison  de  bois  ;  le  ruisseau  roule 
sur  des  cailloux  et  au  milieu  d'une  pelouse  verte;  sur  les  deux 
rives  s'élèvent  les  plantes  et  les  arbres  aimant  la  fraîcheur  et  le 
bord  des  eaux.  De  toutes  parts  la  vue  est  bornée  par  des  arbres 
sous  lesquels  s'élève  le  gazon  semé  de  petites  pâquerettes  et  de  bou- 
tons d'or. 

Sur  l'une  des  rives  est  un  peuplier  blanc,  autrefois  consacré  à 
Hercule. 

Herculeo  hicolor  cum  populus  nnibra. 
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Ses  feuilles,  larjjes  et  découpées  comme  les  feuilles  de  la  vi^^ne 
sont  d'un  vert  sombre  et  verni  au-dessus,  et  d'une  sorte  de  velours 
blanc  an-dessous.  Les  Romains  en  faisaient  des  boucliers,  à  cause 
de  la  légèreté  de  son  bois,  qu'ils  recouvraient  de  cuir  de  bœuf. 
C'est  de  lui  que  Pline  dit  :  populus  apta  sentis.  Dans  certains  pays 
du  Nord,  il  est  admis  qu'un  peuplier  blanc  en  bon  terrain  prend 
une  valeur  cbaque  année  d'un  franc.  On  les  coupe  d'ordinaire  à 
l'âge  de  vingt  ans,  parce  qu'alors  ils  passent  pour  avoir  atteint 
toute  leur  croissance.  De  celte  remarque  est  venu  un  usage  inté- 
ressant :  quand  dans  une  famille  de  cultivateurs  aisés  il  naît  une 
fille,  le  père,  aussitôt  que  la  saison  le  permet,  plante  mille  jeunes 
ypréaux;  c'est  la  dot  de  la  fille  qui  croît  en  même  temps  qu'elle, 
en  même  temps  que  sa  beauté  et  ses  vertus,  et  n'est  nullement  faite 
pour  leur  nuire . 

Dans  la  souche  du  peuplier  se  cache  un  nid  dont  l'extérieur  est 
formé  de  mousses  et  de  menues  racines,  et  l'intérieur  délicatement 
tapissé  de  crin  et  de  plumes;  là  quatre  ou  cinq  œufs  blancs,  rayés 
et  tachés  de  brun,  sont  assidûment  couvés  par  une  bergeronnette 
lavandière  ;  pendant  ce  temps  le  mâle  est  à  la  chasse,  nous  le  voyons 
marcher  sur  le  bord  du  ruisseau  en  balançant  gracieusement  sa 
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longue  queue  formée  de  dix  plumes  noires  et  de  deux  blanches  qui 
lui  forment  une  bordure  :  le  sommet  de  sa  tête  et  le  dessous  de  son 
cou  sont  noirs,  il  a  comme  un  demi-masque  blanc,  le  reste  de  son 
corps  est  vêtu  de  gris  cendré  et  de  gris  de  perle.  On  peut  avancer 
près  de  lui;  s'il  s'envole,  c'est  pour  revenir  presque  aussitôt;  mais 
il  est  plus  probable  qu'il  ne  fait  que  s'éloigner  en  marchant  sans 
discontinuer  sa  vive  et  gracieuse  allure  ;  il  est  là  pour  saisir  au  vol 
toutes  sortes  de  moucherons,  de  cousins  et  de  tipules  qui  ont,  pour 
voltiger  au-dessus  des  ruisseaux,  d'excellentes  raisons  que  sans 
doute  nous  découvrirons  plus  tard.  La  petite  femelle  qui  l'attend  ne 
se  distingue  de  lui  qu'en  ce  qu'elle  a  la  tète  brune  et  ne  porte  pas 
de  plastfon  au-dessus  du  cou. 

Plus  près  de  l'eau,  sont  de  grosses  touffes  d'iris  de  différentes 
sortes,  élevant  du  sein  de  leurs  feuilles  aiguës  des  tiges  chargées 
de  fleurs;  les  unes  jaunes,  les  autres  violettes;  celles-ci  entière- 
ment blanches,  ou  blanches  avec  une  frange  bleue;  celles-là  jaunes 
et  brunes  ;  d'autres  jaunes  et  bleues,  quelques-unes  d'un  bleu  pâle- 
Ce  n'est  pas  que  sur  le  bord  des  eaux  que  se  plaiseut  les  iris,  il 
en  est  une  espèce  qui  est  une  des  grandes  libéralités  de  Dieu,  et 
un  des  grands  luxes  qu'il  a  faits  exprès  pour  les  pauvres. 

J'ai  vu  la  colonnade  du  ï^ouvre,  mon  bon  ami;  j'ai  vu  le  palais 
de  Versailles,  et  trois  ou  quatre  autres  palais  dans  d'autres  pays 
où  le  hasard,  l'ennui  des  lieux  que  je  quittais,  plus  que  le  désir  de 
ceux  que  j'allais  voir,  m'ont  conduit.  Je  déclare  ici  que  je  n'ai  rien 
vu  d'aussi  beau,  d'aussi  riche  que  cette  petite  maison  habitée  par 
de  pauvres  bûcherons,  que  je  vois  de  loin,  au  ti^avers  des  arbres  et 
par  dessus  le  mur  de  mon  jardin. 

Sur  le  devant  sont  quatre  magnifiques  colonnes,  quatre  grands 
hêtres,  dont  l'écorce  est  aussi  unie  que  le  marbre  ;  leur  chapiteau 
vivant  est  formé  de  branches  et  de  feuilles  qui  abritent  du  soleil  et 
offrent  à  l'œil  des  couleurs  aussi  riches  et  plus  variées  que  celles  de 
l'émeraude.  Des  oiseaux  y  ont  établi  leur  nid  et  y  chantent  leur 
chanson;  les  fauvettes  sont  les  niusiriens  ordinaires  des  pauvres; 
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ils  lui  chantent  sur  un  beau  théâtre,  au  milieu  de  splendicles  décors, 
par  un  maffniGque  soleil  levant,  une  musique  toujours  fraîche, 
toujours  jeune,  qui  semble  tomber  du  ciel  ;  et  rien  de  triste  ne  se 
mêle  à  leurs  chants;  ces  charmants  acteurs  chantent  parce  qu'il 
fait  du  soleil,  parce  qu'ils  sont  jeunes,  parce  qu'ils  sont  beaux, 
parce  qu'ils  sont  amoureux,  parce  qu'ils  sont  heureux:  tandis  que 
ceux  que  les  riches  paient  si  cher  chantent,  parce  qu'ils  sont  envieux 
les  uns  des  autres,  parce  qu'ils  sont  avares,  parce  qu'on  les  paie. 
Certes,  mon  bon  ami,  si  les  colonnes  de  pierre  et  de  marbre  ne 
coûtaient  pas  fort  cher,  avouez  qu'elles  sont  loin  d'avoir  la  beauté 
de  ces  colonnes  qui  vivent  et  qui  chantent,  dont  le  chapiteau  change 
de  couleur  trois  ou  quatre  fois  chaque  année,  et  qui  laissent  tomber 
des  sons  mélodieux. 

L'architecture,  dans  sa  plus  grande  magnificence,  a  inventé  le 
chapiteau  corinthien,  qui  n'est  que  l'imitation  imparfaite  de  cinq 
ou  six  feuilles  d'acanthe.  D'où  vient  qu'on  paie  si  c\\ev  T imitation 
de  ce  qui  ne  coûte  rien?  C'est  qu'on  n'aime  à  posséder  les  choses 
que  pour  humilier  ceux  qui  ne  les  possèdent  pas;  c'est  ce  qui  fait 
le  prix  des  diamants,  et  ce  qui  fait  tant  de  tort  au  ciel  ;  c'est  le 
secret  des  plus  honteux  sentiments  des  hommes. 

Du  pied  d'un  de  ces  hètress'élève  un  lierre  qui  l'embrasse,  comme 
un  serpent,  de  ses  replis  puissants,  et  domine  sa  tête  de  ses  feuilles 
luisantes  et  de  ses  bouquets  de  petits  fruits  verts  et  noirs  aimés  des 
grives  et  des  inertes. 

Moi-môme,  n'ai-je  pas  un  jour  acheté  une  petite  table  supportée 
par  une  colonne  en  bois  sculpté?  Cette  colonne  représente  un 
tronc  d'arbre  enlacé  par  un  lierre;  c'est  d'un  fini  précieux  pour 
du  bois,  mais  la  perfection  des  arts  est  d'une  révoltante  grossièreté 
à  côté  de  la  nature.  Kh  bien  moi,  j'ai  payé  cela  deux  cents  francs! 
Deux  cents  francs  péniblement  gagnés  à  écrire  k  l'ombre,  dans  ma 
chambre,  des  choses  inutiles,  haineuses,  quand  j'aurais  pu,  pour 
rien,  voir  de  si  beaux  lierres  sous  le  ciel,  dans  de  vrais  aibres  au 
soleil,  le  cœur  plein  de  joie,  de  bonté  et  d'amour 
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Derrière  les  belles  colonnes  s'élève,  mais  s'élève  bien  peu,  une 
petite  maison  couverte  d'un  toit  de  cbaume,  qui  dépasse  beaucoup 
de  chaque  côté  les  murailles.  Une  vigne  tapisse  la  maison  de  son 
magnifique  feuillage  vert  l'été,  et  pourpre  à  Tautomne. 

Mais  ici  se  développe  un  luxe  à  faire  crever  de  rage  et  d'envie  les 
riches  et  les  puissants.  Un  velours  mille  fois  plus  fin,  plus  brillant, 
plus  chatoyant,  plus  riche  que  celui  qu'on  étale  avec  tant  dVco- 
nomie  au-dedans  des  palais,  qu'on  a  si  peur  de  gâter  ou  de  froisser, 
un  velours  vert  couvre  entièrement  le  toit  de  chaume  de  la  maison, 
et  c'est  là  un  vrai  et  beau  luxe.  On  n'en  frémit  pas;  on  n'en  est  ni 
l'esclave  ni  la  victime;  on  le  laisse  exposé  au  vent  et  à  la  pluie; 
on  peut  le  gâter  :  quand  celui-là  ne  sera  plus  frais,  il  y  en  aura 
d'autres.  Ce  velours  est  de  la  mousse. 

Puis,  sur  la  crête,  fleurissent  des  iris;  au  milieu  de  leurs  feuilles 
en  lames  d'épées  sortent  des  hampes  de  fleurs  violettes  qui  se 
baignent  dans  l'air  et  dans  le  soleil. 

Et  aucune  de  ces  splendeurs  ne  s'use,  ne  se  râpe^  comme  il 
arrive  aux  richesses  factices.  L'année  prochaine,  la  mousse  sera 
plus  épaisse;  l'année  prochaine,  les  iris  auront  encore  plus  de 
fleurs  violettes;  l'année  prochaine,  les  colonnes  qui  sont  devant  la 
maison  seront  plus  hautes  et  plus  grosses. 

Et,  à  quoi  sert  ce  riche  velours?  A  rien  autre  chose  qu'à  pré- 
server de  la  pluie  qui  glisse  sur  sa  soie  la  pauvre  paille  des  pauvres 
habitants  de  cette  pauvre  maison  !  Voilà  un  luxe!  Oh!  oui  :  Dieu 
aime  les  pauvres!  Mon  bon  ami,  malheureusement,  1  homme  est 
trop  bêle;  il  dédaigne  les  richesses  gratuites  pour  user  sa  vie  à  la 
poursuite  des  pauvretés  coûteuses. 

Certes,  l'homme  qui  vivrait  seul  dans  une  lie  déserte,  ne  s'oc- 
cuperait d'avoir  ni  de  riches  habits,  ni  de  somptueux  ameuble- 
ments. Donc,  c'est  pour  les  faire  voir  aux  autres  qu'on  se  procure 
souvent,  avec  tant  de  peine,  quelquefois  avec  tant  d'infamies,  tout 
ce  qu'on  appelle  le  luxe.  Eh  bien,  quel  effet  produit  sur  les  autres 
cette  exhibition  magnifique?  Rien  autre  chose  que  de  leur  inspirer 


LETTRE  XVI.  161 

de  l'envie  et  de  la  haine,  de  les  mettre  à  l'affût  de  vos  vices  et  de 
vos  ridicules. 

Mais  que  dire  à  des  gens  qui ,  entourés  de  tantde  miracles,  s'avisent 
parfois  d'en  demander  à  Dieu  ou  à  ses  ministres,  et  qui,  lorsque 
Dieu  et  lesdits  ministres  s'avisent  de  leur  en  faire,  se  contentent  de 
beaucoup  moins  que  de  ce  qu'ils  foulent  chaque  jour  aux  pieds? 

En  effet,  croyez-vous  que  ce  soit  un  aussi  grand  prodige  d'avoir 
changé  l'eau  en  vin  aux  noces  de  Cana  que  d'avoir,  au  commen- 
cement du  monde ,  créé  l'eau  des  sources ,  des  rivières  et  des 
fleuves? 

Revenons  au  bord  de  notre  ruisseau,  voyageur  à  la  fois  sédentaire 
et  vagabond  que  je  suis. 

Le  pied  dans  l'eau,  les  wergiss-men-nicht  élèvent  leurs  épis  de 
petites  fleurs  bleues.  Cette  jolie  plante  a  reçu  de  parrains  et  de 
marraines  inconnus  plusieurs  jolis  noms,  de  jeunes  parrains  sans 
doute,  des  parrains  amoureux,  et  des  marraines  charmantes  et 
aimées.  Les  Allemands  l'appellent  Wergiss-mein-mcht ,  les  Français 
Ne  m'oubliez  pas,  ce  qui  n'en  est  que  la  traduction,  ainsi  que  le 
Forget  me  not  des  .Anglais. 

Je  vous  ai  raconté,  mon  ami,  il  y  a  longtemps,  que  deux  amants 
qui  devaient  être  mariés  le  lendemain  se  promenaient  au  coucher 
du  soleil  sur  les  bords  du  Danube;  la  fiancée  aperçut  une  touffe 
de  Wergiss-mein-mcht ,  elle  désira  l'avoir  pour  fixer,  en  la  conser- 
vant, le  souvenir  de  cette  belle  soirée;  l'amant,  en  voulant  la 
cueillir,  tomba  dans  le  fleuve,  et  sentant  ses  forces  l'abandonner, 
oppressé,  étouffé  par  l'eau,  il  rejeta  sur  le  rivage  la  touffe  de  fleurs 
qu'il  avait  arrachée  en  voulant  se  retenir,  puis  il  disparut  sous  les 
flots  pour  toujours;  et  on  avait  traduit  cet  adieu  par  ces  mots,  qui 
sont  restés  le  nom  de  la  (leur,  Wcvgiss-nioin-nicJil .  ne  m'oubliez 
pas. 

Les  bestiaux  qui  i)aissent  dans  les  ])rés  en  sont  fort  a\i(les  et  la 
broutent;  mais  cela  ne  sert  (|u'à  les  faire  lelleurii"  nue  seconde  fois 
à  l'automne,  ce  (ju'elle  ne  feiait  pas  sans  cela.  Les  sa\ants  font  pis 
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que  les  bestiaux,  ils  la  dessèchent  et  l'aplatissent  dans  leurs  her- 
biers, et  ils  l'appellent  Myosotis  scorpioïdes,  Oreille  de  souris  à 
forme  de  scorpion.  Ce  nom  leur  a  été  reproché  déjà  par  un  autre 
savant  qui  s'appelait  Charles  Nodier,  mais  qui  était  en  même  temps 
un  homme  de  beaucoup  d'esprit. 


.n!?^^^'.'^ 
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Ce  ruisseau,  qui  traverse  mon  jardin,  sort  des  lianes  d'une 
colline  couverte  d'ajoncs,  ça  été  longtemps  un  heureux  ruisseau; 
il  traversait  des  prairies  où  toutes  sortes  de  charmantes  fleurs 
sauvages  se  baignaient  ou  se  miraient  dans  ses  ondes;  —  puis,  il 
entrait  dans  mon  jardin.  —  Là,  je  l'attendais;  je  lui  avais  préparé 
des  rives  vertes;  —  j'avais  planté,  sur  ses  bords  et  dans  ses  eaux, 
toutes  les  plantes  qui  fleurissent  dans  le  monde  entier,  au  sein  et 
sur  la  rive  des  eaux  pures;  —  il  traversait  mon  jardin  en  chantant 
sa  mélancolique  chanson;  puis,  tout  parfumé  de  mes  fleurs,  il 
sortait  de  mon  jardin,  traversait  encore  une  prairie,  et  allait  se 
précipiter  dans  la  mer  à  travers  les  flancs  abruptes  de  la  falaise 
(ju'il  couvre  d'écume. 

Celait  un  heureux  ruisseau;  il  n'avait  absolument  riiMi  à  faire 
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que  ce  que  je  vous  ai  dit  :  —  Couler,  rouler,  être  limpide,  mur- 
murer —  entre  des  fleurs  et  des  parfums. 

11  menait  la  vie  que  j'aie  choisie  et  que  je  me  suis  faite,  et  que  je 
mène,  —  quand  on  veut  bien  me  laisser  tranquille,  quand  les  mé- 
chants, les  intrigants,  les  fripons,  les  sots,  —  ne  me  forcent  pas  de 
retourner  au  combat,  —  moi,  l'homme  le  plus  pacifique  et  le  plus 
guerroyant  du  monde. 

Mais  le  ciel  et  la  terre  sont  envieux  du  bonheur  et  de  la  douce 
paresse. 

Mon  cher  frère  Eugène,  un  jour,  et  l'habile  ingénieur  Sauvage, 
l'inventeur  des  hélices,  causaient  sur  les  bords  de  ce  pauvre  ruis- 
seau, et  parlaient  assez  mal  de  lui.  —  Ne  voilà-t-il  pas,  disait  mon 
frère,  un  beau  fainéant  de  ruisseau,  qui  se  promène,  qui  flâne 
sans  honte,  qui  coule  au  soleil,  qui  se  vautre  dans  Therbe,  —  au 
lieu  de  travailler  et  de  payer  le  terrain  qu'il  occupe  comme  le  doit 
tout  honnête  ruisseau.  —  Ne  pourrait-il  pas  moudie  le  café  et  le 
poivre? 

Et  aiguiser  les  outils,  ajouta  Sauvage? 
Et  scier  le  bois,  dit  mon  frère?. . . 

Et  je  tremblai  pour  le  ruisseau;  —  et  je  rompis  l'entretien  en 
criant  très  fort  sous  prétexte  que  ses  envieux,  ses  tyrans,  bientôt 
peut-être,  marchaient  sur  mes  vergiss-mein-nicht.  Hélas!  je  ne  pus 
le  protéger  que  contre  eux.  Il  ne  tarda  pas  à  venir  dans  le  pays  un 
brave  homme  que  je  vis  plusieurs  fois  rôder  sur  ses  rives  vertes,  du 
côté  où  il  se  jette  à  la  mer.  Cet  homme  ne  me  fit  point  l'elfet  d'y 
rêver  ou  d'y  chercher  des  rimes  ou  des  souvenirs,  —  ou  d'y 
endormir  ses  pensées  au  murmure  de  Teau.  —  Mon  ami,  disait-il 
au  ruisseau,  —  tu  es  là  que  tu  te  promènes,  que  tu  le  prélasses, 
que  tu  chantes  à  faire  envie;  —  moi  je  travaille,  je  lu'éreinte...  Il 
me  semble  que  tu  pourrais  bien  m'aider  un  brin;  c'est  pour  un 
ouvrage  que  tu  ne  connais  pas,  mais  je  t'apprendrai;  tu  seras  bien 
vite  au  courant  de  la  besogne;  —  tu  dois  t'enuuyei'  d  être  comme 
cela  à  ne  rien  faire?  —  ça  te  distraira  de  faire  des  limes  et  de 
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repasser  des  couteaux.  — Bientôt  une  roue,  des  engrenages,  une 
meule  furent  apportés  au  ruisseau.  Depuis  ce  temps  il  travaille;  il 
fait  tourner  une  grande  roue  qui  en  fait  tourner  une  petite  qui  fait 
tourner  la  meule;  il  chante  encore,  mais  ce  n'est  plus  cette  même 
chanson  doucement  monotone  et  heureusement  mélancolique.  Il  y 
a  des  cris  et  de  la  colère  dans  la  chanson  d'aujourd'hui;  il  hondit, 
il  écume,  il  travaille,  —  il  repasse  des  couteaux.  H  traverse  tou- 
jours la  prairie  et  mon  jardin,  puis  Taulre  prairie;  —  mais  au 
bout  l'homme  est  là  qui  l'attend  et  qui  le  fait  travailler.  —  Je  n'ai 
pu  faire  qu'une  chose  pour  lui  :  je  lui  ai  creusé  un  nouveau  lit 
dans  mon  jardin,  do  sorte  qu'il  y  serpente  plus  longtemps  et  en 
sort  plus  tard  ;  —  mais  il  n'en  faut  pas  moins  qu'il  finisse  par  aller 
repasser  des  couteaux.  — Pauvre  ruisseau!  tu  n'as  pas  assez  caché 
ton  bonheur  sous  l'herbe;  —  tu  auras  murmuré  trop  haut  ta  douce 
chanson  ! 


^  SA  f^     -^       -     (^-i  *' 
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Il  V  a  celle  dilVeieiice  entre  le^  aiii,iiones  de  l'aiitiquilé  et  celles 
que  nous  rciiconlrons  sur  nos  promenades,  que  celles-là  se  hrùlaienl 
un  sein ,  el  que  celles-ci ,  giâce  à  des  artilices  de  couturières  ,  en 
exli:bent  aux  yeux  beaucoup  plus  que  la  nature  ne  leur  en  a  rêel- 
leinenl  accord*^. 


\  NT  II  KOPdl'H  A(;  ES. 


Vous  seriez  bien  vain,  mon  cher  ami,  si  vous  pouviez,  sans  trop 
mentir,  intituler  ainsi  une  de  vos  lettres  :  Les  Anthropophages  ! 
Voilà  qui  rehausse  bien  un  voyageur  dans  sa  propre  estime  et  dans 
l'admiration  de  ses  contemporains,  d'avoir  vu  préparer  la  broche 
destinée  à  le  faire  rôtir! 

Nos  vêtements,  sous  prétexte  d'honnête  pudeur,  ne  cachent  que 
des  jambes  mal  faites  ou  des  cuisses  maigres,  et  autres  défectuosités 
dont  Faspect  porterait  par  trop  atteinte  à  la  chasteté.  Les  femmes 


LETTRE    XVllI.  107 

surtout  font  un  singulier  abus  du  vêtement,  loin  de  s'en  servir  pour 
cacher  leurs  formes,  elles  s'en  servent  pour  montrer  fastueusement 
de  ces  formes  beaucoup  plus  qu'elles  n'en  ont  réellement.  Grâce  au 
mensonge  de  nos  habits,  on  ne  sait  guère  à  quoi  s'en  tenir  les  uns 
sur  les  autres,  et  on  en  est  venu  à  aimer  les  habits,  à  s'éprendre  de 
la  laine,  et  à  se  passionner  pour  de  la  soie.  ^lais  c'est  une  attestation 
avantageuse,  que  de  pouvoir  établir  que  telle  peuplade  de  gourmets 
vous  a  jugé  gras,  dodu  et  tendre,  a  pensé  que  vous  feriez  un  manger 
excellent,  et  a  décidé  en  conseil  privé  que  vous  seriez  non  pas  bouilli 
et  assaisonné  au  i  iz,  comme  une  vieille  volaille;  non  pas  cuit  en 
ragoût  et  relevé  de  condiments  violents  et  d'assaisonnements  éner- 
giques, comme  une  viande  fade  et  sans  goût,  mais  honorablement 
mis  à  la  broche  ou  sur  le  gril,  et  servi  au  cresson  ou  simplement 
dans  votre  jus. 

Je  crains  à  chaque  instant,  mon  cher  ami,  de  recevoir  une  lettre 
de  quelque  compagnon  de  vos  voyages,  qui  me  dise  : 


Monsieur, 
Le  t2  août  ^8...,  le  roi  de  Tile  ***,  ayant  donné  un  grand  diner 
à  l'occasion  de  ses  noces  avec  la  princesse  de  l'Ile  de  ***,  j'ai  la 
douleur  de  vous  annoncer  que  notre  malheureux  ami  y  a  figuré 
comme  plat  du  milieu  ;  si  ces  détails  peuvent  apporter  quelque 
soulagement  à  votre  douleur,  je  vous  dirai  que  les  sauvages  Tout 
trouvé  excellent,  comme  nous  le  trouvions,  hélas!  avant  cette 
funeste  catastrophe,  etc. 

Mais  il  n'y  a  guère  d'anthropophages,  les  hommes  ont  renoncé 
à  se  manger  entre  eux;  ils  se  tuent  encore,  il  est  vrai,  pour  un  oui 
ou  pour  un  non,  sous  forme  de  duel  ;  ils  se  tuent  sans  savoir  pour- 
quoi, comme  militaires  et  sous  prétexte  de  gloire;  ils  se  ruinent, 
ils  s'emprisonnent,  ils  se  privent  les  uns  les  autres  de  pain,  d'air 
et  <le  liberté,  etc.  :  de  ces  observations  et  de  mille  autres  (ju'oii 
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pourrait  faire,  il  appert  que  s'ils  ne  se  mangent  plus  les  uns  les 
autres,  ce  n'est  pas  par  un  sentiment  de  charité  et  d'amour  du  pro- 
chain, mais  simplement  parce  quil  est  bien  reconnu  et  établi 
aujourd'hui  que  l'homme  est  un  mets  plus  que  médiocre,  dur  à 
digérer  et  d'une  saveur  désagréable. 

Je  n'ai  donc  pas  beaucoup  à  craindre,  mon  ami,  que  vous  soyez 
à  la  broche  pendant  que  je  vous  écris  ces  lignes  ;  ce  qui  me  cha- 
grinerait à  la  fois  et  pour  vous  et  pour  ces  malheureux  sauvages, 
qui,  si  vous  n'avez  pas  pris  un  peu  d'embonpoint  dans  vos  péré- 
grinations, feraient  un  assez  mauvais  dîner. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  moi  :  je  suis  en  ce  moment  au  milieu 
d'une  peuplade  (ï anthropophages  réels,  qui,  vu  leur  taille,  ne 
mangent  pas  l'homme  en  un  seul  repas,  mais  néanmoins  se  re- 
paissent avidement  de  son  sang;  je  suis  au  milieu  d'eux,  et  j'y 
reste;  je  les  regarde,  j'étudie  leurs  mœurs;  je  me  sacrifie  pour 
l'instruction  des  autres  hommes! 

11  s'agit  d'une  sorte  de  bête  féroce  qui  vole  et  fond  sur  l'homme 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  s'abat  et  se  cramponne  sur  sa  chair  nue, 
et  y  enfonce  un  instrument  dont  voici  l'agréable  appareil  :  d'un 
étui  qu'il  por^te  à  la  tête,  il  sort  cinq  ou  six  armes,  les  unes  den- 
telées et  barbelées,  les  autres  pointues  ou  coupantes.  Quand  il  a 
suffisamment  scarifié  notre  chair,  de  chacune  de  ces  lames  qui 
sont  toutes  creuses  il  se  met  à  aspirer  de  notre  sang  autant  qu'en 
peuvent  contenir  ses  intestins,  qu'il  a  soin  de  débarrasser  à  mesure 
de  tout  ce  qui  pourrait  y  tenir  de  la  place  et  y  causer  de  l'en- 
combrement. 

Cet  animal  est  connu  sous  le  nom  de  cousin,  et  il  y  a  besoin  d'un 
assez  fort  microscope  pour  voir  et  discerner  les  formes  de  ses 
armes;  mais  si  nous  considérons  le  mal  qu'il  nous  fait,  non  pas 
relativement  à  la  douleur  que  nous  ressentons,  mais  proportion- 
nellement a  sa  taille,  relativement  à  la  manière  dont  il  procède,  à 
sa  voracité,  qui  le  fait  s'exposer  à  la  mort  sans  essayer  de  fuir  une 
fois  qu'il  esta  même  notre  sang,  et  jusqu'à  ce  qu'il  ne  puisse  plus 
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en  contenir,  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  [gonflé  comme  une  outre  et  au 
point  d'être  méconnaissable;  si  l'on  considère  aussi  la  forme 
cruelle  de  ses  armes,  qui,  en  outre,  sont  toutes  empoisonnées, 
comme  le  prouvent  l'irritation  et  les  tumeurs  que  causent  leurs 
blessures,  il  faut  avouer  que  nous  ne  connaissons  pas  dans  la  nature 
d'animal  aussi  féroce  et  aussi  sanj^uinaire. 


Couché  sur  l'herbe,  penché  sur  une  partie  du  ruisseau  qui  a 
débordé  sur  le  {jazon  et  y  a  laissé  une  llaque  d'eau  stagnante,  mes 
regards  sont  attirés  par  de  singuliers  petits  poissons;  ils  ont  un  peu 
la  forme  et  tout  à  fait  la  grosseur  d'une  forte  épingle,  à  hiquelle 
on  couperait  avec  sa  pointe  les  deux  tiers  de  sa  longueur,  ou  plutôt 
ce  sont  de  petits  poissons  pareils  aux  dauphins  de  la  fable,  aux 
dauphins  des  peintres,  aux  dauphins  d'Ariou.  mais  réduits  à  la 
grosseur  d'une  grosse  tête  d'épingle.  Ils  soni  du  ne  remarquable 
vivacité.  Au  repos,  ils  se  laissent  flotter  à  la  surface  de  l'eau,  la 
tête  en  bas,  parce  que  le  conduit  qui  leur  permet  de  respirer  est 
placé  à  l'extrémité  de  la  queue.  Voient-ils  la  nioiudiv  inquiétude, 
ils  se  roulent,  nagent  avec  rapidité,  s'enfoncent  et  disparaissent. 
Ils  se  nourrissent  probabh^ment  d'insectes  imperceptibles  ([u'ils 
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trouvent  dans  l'eau^  on  de  certaines  petites  parties  de  terre  on  de 
vase. 

Mais  voici  le  moment  le  plus  important  de  la  vie  de  nos  petits 
dauphins.  Vous  les  voyez  changer  leur  position;  leur  tête  n'est 
plus  en  bas,  elle  flotte  sur  l'eau;  elle  se  gonfle,  et  sa  peau  brune 
se  fend.  Alors  de  cette  fente  sort  une  tète   bientôt  suivie  d"uu 
corps  :  vous  reconnaissez  le  cousin  qui  a  accompli  les  phases  de 
sa  première  existence,  et  qui  va  entrer  dans  une  nouvelle  vie.  La 
dépouille  qu'il  va  quitter,  son  ancienne  peau,  devient  pour  lui  un 
petit  bateau  qui  le  porte  sur  l'eau;  car  cet  insecte,  qui  tout  à  l'heure 
vivait  dans  l'eau,  et  qui  serait  mort  au  bout  de  deux  ou  trois  se- 
condes si  vous  l'en  aviez  tiré,  n'a  maintenant  rien  tant  à  craindre  que 
l'eau;  il  périrait  inévitablement  s'il  la  touchait.  F^e  voici  droit  placé 
sur  son  ancienne  peau,  absolument  comme  un  rameur  dans  son 
bateau.  Le  moindre  souffle  d'air  est  pour  lui,  comme  vous  pouvez 
le  penser,  une  épouvantable  tempête,  eu  égard  aux  dangers  mortels 
que  l'eau  lui  ferait  courir  et  au  peu  d'épaisseur  de  son  navire.  Le 
bateau  vogue  çà  et  là  au  hasard  pendant  qu'il  achève  de  se  tirer 
dehors;  puis,  s'il  arrive  à  ce  résultat  sans  être  mouillé,  il  s'envole 
et  va  à  la  chasse  aux  hommes,  jusqu'au  jour  où  le  soin  de  sa  posté- 
rité le  ramènera  sur  le  bord  de  quelque  mare  ou  de  quelque  autre 
eau   stagnante.  Là,  cramponné  sur  le  bord,  il  livre  à  l'eau  des 
paquets  d'œufs  qui  s'écartent  et  prennent  le  large,  flottant  à  la 
surface.  Au  bout  de  quelques  jours,  par  une  ouverture  pratiquée 
au-dessous   des  œufs^   s'échappent  de  jeunes  dauphins,   qui   se 
trouvent  ainsi  naître  dans  l'eau,  ou  ils  doivent  vivre  jusqu'à  leur 
transformation. 

C'est  ce  qui  attirait  tout  à  l'heure  cette  jolie  lavandière  sur  le 
bord  du  ruisseau,  c'est  ce  qui  l'a  déterminée  à  ])lacer  son  nid  au 
pied  du  peuplier  blanc,  où  je  l'ai  découvert.  C'est  une  des  princi- 
pales nourritures  des  hirondelles,  et  il  est  probable  que  c'est  lors- 
qu'elles ne  voient  plus  de  cousins  qu'elles  prennent  le  parti  de 
quitter  nos  climats. 
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Dans  la  même  flaque  d'eau  sont  de  petits  vers  allongés,  d'un 
beau  rouge;  ils  passent  leur  vie  à  faire  des  mouvements  tellement 
rapides,  que  l'on  dirait  des  huit  en  chiffres;  il  viendra  un  moment 
où  ils  se  métamorphoseront  en  tipule,  une  sorte  de  cousin  inno- 
cent qui  ne  mange  personne  que  je  sache,  mais  qui  est  confondu 
avec  eux  dans  la  même  peine  et  dans  la  même  nourriture  par  les 
oiseaux.  Ces  transformations  sont  des  spectacles  fort  curieux,  et 
qu'il  ne  faut  que  se  baisser  un  peu  pour  voir.  Pendant  tout  l'été, 
de  midi  à  quatre  heures,  on  ne  peut  se  pencher  sur  une  flaque 
d'eau  stagnante  sans  voir  en  un  quart  d  heure  vingt  à  trente  dau- 
phins rendre  des  cousins  captifs  à  l'air  et  au  soleil,  absolument 
comme  la  baleine  qui  rejeta  Jonas  sur  le  rivage. 

3Ialgré  les  sujets  de  plaintes  que  peuvent  vous  donner  les  cou- 
sins, il  faut  dire  que  ce  sont  de  plus  jolis  insectes  qu'ils  n'en  ont 
l'air;  ils  portent  au  devant  de  la  tête  des  antennes  en  riches  pa- 
naches, et  leurs  yeux  qui,  sous  certains  aspects,  ont  l'air  de  petites 
émeraudes,  deviennent,  vus  sous  un  jour  différent,  de  très-étince- 
lants  rubis. 

J'ai  été  piqué  plus  de  dix  fois  aujourd'hui  pour  étudier  les  armes 
de  ces  anthropophages,  sur  lesquelles  je  pourrais  maintenant,  si  je 
ne  tenais  par-dessus  toute  chose  à  rester  un  ignorant  et  à  en  garder 
la  réputation,  écrire  un  traité  spécial  de  armis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  croyez  à  l'amitié  de  ce  qui  reste  du  plus 
dévoué  des  amis. 
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Au  fond  du  ruisseau  on  voit  des  petits  morceaux  de  roseaux,  des 
petits  bâtons  longs  de  quelques  lignes  qui  n'ont  plus  que  Fécorce. 
Ce  sont  des  maisons,  où  \esp/iri/ga?ies,  yers  grisâtres,  assez  laids, 
qui  se  nourrissent  d'herbes  aquatiques,  attendent  le  moment  de 
sortir  de  l'eau  sous  la  forme  de  petits  papillons...  pardon,  sa- 
vants!... de  petites  noctuelles^  qui  ne  volent  que  le  soir.  Avant 
cette  transformation,  il  vient  un  moment  où  elles  s'endorment 
teignes,  pour  se  réveiller  papillons.  Elles  savent  que  pendant  ce 
temps  où  elles  ne  prennent  plus  de  nourriture,  elles  ont  des  enne- 
mis qui  ne  subissent  pas  une  diète  semblable,  et  auxquels,  pendant 
leur  sommeil,  elles  ne  pourraient  opposer  aucune  résistance.  Elles 
savent  filer,  et  elles  s'occupent  de  fermer  par  les  deux  bouts  leur 
maison. 
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On  a  dit  quelquefois,  comme  exemple  d'une  argumentation 
invincible  :  il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée.  On  a  oublié 
les  portes  entrouvertes;  si  la  phrygane  fermait  entièrement  son 
domicile  parles  deux  bouts,  elle  ne  serait  plus  dans  l'eau,  ou  du 
moins  reau  qu  elle  y  renfermerait  avec  elle,  n'étant  jamais  renou- 
velée, perdrait  en  peu  de  temps  les  conditions  nécessaires.  Elle  iile 
un  petit  grillage  aux  deux  extrémités  de  son  babitation,  puis  une 
amarre  qu'elle  attache  à  quelques  brins  d'herbes  du  rivage  :  ceci 
fait,  elle  s'endort  tranquille  et  attendant  une  vie  plus  heureuse  et 
plus  brillante  ;  elle  s'endort  dans  l'eau  pour  se  réveiller  dans  le 
soleil  et  dans  le  bleu  de  l'air. 

Voici,  presque  le  pied  dans  l'eau,  un  tmsilhuje  vulgairement 
appelé  jJa^  (Tdne,  sans  doute  à  cause  de  la  forme  et  de  la  largeur 
de  ses  feuilles.  Ses  feuilles,  qui  sont  grandes  comme  la  paume  de 
la  main  et  rondes,  ne  viendront  que  l'été  ;  la  plante  ne  montre  pour 
le  moment  que  ses  fleurs;  c'est  la  plus  printanière  des  fleurs  aqua- 
tiques, c'est  une  marguerite  d'un  jaune  éclatant  dont  les  rayons 
sont  fins  et  déliés  comme  des  cheveux.  L'ancienne   médecine, 
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Hippociate  eii  tè(e,  lui  a  longtemps  attribue  une  influence  salutaire 
sur  le  poumon  ;  son  nom  même  explique  qu'il  chasse  la  toux.  C'est 
par  son  moyen  que  l'on  a  traité  la  toux  et  les  affections  cathar- 
leuses  jusqu'à  ce  que  la  science,  ne  s'arrêtant  pas  dans  ses  progrès, 
ait  découvert  que  cela  n'était  d'aucun  effet  ni  sur  le  poumon^  ni 
contre  ses  maladies,  et  n'était  bon  qu'à  décorer  le  bord  des  ruis- 
seaux au  printemps,  mérite  bien  suffisant.  Malheureusement  ce 
n'est  quau  bout  d'un  peu  plus  de  mille  ans  que  la  science  s'est 
avisée  de  se  rectifier  sur  ce  point.  Néanmoins,  on  trouve  encore 
dans  presque  toutes  les  pharmacies  un  bocal  avec  une  étiquette 
rouge  et  dorée,  sur  laquelle  est  écrit  tussilago  farfara.  Ce  n'est 
qu'un  bocal  de  plus;  cela  fait  partie  du  décor  de  l'officine. 

La  plupart  des  médecins,  je  dis  la  plupart  pour  excepter  avec 
raison  quelques-uns  que  j'aime  de  tout  mon  cœur,  la  plupart  des 
médecins  sont  comme  les  sorciers,  qui  aiment  bien  mieux  vous 
dire  ce  que  fait  à  l'instant  même  le  grand  Mogol  dans  sa  cour  (|ue 
de  vous  dire  l'heure  qui  est  à  la  montre  que  vous  avez  dans  votre 
poche.  Les  médecins  guérissent  la  peste  dont  quelques-uns  nient 
l'existence  et  qui  est  inconnue  dans  nos  climats,  la  lèpre  qui 
n'existe  plus  que  dans  l'Orient  et  dans  les  livres;  mais  ils  gué- 
rissent assez  peu  un  cor  au  pied,  et  point  du  tout  le  rhume  de 
cerveau. 

Mais  il  semble  ici  que  quelque  gnome  lance  des  flèches  qui 
sortent  de  la  terre  et  y  sont  retenues  par  leur  extrémité  empennée. 
C'est  la  sagittaire,  si  commune  sur  le  bord  des  eaux  tranquilles; 
ses  feuilles  sont  faites  exactement  comme  un  fer  de  lance  et 
supportées  par  un  long  pétiole  droit  et  roide  qui  représente  le 
bois  de  la  flèche.  Du  sein  de  ses  feuilles  s'élève  une  tige  qui  porte 
un  épi  de  fleurs  blanches  composées  de  trois  pétales  arrondis  dont 
la  base  est  d'un  violet  un  peu  rouge.  Le  haut  de  l'épi  est  occupé 
|)ar  les  fleurs  mâles  chargées  d'étamines  jaunes  qui,  avec  le  blanc 
et  le  violet  de  la  fleur,  forment  une  ravissante  harmonie  de  cou- 
leurs. Au-dessous  sont  les  fleurs  femelles  qui  n'ont  point  d'éta- 
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iriiues  et,  semblables  aux  beautés  esclaves  de  rOi'ient,  reçoivent 
d'en  haut  et  humblement  placées  les  caresses  fécondes  que  laissent 
tomber  leurs  époux. 

Les  tiges  de  cette  plante  contiennent  une  espèce  de  moelle  d'un 
goût  fort  agréable. 

Une  sorte  de  cresson  à  petites  feuilles  arrondies  et  luisantes 
s'étend  sur  le  bord  de  l'eau  et  jusque  dans  l'eau;  il  se  couronne  de 
petites  fleurs  d  un  beau  bleu  sombre. 

Mais  voici  la  l'eine  des  prés!  Elle  ne  rampe  pas,  elle!  elle  élève 
fièrement  au  milieu  des  autres  plantes  sa  tige  qui  sort  d'un  feuillage 
riche  et  touffu,  d'un  vert  foncé  au-dessus  et  blanchâtre  au-dessous. 
Cette  tige  porte  triomphalement  un  beau  thyrse  de  petites  fleurs 
blanches  charmantes;  épanouies  au  bas  du  thyrse,  elles  offrent,  au 
haut,  des  boutons  dont  la  forme  rappelle  les  boutons  de  la  fleur  de 
l'oranger;  ses  fleurs,  dont  l'odeur  est  douce  et  délicate,  mêlées  dans 
le  vin,  lui  donnent  le  fumet  du  vin  de  Malvoisie,  ce  qui  m'inquiète 
relativement  au  fait  que  voici. 

On  sait  qu'un  duc  de  Clarence,  frère  d'un  roi  d"Au{jleterre,  con- 
damné à  mort,  demanda  poui- toute  grâce  qu'on  l'étouffàt  dans  un 
tonneau  de  vin  de  Malvoisie. 

En  effet,  il  v  a  bien  des  moments  dans  la  vie  où  on  seiait  eu- 
chante  d'être  mort.  Ce  n'est  que  de  mourir  qui  est  désagréable  ; 
aussi  l'aspect  de  la  mort  change-t-il  beaucoup,  suivant  les  cir- 
constances. 

La  mort  n'est  |)as  ce  grand  squelette  invariable  que  Ton  nous 
présente  d'ordinaire;  elle  a  toutes  sortes  de  formes  et  de  figures, 
et  dans  le  nombre  il  y  en  a  beaucoup  qui  semblent  beaucoup  moins 
désagréables  que  d'autres. 

Voyez-la  à  la  guerre,  elle  est  accompagnée  du  bruit  des  clairons 
et  des  tambours,  entourée  de  fumée  et  de  l'odeur  capiteuse  de  la 
poudre.  Glorieuse  et  noble,  promettant  des  honneurs,  des  rubans, 
des  grades,  et  les  douces  récompenses  de  l'amour  et  des  regards 
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(l'admiration,  elle  invite  à  la  suivre,  et  c'est  volontairement  que 
l'homme  enivré  se  jette  dans  ses  bras. 

Voyez-la  dans  un  lit  :  le  malheureux  qui  l'attend  ne  respire  plus 
l'odeur  irritante  de  la  poudre,  mais  l'odeur  débilitante  des  tisanes 
et  des  cataplasmes.  Il  meurt  en  détail;  il  meurt  faible,  craintif, 
idiot,  se  cramponnant  de  l'àme  à  la  vie,  et  des  onj^les  aux  couver- 
tures et  aux  rideaux  de  son  lit,  et  aux  draps  qui  lui  serviront  de 
linceul. 

Le  ducdeCIarence  fut  donc  étouffé  comme  il  l'avait  demandé. 

Mais,  s'il  est  un  moyen  de  tromper,  de  voler,  de  donner  une 
chose  pour  une  autre,  soyez  sur  que  c'est  un  secret  très-répandu. 

Qui  nous  assure  que  le  vin  dans  lequel  mourut  Clarence  était  de 
véritable  vin  de  Malvoisie?  Certes  l'homme  qui  avait  choisi  ce 
genre  de  mort  dut  sentir  une  dernière  et  fâcheuse  impression  s'il 
aperçut,  au  suprême  moment,  qu'on  l'avait  volé  sur  la  qualité  de  vin 
contenu  dans  la  tonne  qui  devait  lui  servir  de  cercueil. 

Des  petits  insectes  ronds  à  ailes  dures,  comme  celles  des  sca- 
rabées, s'amusent  sur  l'eau  d'une  singulière  façon;  ils  font  des 
cercles  avec  une  vivacité  qui  fatigue  l'œil;  c'est  un  mouvement  qui 
doit  avoir  son  charme,  puisqu'il  s'est  trouvé  des  gens  qui  en  ont 
fait  une  pratique  et  une  cérémonie  religieuse.  L'insecte  s'appelle 
gyrin,  les  prêtres  s'appellent  derviches. 

Un  autre,  plus  grand  et  de  forme  elliptique,  est  un  hydrophile  ; 
il  a  six  pattes  dont  les  dernières  sont  en  forme  de  rames  et  lui 
permettent  de  venir  au-dessus  de  l'eau  d'où  il  s'envole,  et  de  des- 
cendre au  fond  où  il  trouve  sa  subsistance  ;  il  pond  dans  une  poche 
de  soie  qu'il  attache  sous  une  feuille  de  plante  aquatique  et  qu'il 
referme  quand  il  a  pondu.  La  larve,  c'est-à-dire  l'insecte,  qui  a 
une  forme  ditférente  et  qui  plus  tard  doit  devenir  un  hydrophile, 
sort  de  l'eau  quand  elle  est  née  et  va  s'enfoncer  dans  la  terre  un 
peu  au-dessus  de  l'eau,  dans  un  trou  dont  elle  ressortira  plus  tard 
hydrophile  parfait. 
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Comme  je  vous  parlais  du  cresson  tout  à  l'heure,  mon  ami,  j'ai 
oublié  de  vous  apprendre  une  chose  que  vous  ne  devineriez  peut- 
être  pas;  c'est  que  pour  les  botanistes,  pour  les  savants,  le  cresson 
ûe  fontaine  qui  pousse  dans  l'eau,  qu'ils  appellent  sisjjmbrùtm  nas- 
turtiwn  et  la  giroflée  jaune  qui  croît  sur  les  vieux  murs,  sont,  à 
peu  de  détails  près,  une  seule  et  même  chose;  la  description  qu'ils 
donnent  des  deux  plantes  est  presque  identique. 

Il  y  a  dans  l'aspectet  le  bruit  de  l'eau  un  charme  indéfinissable  : 
il  est  des  gens  qui  se  prétendent  sérieuT.^  parce  qu'ils  font  leurs 
sottises  d'un  air  refrogné  et  avec  des  habits  de  certaines  couleurs; 
qui  se  prétendent  exclusivement  graves,  parce  que  leurs  enfantil- 
lages ne  font  rire  que  les  autres.  Ces  gens  regardent  connue  un 
signe  d'idiotisme  de  regarder  couler  l'eau;  j'avoue  ici  que  c'est 
une  occupation  à  laquelle  je  trouve  un  attrait  singulier  et  une  de 
celles  auxquelles  je  me  livre  avec  le  plus  d'ardeur.  L'eau  qui  coule, 
c'est  à  la  fois  un  tableau  et  une  musique  qui  fait  couler  en  nu''me 
temps  de  ma  cervelle  comme  un  ruisseau  limpide  et  murmurant 
de  douces  pensées,  de  charmantes  rêveries,  de  mélancoliques 
souvenirs. 

25 
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11  y  a  moins  de  gens  qu'on  ne  le  croit  généralement  qui  regar- 
dent couler  l'eau.  Tel  passe  une  heure  accoudé  sur  le  parapet  d'un 
pont,  qui  contemple  un  pêcheur  à  la  ligne,  ou  des  chevaux  qui 
liaient  un  bateau,  ou  des  blancliisseuses  qui  chantent.   Mais  être 
couché,  enfoncé  dans  la  grande  herbe  en  fleurs,  sous  des  saules  au 
feuillage  bleuâtre,  suivre  de  l'œil  une  rivière   ou  un  ruisseau, 
regarder  les  joncs  qu'elle  fait  ployer  et  les  herbes  qu'elle  entraine, 
les  vertes  demoiselles  qui  s'arrêtent  sur  les  fleurs  roses  àvijoiir 
fleuri,  ou  sur  les  fleurs  blanches  ou  violettes  de  fa  sagittaire ^  ou 
sur  les  petites  anémones  blanches  qui  fleurissent  sur  un  large  tapis 
de  verdure,  verdure  qui  semble  les  cheveux  verts  de  quel(|ue  né- 
réide, et  ne  voir  que  cela;  écouter  le  frôlement  de  leurs  ailes  de 
gaze  et  le  murmure  de  l'eau  contre  les  rives,  et  le  bruit  d'une 
bouffée  de  vent  dans  les  feuilles  du  saule,  et  n'entendre  que  cela, 
et  oublier  toute  autre  chose,  et  se  sentir  le  cœur  rempli  d'une  joie 
indicible,  sentir  son  âme  fleurir  et  s'épanouir  au  soleil,  comme  les 
petites  fleurs  bleues  des  Wergiss-mein-nicht  et  les  fleurs  roses  du 
jonc  fleuri;  ne  ressentir  aucun  désir  et  point  d'autre  crainte  que 
celle  de  voir  un  gros  nuage  blanc  qui  s'enroule  à  l'horizon  monter 
au  ciel  et  cacher  un  instant  le  soleil  :  voilà  ce  que  j'appelle  regar- 
der couler  l'eau,  voilà  qui  est,  non  pas  un  plaisir,  mais  un  bonheur 
que  je  compte  entre  les  plus  grands  qu'il  m'ait  été  donné  de  goûter 
dans  ma  vie. 

Je  vous  parlais  tout  à  l'heure  des  blanchisseuses  qui  chantent  au 
bord  des  rivières;  voici  une  chanson  que  je  me  suis  toujours  rap- 
pelée et  que  chantait  une  fort  belle  fille. 

Les  hommes  sont  trompeurs, 
La  chose  est  bien  certaine. 
Sont-ils  auprès  de  vous  : 
Mademoiselle,  je  vous  aime. 

Sont-ils  auprès  de  vous  : 
Mademoiselle,  je  vous  aiuie. 
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En  sont-ils  éloignés, 
Ne  disent  plus  de  même. 

En  sont-ils  éloignés, 
Ne  disent  plus  de  même. 
Rencontrent-ils  leurs  amis  : 
Connais-tu  mamzelle  telle? 

Rencontr'ent-ils  leurs  amis  : 
Connais-tu  mamzelle  telle  ? 
Elle  croit,  de  bonne  loi, 
Que  j'suis  amoureux  d'elle. 

Elle  croit,  de  bonne  foi. 
Que  j'suis  amoureux  d'elle. 
Pour  lui  fair'  voir  que  non 
J'fais  l'amour  près  d'chez  elle. 

Pour  lui  fair'  voir  que  non 
J'fais  l'amour  près  d'chez  elle. 
Cherchez  un  autre  amant, 
J'ai  une  autre  maîtresse. 

Cherchez  un  autre  amant, 
J'ai  une  autre  maîtresse. 
—  Je  n'en  chercherai  pas. 
J'en  ai  à  la  douzaine. 

Je  n'en  chercherai  pas, 
J  (311  ai  à  la  douzaine. 
I']l  de  ceux  (jue  j  "aimais, 
Vous  faisiez  lo  Ircizirnic. 
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Comme  j'étais  assis  au-dessous  d'un  grand  frêne,  il  en  est 
tombé  une  cantharide;  malgré  son  odeur,  qui,  sans  être  des  plus 
mauvaises,  est  insupportable  à  cause  de  sa  violence,  je  l'ai  tenue 
quelque  temps  dans  ma  main  à  admirer  la  brillante  couleur  verte 
glacée  d'or  dont  elle  est  vêtue.  Beaucoup  d'insectes  portent  leur 
magnificence  sur  les  ailes;  la  cantharide  est  toute  de  la  même  cou- 
leur et  du  même  éclat. 

Cela  me  fit  songer  à  la  parure  dont  les  hommes  sont  souvent  si 
fiers,  et  dont  les  deux  sexes  se  servent  si  laborieusement  pour  se 
plaire  luu  à  lautre  et  se  séduire  mutuellement.  Je  comprendrais 
qu'un  insecte  qui  éclate  au  soleil  des  plus  riches  couleurs  fût  fier 
de  sa  parure;  je  pardonnerais  à  l'oiseau  qui  le  matin  se  secoue 
sous  le  premier  rayon  du  jour  et  se  trouve  richement  vêtu  d'être 
un  peu  vaniteux  de  son  plumage,  parce  que  les  ailes  du  papillon 
et  les  plumes  de  l'oiseau  leur  appartiennent  et  sont  une  partie 
d'eux-mêmes.  Mais  est-il  rien  qui  doive  rendre  aussi  humble  que 
la  toilette  d'un  homme  ou  d'une  femme?  N'est-ce  pas  d'abord  un 
aveu  triste  que  celui  que  notre  corps  est  un  cadavre  qu'on  n'em- 
bellit qu'en  le  cachant,  but  pour  lequel  on  emploie  les  moyens  les 
plus  violents  et  les  plus  extraordinaires?  Cette  bague,  cet  anneau 
d'or  orné  d'une  grosse  perle  et  qui  vaut  mille  écus,  a  été  arrachée 
aux  entrailles  de  la  terre  et  aux  rochers  des  abîmes  de  la  mer.  Et 
elle  n'a  pour  but  que  de  cacher  un  très  petit  espace  de  la  main, 
qui  vous  paraît  moins  beau  qu'un  peu  de  métal  et  la  gravelle  d'une 
huître^  car  les  femmes  qui  sont  tout  à  fait  contentes  de  leurs  mains 
ne  portent  pas  de  bagues. 

Et  tout  le  reste  de  votre  parure  est  le  superflu  des  animaux  qui 
broutent  dans  les  prairies  ou  des  insectes  qui  rampent  sous  vos 
pieds;  il  n'eu  est  aucun  auquel  vous  n'empruntiez  un  peu  de  sa 
parure.  Vos  plus  grands  et  resplendissants  ajustements  sont  pris 
des  lambeaux  que  vous  dérobez  aux  uns  et  aux  autres,  aux  moutons 
et  aux  vers  à  soie. 
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Voyez  passer  cette  femme  :  hier  elle  était  douce  et  bonne,  au- 
jourd'hui la  voilà  fière  et  insolente;  qu'y  a-t-il  donc  de  changé  en 
elle?  Rien,  seulement  elle  a  sur  la  tête  une  plume  arrachée  à  la 
queue  d'une  autruche. 

Comme  une  autruche  doit  être  fière,  elle  qui  en  a  tant  et  qui  lui 
appartiennent! 

Mais  ce  sera  bien  pis  demain,  quand  elle  s'enveloppera  d'un 
schall  fait  des  poils  de  certaines  chèvres  du  Thibet,  de  chèvres  que 
j'ai  vues  et  qui  réellement  n'en  paraissent  pas  si  enorgueillies  à 
beaucoup  près  que  les  femmes  qui  les  leur  empruntent. 

Et  cette  robe  qui  vaut  des  regards  si  dédaigneux  aux  autres 
femmes,  c'est  la  coque  dont  s'enveloppait  un  gros  ver  appelé  ver 
à  soie,  coque  qu'il  abandonne  avec  dédain  aussitôt  qu'il  est  devenu 
\\\ï  papillon  blanc  lourd  et  assez  laid. 

C'est  une  chose  singulière  que  de  rapprocher  cette  humilité  qui 
conduit  l'homme  à  dérober  ses  propres  formes,  à  se  parer  du 
superflu  des  insectes  et  des  animaux,  de  la  supériorité  qu'il  s'attri- 
bue sur  toute  la  nature.  Il  faut  avouer  encore  qu'un  homme  qui 
réunirait  les  facultés  de  certains  insectes;  qui  pourrait,  comme 
l'hydrophile,  voler  dans  les  airs  et  plonger  au  fond  des  eaux,  n'au- 
rait, pour  passer  pour  un  dieu  parmi  les  autres  hommes,  qu'à  ne 
pas  trop  s'opposer  à  la  servilité  naturelle  qui  est  le  partage  de  la 
plupart  des  hommes,  même  de  ceux  qui  parlent  le  plus  de  liberté 
et  d'indépendance.  Lisez  l'histoire,  on  n'a  jamais  renversé  un  tyran 
qu'au  bénéfice  plus  ou  moins  immédiat  d'un  autre  tyran.  Aujour- 
d'hui que  l'on  se  pique  de  ne  pas  saluer  le  roi,  on  dételle  les  che- 
vaux des  danseuses  et  des  courtisanes,  on  s'attelle  à  leur  place,  et 
on  traîne  leur  carosse  en  triomphe. 

Nous  parlions  d'insectes  splendidement  vêtus;  suivez  de  l'œil 
celui-ci  qui  vient  de  se  poser  sur  un  coquelicot  :  il  n'est  pas  riche- 
ment habillé,  le  jaune  et  le  brun  sont  les  couleurs  de  son  costume, 
mais  il  a  un  autre  luxe  qui  vaut  bien  le  luxe  des  babils.  Dans  le 
milieu  d'une  allée,  est  un  petil  liou  de  la  largeur  d'un  (uy.ui  Ao 
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plume;  c'est  l'entrée  de  la  maison  que  cette  espèce  d'abeille  s'est 
faite  dans  le  sol  en  enlevant  de  sa  petite  caverne  la  terre  grain  à 
grain.  Ce  n'est  point  par  hasard  que  vous  la  voyez  sur  un  coque- 
licot. Elle  est  en  train  de  se  tailler  en  plein  drap  une  tapisserie  de 
satin  ponceau  dont  elle  veut  décorer  son  logis.  En  effet,  avec  ses 
dents  elle  découpe  sur  le  bord  d'un  des  pétales  de  la  fleur  une 
petite  pièce  qui  forme  très  régulièrement  la  moitié  d'un  ovale;  elle 
saisit  dans  ses  pattes  la  pièce  pliée  en  deux  et  la  porte  dans  sa  mai- 
son. L'entrée  est  étroite  et  profonde  de  près  de  trois  pouces;  la 
pièce  de  satin  rouge  est  un  peu  chiffonnée,  mais  elle  l'applique 
contre  les  parois  et  l'étend  convenablement;  il  faut  une  vingtaine 
de  morceaux  pour  tendre  toute  la  chambre.  Mais  vous  lui  pardon- 
nerez ce  luxe  quand  vous  saurez  que  cet  appartement  si  richement 
tendu,  c'est  le  berceau  de  l'enfant  qu'elle  doit  bientôt  mettre  au 
monde.  La  tapisserie  est  placée,  elle  se  remet  en  route;  il  ne  suffit 
pas  au  futur  habitant  de  la  jolie  cellule  d'être  bien  logé,  il  faut 
encore  qu'il  trouve  une  nourriture  suffisante,  car  sa  mère  ne  pourra 
lui  en  apporter  :  elle  sera  morte  avant  que  l'œuf  dont  il  doit  sortir 
ne  soit  éclos.  Elle  apporte  après  ses  pattes  la  poussière  des  étamines 
des  fleurs  qu'elle  délaye  avec  du  miel  et  dont  elle  fait  un  amas. 
Alors  seulement  elle  dépose  auprès  un  œuf  duquel  sortira  un  ver 
qui  plus  tard  deviendra  une  abeille.  Ce  n'est  pas  tout  :  si  elle  laissait 
la  maison  ouverte,  quelque  ichneumon  y  pourrait  venir  en  enne- 
mi, ou  les  fourmis  viendraient  manger  le  miel.  Elle  détend  le 
péristyle  de  sa  maison,  c'est-à-dire  le  petit  conduit  en  tuyau  de 
plume  qui  mène  à  l'appartement  et  qui  était,  comme  le  reste, 
revêtu  de  feuilles  de  coquelicot;  puis  elle  pousse  cette  partie  de 
tapisserie  jusqu'à  l'entrée  de  sa  chambre,  après  quoi  elle  remplit 
de  terre  ce  tuyau  dont  il  est  presque  impossible  de  retrouver  la 
trace. 

Revenons  au  bord  de  mon  ruisseau,  loin  duquel  cette  petite 
abeille  nous  a  entraînés.  Voici  un  arbrisseau  dont  les  rameaux  sont 
d'un  beau  jaune  ;  c'est  le  saule  dont  les  jeunes  branches  sont  con- 
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nues  sous  le  nom  d'osier;  ces  chatons  de  fleurs  attirent  un  grand 
nombre  d'abeilles. 

11  est  fort  question  de  saules  chez  les  poètes  anciens. 

Le  psalmiste  raconte  que  les  Israélites  esclaves  avaient  suspendu 
leurs  instruments  de  musique  aux  saules  de  Babylone.  Virgile 
montre  Galatée  qui  se  cache  derrière  les  saules. 

Malo  me  Galatea  petit ,  hisciva,  puella 
Et  fygit  ad  sali  ces  et  se  cupit  ante  vider  i. 

«  Elle  se  cache,  mais  elle  veut  qu'on  la  voie  se  cacher.  » 
En  cent   endroits  il  parle  des  saules  amers  que  broutent  les 
chèvres;  des  saules  d'un  vert  Ideu  que  chérissent  les  abeilles. 

Le  bouleau  élance  sa  tige  blanche  satinée  sans  nœuds  à  une 
grande  hauteur,  et  livre  au  vent  sur  des  branches  d'une  extrême 
finesse ,  son  feuillage  léger  qui  tremble  au  plus  léger  souffle. 
C'était  le  bouleau  qui  avait  le  privilège  de  fournir  les  verges  à 
Tancienne  Université.  Les  Finlandais  remplacent  le  tbé  par  des 
feuilles  de  bouleau  ;  les  Suédois  tirent  de  sa  sève  un  sirop  dont  ils 
font  ensuite  une  liqueur  spiritueuse;  à  Londres,  on  en  fait  du  vin 
de  Champagne.  Les  usages  les  plus  vertueux  auxquels  on  le  sou- 
met sont  les  balais  et  les  sabots.  Pli  ne  parle  du  bouleau  et  des 


verges. 


IJetii/a ,  terrihilis  magistratinim  rirf/ix. 

L'hièble  étale  à  trois  pieds  au-dessus  du  sol  ses  riches  ombelles 
de  fleurs  blanches,  dont  chaque  ombelle  est  large  comme  les  deux 
mains;  ses  fruits  noirs  sont  remplis  d'un  suc  violet,  don!  le  dieu 
Pan,  au  rapport  de  Virgile,  avait  le  visage  teint,  daprès  un  bizarre 
usage  des  anciens  Romains  (|ui  peignaient  leurs  dieux  aux  joni's 
solennels. 
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Pan . . . 

Sangiiwei's  ehuli  haccis. . .  rubens. 


Ici  mon  ruisseau  disparait  sous  l'herbe,  sous  les  iris  à  fleurs 
jaunes,  sous  une  foule  de  plantes  aquatiques  et  d'arbres  qui  aiment 
la  fraicheur.  11  faut  faire  le  tour  d\in  groupe  d'arbres  pour  le  re- 
trouver à  un  endroit  où  il  se  jette  dans  une  sorte  de  grande  mare 
entourée  de  saules,  de  roseaux  et  d'iris. 

Va/e. 
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Une  touchante  pensée  a  consacré  certaines  plantes  et  certains 
arbres  à  ceux  qui  sont  sortis  de  la  vie  :  le  cyprès  qui  élève  son 
feuillaoe  noir  comme  une  pyramide;  le  saule-pleureur  qui  enve- 
loppe une  tombe  de  ses  rameaux  pendants;  le  chèvrefeuille  qui 
vient  dans  les  cimetières  plus  beau  et  plus  vigoureux  que  partout 
ailleurs,  et  qui  répand  une  odeur  suave,  qui  semble  élre  l'àme  des 
morts  qui  s'exhale  et  monte  au  ciel;  et  la  perrenrhe  avec  son 
feuillage  d'un  vert  sombre  et  ses  fleurs  d'un  bleu  lapis,  si  frais  et 
si  charmant,  et  que  dans  les  campagnes  on  appelle  violette  des 
morts.  Mais  il  est  d'autres  fleurs  qui  se  rattachent  à  certaines  joies, 
à  certaines  douleurs  mortes  aussi  ;  car  l'oubli  est  la  mort  des  choses 
qui  ne  vivent  plus  que  dans  le  cœur. 

Ces  fleurs  reviennent  chaque  année,  à  une  époque  fixe,  comme 
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des  anaiversaires ,  me  redire  bien  des  récits  du  passé,  des  espé- 
rances mortes  et  des  croyances  mortes,  dont  il  ne  reste  que  ce  qui 
reste  des  morts  chéris  :  une  tendre  tristesse  et  une  mélancolie  qui 
amollit  le  cœur. 

Ces  idées  me  reviennent  en  voyant  ces  wergiss-mein-nicht ^  ces 
petites  fleurs  bleues  dont  le  pied  est  dans  l'eau. 

Pour  vous,  mon  ami,  pour  tout  le  monde,  ce  grand  tilleul  est 
une  tente  magnifique,  d'un  vert  transparent;  vous  y  voyez  sautiller 
des  oiseaux,  voltiger  quelques  faunes  ou  quelques  sylvains,  papillons 
qui  aiment  l'ombre  et  le  silence;  vous  respirez  la  douce  odeur  de 
ses  fleurs.  Mais  pour  moi,  il  me  semble  que  le  vent  qui  agite  ces 
feuilles  me  redise  toutes  ces  choses  que  j'ai  dites  et  entendues  au 
pied  d'un  autre  tilleul,  à  une  époque  déjà  bien  éloignée  ;  l'ombre  des 
feuilles  de  l'arbre  et  les  rayons  de  soleil  qu'elles  tamisent  forment 
pour  moi  des  images  que  je  ne  revois  que  là  ;  cette  odeur  m'enivre, 
et  trouble  ma  raison,  et  me  plonge  dans  des  extases  et  dans  des 
rêves.  Les  pythonisses  voyaient  l'avenir  au  moment  de  l'inspira- 
tion; moi,  je  revois  le  passé,  mais  non  pas  comme  passé;  je  re- 
marche chacun  des  pas  que  j'ai  faits  dans  la  vie,  tout  renaît  pour 
moi,  avec  les  couleurs  des  vêtements,  les  paroles  mêmes  qui  ont 
été  dites  et  le  son  de  la  voix.  Je  n'oublie  d'aucun  instant  la  moindre 
circonstance;  en  me  rappelant  un  mot,  je  revois  mille  détails  que 
je  ne  savais  pas  avoir  remarqués  ;  je  revois  les  plis  de  sa  robe  et  les 
reflets  de  ses  cheveux;  je  revois  comment  le  soleil  et  l'ombre  se 
jouaient  sur  son  visage,  et  quelles  fleurs  s'épanouissaient  dans 
l'herbe,  et  quelles  odeurs  s'exhalaient  dans  l'air,  et  quel  bruit  loin- 
tain se  faisait  entendre;  je  revois,  je  lespire,  j'entends  tout  cela. 

Si  mes  yeux  tombent  sur  une  de  ces  ramnelles^  de  ces  giroflées 
jaunes  qui  fleurissent  dans  les  murs,  si  je  respire  son  parfum  bal- 
samique, je  deviens  la  proie  d'un  enchantement.  J'ai  vingt  ans;  ce 
n'est  plus  dans  ce  jardin-ci  que  je  me  trouve;  je  monte  un  escalier 
de  pierres  vertes  de  mousses,  dans  les  fentes  duquel  fleurissent  des 
ravenplles^  et  mon  cœur  bat  comme  si  j'allais  la  trouver  au  jardin. 
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Ces  liserons,  ces  belles  cloches,  violettes,  blanches,  roses,  pana- 
chées, qui  grimpent  après  les  treillages  et  les  arbrisseaux,  me 
racontent  quel  jour  nous  en  avons  semés  ensemble,  et  à  quelle 
heure  de  la  journée,  et  quelle  forme  avaient  en  cet  instant  les 
nuages  blancs  sur  le  ciel  bleu,  et  comment,  en  nous  relevant, 
comme  nous  étions  baissés  pour  mettre  les  graines  dans  la  terre, 
nos  cheveux  se  touchèrent;  et  alors  mes  cheveux  communiquent 
encore  à  mon  àme  un  frisson  électrique.  Et  comme,  ensuite,  tous 
deux,  nous  nous  levions  de  bonne  heure  pour  voir  nos  liserons, 
dont  les  fleurs  se  ferment  et  se  flétrissent  aussitôt  qu'elles  sont  tou- 
chées par  le  soleil.  Je  sais  encore  lequel  des  liserons  a  fleuri  le 
premier  ;  c'était  une  grande  cloche  d'un  beau  bleu  sombre,  pas- 
sant au  violet  par  des  gradations  insensibles  à  mesure  que  l'œil 
approchait  du  fond  de  la  fleur,  qui  était  blanc.  Il  y  en  avait  de 
blancs  divisés  par  une  croix  rose  ou  une  croix  bleuâtre  ou  violette  ; 
d'autres  d'un  rose  pâle  avec  une  croix  plus  foncée;  (juelques-uns 
rayés  de  blanc,  de  rose  et  de  violet. 

Et  les  grandes  passe-roses,  au  port  noble  et  majestueux,  comme 
celui  des  peupliers  d'Italie.  Il  y  en  avait,  dans  le  jardin  des  tilleuls, 
une  touffe  à  fleurs  jaunes,  toujours  remplie  d'abeilles,  de  bour- 
dons noirs  et  orange,  et  de  grosses  mouches  noires  avec  des  ailes 
violettes.  Il  me  semble,  quand  je  revois  ici  des  passe-roses  jaunes, 
et  les  mouches  noires  à  ailes  violettes,  et  les  abeilles,  et  les  bour- 
dons bruns  et  orange,  il  me  semble  que  ces  choses,  semblables  à 
celles  d'un  autre  temps,  attirent  les  autres  circonstances  après  elle, 
comme  les  grains  d'un  chapelet. 

Fleurissez,  fleurissez!  monuments  gracieux  que  j'élève  ici  à  mes 
chers  morts,  à  tout  ce  que  j'ai  cru,  à  tout  ce  (juo  j'ai  aimé,  à  tout 
ce  que  j'ai  espéré,  à  tout  ce  qui  a  fleuri  comme  vous  dans  mon 
àme,  à  tout  ce  qui  s'est  flétri,  mais  pour  toujours,  tandis  que 
chaque  été  vous  revenez  avec  votre  éclat,  votre  jeunesse  et  votre 
parfum. 
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Les  aulnes,  des  saules  de  diverses  sortes,  des  peupliers  de  trois, 
de  quatre  espèces,  nous  séparent  d'un  petit  chemin  qui  conduit  à 
la  mare  entourée  de  roseaux  ;  là,  une  eau  fraîche  et  limpide  permet 
de  voir  jusqu'au  fond  les  petites  roches,  et  le  sable  et  les  poissons. 

Il  V  a  loin  du  roseau,  un  des  premiers  instruments  de  musique 
des  anciens,  au  piano,  à  la  flûte,  au  basson,  à  la  harpe  et  au 
violon. 

Il  est  à  remarquer  cependant  que  les  miracles  de  la  musique 
doivent  être  reportés  à  l'époque  où  les  «rands  musiciens  soufflaient 
dans  les  tuyaux  d'avoine  ou  des  tiges  de  roseau,  ou  tiraient  trois 
cordes  tendues  sur  une  écaille  de  tortue. 

n/e  ego  qui quondain  (jracili  modtilatiis  avenà... 
Orphetis  virlnos  snnorn .  snlnhntiir  testudine  a  mores. 
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Alors  011  apaisait  la  fureur  des  bêles  les  plus  farouches  ;  alors  on 
persuadait  aux  pierres  de  s'assembler  elles-mêmes  en  muraille  et 
de  se  cramponner  solidement  les  unes  aux  autres;  alors  le  son  d'une 
flûte  d'avoine  endormait  Argus. 

Aujourd'hui  qu'on  a  inventé  et  perfectionné  tant  d'instruments, 
aujourd'hui  qu'on  méprise  non-seulement  les  musiciens  des  siècles 
passés,  mais  encore  et  surtout  les  musicieus  d'hier,  aujourd'hui  il 
ne  s'agit  plus  de  bâtir  des  villes,  d'a|)aiser  des  lions  ou  d'atteler 
des  dauphins;  aujourd'hui  on  ne  peut  plus  décider  les  hommes 
à  venir  seulement  écouter  la  musique.  En  effet,  à  l'Opéra,  pour 
que  les  gens  consentent  à  être  là  pendant  (ju'on  souffle  dans  cer- 
tains instruments  et  qu'on  frappe  sur  d'autres,  il  est  nécessaire  de 
leur  montrer  des  danseuses  décolletées  par  eu  haut  et  par  eu  bas 
jusqu'à  la  ceinture;  des  danseuses  qui  n'ont  de  vêtements  que  bien 
juste  de  quoi  rendre  la  nudité  plus  indécente;  des  danseuses  plus 
que  nues,  car  elles  montrent  aux  yeux  plus  encore  que  ce  que  la 
nature  leur  a  donné.  Il  faut  inventer  toutes  sortes  de  moyens  et  de 
mensonges  pour  persuader  aux  gens  que  tout  le  monde  v  va,  sans 
quoi  personne  n'y  irait. 

Dans  les  concerts ,  savez-vous  combien  de  bassesses  font  les 
pauvres  diables  qui  les  donnent,  pour  obtenir  que  les  gens  leur 
accordent  dix  francs,  sous  prétexte  d'entendre  des  morceaux  qu'ils 
entendent  soixante  fois  chaque  hiver?...  Savez-vous  quels  tristes 
gluaux  il  leur  faut  tendre,  quelles  humiliations  il  leur  faut  accepter, 
(juelles  sottises  il  leur  faut  subir! 

Midas  avait  préféré  la  flûte  de  Marsyas  à  la  lyre  d'Apollon.  La  flùlo 
de  Marsyas  se  composait  de  sept  tuyaux  d'avoine  ou  de  roseau;... 
la  lyre  d'Apollon  était  uue  écaille  de  tortue  sur  laquelle  étaient 
tendues  trois  ficelles.  Apollon  se  fâcha,  et  il  eut  moins  toit  qu'on 
ne  l'a  toujours  dit.  Kn  effet,  les  deux  instruments  devaient  viw 
également  ennuyeux  et  parfaitement  insupportables;  il  n'v  avait 
pas   de   choix   à    faire,   et   ou    pouvait    prendie   |)oiir  de  la   mal- 
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veillaiice  la  supériorité  qu'accordait  le  roi  Midas  à  l'avoine  sur 

la  tortue. 

Apollon  agit  alors  comme  feraient  bien  des  pianistes,  s'ils 
Fosaient;  il  écorcha  son  rival  et  fit  naître  des  oreilles  d'âne  à 
son  juge. 

Le  roi  Midas  cacha  ses  oreilles  comme  il  put,  mais  il  fut  obligé 
de  les  confier  à  son  barbier,  lequel,  ne  pouvant  plus  garder  un 
pareil  secret,  fit  un  trou  dans  la  terre,  et,  quand  le  secret  l'étouf- 
fait,  il  allait  en  débarrasser  son  gosier  en  mettant  sa  tête  dans  le 
trou,  et  en  disant  :  «  Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'àne.  »  Des 
roseaux  crûrent  dans  ce  trou,  et  quand  ils  étaient  agités  par  le  vent, 
au  Heu  de  murmurer  simplement  comme  font  les  autres,  et  comme 
le  doivent  d'honnêtes  roseaux,  ils  disaient  :  «  Midas,  le  roi  Midas  a 
des  oreilles  d'àne.  » 

Après  cette  vieille  histoire,  nous  n'osons  pas  parler  d'un  roseau, 
sceptre  triste  et  ironique,  accompagnant  une  couronne  d'épines. 

Le  roseau  [calamus]  a  été  la  première  plume.  Le  roseau  servait 
à  faire  des  flèches  et  des  cannes  : 

Lethaîis  arundo.  (\irg.) 

Equitare  in  arundine  longa.  (Hor.) 

Une  sorte  de  punaise  d'un  gris  verdàtre  sort  de  la  vase,  quitte 
l'eau  au  fond  de  laquelle  elle  a  vécu  jusqu'ici,  et  s'accroche  à  une 
petite  branche  de  roseau;  là,  elle  enfonce  dans  Técorce  du  roseau 
deux  petites  griffes  bien  acérées  qu'elle  a  à  chaque  patte;  après 
quelques  moments  d'immobilité,  vous  voyez  ses  yeux  devenir  bril- 
lants, son  dos  se  fend  et  se  déchire;  puis  une  tête  s'élève  par  l'ou- 
verture; après  cette  têle  viennent  le  corps  et  les  ailes  d'une  libellule 
ou  demoiselle;  les  ailes  sont  plissées  et  informes,  le  corps  est  mou 
et  ramassé;  elle  attend  que  l'air  au-dehors,  que  la  vie  au-dedans, 
aient  tout  mis  en  bon  état;  au  bout  d'une  demi-heure,  elle  se 
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secoue  et  s'envole,  légère,  svelte  et  richement  parée  des  couleurs  de 
l'émeraude,  de  la  turquoise,  et  pour  le  moins  aussi  éclatante. 


-^ 


En  effet,  j'en  vois  une  foule  qui  se  jouent  dans  l'air  et  se  posent 
sur  les  roseaux;  quelques-unes  s'élancent  et  disparaissent  à  tire 
d'aile,  mais  pour  revenir  quelques  instants  après.  Klles  vivent  de 
proie  et  dévorent  les  insectes  de  l'air,  comme  elles  mangeaient  ceux 
de  l'eau  sous  leur  première  figure. 

Entre  tous  les  insectes  ce  sont  ceux  peut-être  qui  ont  le  moins 
de  ressemblance  d'un  sexe  à  l'autre.  D'abord  le  mâle  est  plus  grand 
que  la  femelle,  contrairement  à  ce  qu'on  remarque  dans  tous  les 
autres  insectes;  ensuite  ils  ont  des  vêtements  tout  à  fait  différents. 
En  voici  de  grosses  qui  sont  rayées  de  jaune  et  de  noir-verdàtre; 
leurs  mâles  sont  le  plus  souvent  de  couleur  ardoisée;  quelques 
mâles  cependant  sont  jaunes  comme  leurs  femelles.  En  voici 
d'autres  d'un  bleu  sombre  et  luisant,  avec  des  taches  noires  sur 
l'extrémité  des  ailes;  leurs  femelles  sont  d'un  beau  vert  doré. 


192  VOYAGE    ALTOLK    DE    MO.N    JAKDIN. 

Leur  manière  de  faire  l'amour  ne  laisse  pas  que  d'être  singu- 
lière, quoique  ce  ne  soit  pas  uu  procédé  nouveau  pour  les  hommes. 
C'est  par  l'obstination  et  l'eunui  qu'elle  cause,  c'est  par  une  assi- 
duité presque  hostile,  que  les  mâles  viennent  à  bout  de  séduire  la 
beauté  qui  captive  leur  cœur,  d'ordinaire  de  la  moitié  de  septembre 
à  la  moitié  d'octobre.  Nous  ne  tarderons  pas  à  en  voir  un  exemple; 
voici  une  femelle  verte  et  dorée  qui  se  pose  sur  un  jonc  à  fleurs 
roses;  elle  reluit  coquettement  au  soleil;  un  mâle  bleu  l'a  aperçue, 
il  se  précipite  sur  elle  et  la  saisit  à  la  gorge;  il  porte  à  l'extrémité 
de  son  long  corps  une  pince  dans  laquelle  il  prend  le  col  de  la 
belle,  puis  il  l'enlève.  Jusque-là  ce  n'est  que  de  la  violence  et  de  la 
brutalité,  mais  elle  ne  peut  le  conduire  à  grand'chose;  leur  confor- 
mation à  tous  deux  est  telle  qu'il  ne  peut  être  heureux  que  du 
consentement  de  la  femelle;  il  ne  peut  donc  que  la  forcer  à  se 
donner  volotitairement  à  lui.  Il  l'emporte  ainsi  cà  travers  les 
airs,  et  ne  la  lâche  plus  qu'elle  n'ait  consenti  à  couronner  sa 
flamme. 

Les  prairies  et  le  bord  des  étangs  sont  témoins  quelquefois  de 
résistances  dune  demi-heure. 

Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une  résistance  d'une  demi-heure  pour 
un  insecte  qui  ne  vit  qu'un  été! 

J'ai  vu  plus  d'une  fois  dans  le  monde  une  jeune  femme  entourée 
des  hommes  les  plus  beaux,  les  plus  spirituels,  les  plus  aimables, 
finir  par  se  donner  à  quelque  homme  vieux  et  laid,  que  personne 
ne  s'était  avisé  de  craindre.  Ces  gens-là  réussissent  par  le  procédé 
dont  nous  venons  de  parler,  par  l'ennui,  par  l'obsession,  par 
l'acharnement;  parce  qu'ils  attendent,  un  moment,  pendant  quinze 
ans;  ils  sont  ennemis  de  tout  amant  qui  se  présente,  ils  savent  au 
besoin  alarmer  le  mari  et  épouvanter  la  femme;  ils  épient  toutes 
les  impressions,  tous  les  regards,  toutes  les  pensées;  si  cependant 
on  réussit  à  tromper  Argus,  ne  croyez  pas  qu'il  se  laisse  couper  la 
tête  comme  celui  de  la  Fable  ,  Argus  devient  le  confident  de 
l'amour  qu'il  n'a  pas  su  empêcher.  Il  met  quinze  ans  à  faire  le 
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chemin  qu'un  autre  fait  en  huit  jours  ou  ne  fait  pas  du  tout;  aussi 
n'avance-t-il  que  d'une  demi-ligne  à  la  fois,  son  premier  pas 
visible  est  le  dernier.  Et  puis,  il  y  a  des  femmes  qui  finissent 
par  aimer  l'amour  d'un  homme  sans  aimer  sa  personne;  elles  se 
croient  amoureuses  et  cèdent  au  sentiment  qu'elles  croient  éprou- 
ver; ce  n'est  que  plus  tard  qu'un  second  amour  vient  leur  ouvrir 
les  yeux. 

Les  eaux  et  les  rivages  ont  leurs  arbres,  leurs  fleurs  et  leurs 
papillons,  qui  sont  les  libellules.  Il  est  une  autre  sorte  de  libellule 
ou  demoiselle  qui,  pour  vous  et  pour  moi,  ressemble  singuliè- 
rement à  celle  que  nous  venons  de  voir,  mais  entre  lesquelles  les 
naturalistes  reconnaissent  de  grandes  différences;  ce  n'est  pas  ici 
que  nous  les  trouverons,  elles  n'ont  pas  vécu  sous  l'eau  comme  les 
autres,  c'est  au  contraire  dans  le  sable  et  sous  le  soleil  le  plus  ardent 
qu'elles  ont  exercé  leur  premier  état;  il  est  plus  que  probable  que 
nous  les  rencontrerons  dans  le  cours  de  notre  voyage. 
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Sur  l'eau  s'étendent  Je  larges  feuilles  roudes  et  luisantes,  d'un 
vert  sérieux;  sur  ces  feuilles  s'épanouissent  de  belles  roses  blanches 
doubles;  c'est  \Qnénufar:  c'est  le  lis  des  étanj^s.  On  le  voit  tenir 
ses  feuilles  roulées  sous  l'eau  pendant  tout  le  temps  qu'il  y  a  du 
froid  à  craindre;  mais  aussitôt  que  la  belle  saison  est  assurée,  il 
allonge  les  pétioles  de  ses  feuilles,  et  elles  viennent  s'étaler  sur 
la  surface  de  l'eau;  les  fleurs  ne  tardent  pas  à  sortir  de  l'eau  en 
bouton  et  à  s'épanouir;  le  soir,  elles  replient  leurs  pétales  et 
reprennent  la  forme  de  boutons.  Quand  la  fleur  est  fécondée, 
quand  elle  a  passé  le  temps  des  amours,  elle  n'a  plus  besoin  d'air 
ni  de  soleil,  elle  redescend  sous  l'eau,  et  ne  remonte  plus  à  la 
surface;  c'est  là  que  se  forme  et  que  mûrit  le  fruit,  c'est  là  que 
les  graines  qu'il  contient  seront  semées  dans  la  terre  du  fond  de  la 
mare. 

Dans  un  autre  coin  est  le  nénufar  à  fleurs  jaunes,  dont  la  fleur 
est  simple,  mais  dont  les  mœurs  sont  exactement  les  mêmes. 

On  a  beaucoup  parlé  des  qualités  du  nénufar;  les  apothicaires 
ont  longtemps  fait  avec  ses  racines  un  électuaire  de  chasteté  fort 
en  réputation.  Les  moines  et  les  religieuses  en  font  usage  dans 
les  couvents.  Cependant  cette  vertu  est  plus  que  douteuse,  depuis 
qu'on  a  remarqué  que  les  paysans  de  certaine  partie  de  la  Suède 
considèrent  la  racine  du  nénufar  comme  alimentaire,  et  la  fcmt 

entrer  dans  la  composition  de  leur  pain Or,  il  y  a  encore  des 

Suédois,  et  il  en  naît  tous  les  jours. 

Il  est  une  autre  plante  qui  vit  également  dans  les  eaux,  mais  qui 
n'est  pas  dans  nos  jardins  ;  c'est  X'^vallisnère.  Elle  n'a  pas,  comme 
le  nénufar,  l'amante  et  l'amant  réunis  dans  la  même  corolle;  ils 
sont  sur  des  fleurs  différentes,  comme  nous  l'avons  déjà  vu  à 
l'égard  d'autres  plantes;  mais  ici  la  séparation  parait  plus  cruelle 
et  plus  invincible;  les  fleurs  femelles  sont  placées  sur  un  long 
pédoncule  en  spirale,  au  moyen  duquel  elles  viennent  s'épanouir 
comme  celles  des  nénufars  à  la  surface  de  l'eau,  tandis  que  les 
fleurs  mâles  sont  retenues  au  fond  et  à  une  grande  profondeur  par 
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un  pédoncule  très  court.  Mais,  à  un  moment  donné,  la  fleur  mâle 
se  détache,  monte  libre  à  la  surface,  prodigue  ses  caresses  aux 
amantes  qui  l'attendent  et  se  laisse  entraîner  par  le  courant.  La 
fleur  femelle  fécondée  redescend  sous  l'eau,  et  va  y  mûrir  et  semer 
le  fruit  de  ses  amours. 


Ici  y oponogeto/i  (lystdchio/t ,  fleur  blanche  à  étamines  noires, 
exhale  une  douce  odeur  de  vanille  de  sa  corolle  qui  a  Tair  d'un 
coquillage;  tandis  que  le  menyanthe  qui  Tavoisine  semble  fait  de 
plumes  blanches,  et  que  le  pontederia  cordata  élève  fort  au- 
dessus  de  l'eau  ses  larges  feuilles  et  ses  épis  bleus. 

Quittons  un  moment  le  bord  de  ma  mare  pour  aller  chercher 
dans  quelque  autre  coin  du  jardin  le  cyclamen  qui  a  pour  ses 
graines  des  soins  analogues  à  ceux  du  néniifar  et  de  la  vallisnère. 
Sa  racine  est  un  gros  tubercule  informe,  duquel  sortent  d'abord 
des  feuilles  qui  ont  la  consistance  et  un  peu  la  forme  de  celles  de 
certains  lierres^  mais  qui  sont  agréablement  panachées  de  blanc  et 
de  vert  clair.  Ces  feuilles  forment  un  cercle  à  plusieurs  rangs,  en 
laissant  au  milieu  d'elles  un  espace  circulaire  où  la  terre  est  nue; 
de  cet  espace  s'élèvent  plus  tard  des  boutons  d(^  fleurs  sur  des 
pédoncules  roulés  en  spirale  en  forme  de  lire-bouchons,  qui  se 
détendent  graduellement  et  portent  à  quelques  pouces  d'élévation 
des  fleurs  blanches  ou  d'un  \i()l<M  rose,  dont  le  centre  esl  incline 
vers  la  l(Mie,  et  l'exlriMuili'  mlVMieurc  des  pétales  dressée  en  l'air 
Ouand  l;i   lleiii-  esl  flehic   qii.ind  b's  pclales  soiil  dessèches,  il  ne 
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reste  plus  qu'un  ovaire  grossi  par  la  fécondation,  une  pelite  capsule 
d'un  vert  rougeàtre,  qui  renferme  les  graines.  Le  cyclamen  n'a  pas 
dans  l'air  la  même  confiance  qu'ont  les  autres  plantes,  il  resserre  sa 
spirale,  et  ramène  sa  capsule  dans  la  terre  où  les  graines  mûriront 
et  se  trouveront  toutes  semées. 

Loin  de  là,  nous  avons  vu  les  scorsonères,  les  léontodons  livrer 
au  vent  leurs  graines  couronnées  d'une  aigrette  en  forme  de 
plume.  La  plupart  des  plantes  laissent  tomber  les  leurs  à  leurs 
pieds.  La  balsamine  lance  les  siennes  au  loin.  Vous  connaissez  la 
balsamine,  ses  fleurs  rouges  on  blanches,  couleur  de  chair  ou 
violettes,  ou  panachées  de  blanc  ou  de  violet,  ou  de  blanc  et  de 
rouge;  lorsque  ses  graines  sont  mûres,  elle  fend  d'elle-même  la 
capsule  qui  les  contient  et  les  lance  à  quelques  pas  d'elle;  elles 
s'échappent  ainsi,  le  plus  souvent,  sous  la  main  du  jardinier  qui 
veut  les  recueillir. 

Yale. 
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Nous  voici  arrivés  à  un  groupe  de  vieux  ormes  enveloppés  de 
lierre  qui  se  rejoignent  par  le  haut  en  forme  d'ogives  et  ne  laissent 
pas  pénétrer  le  soleil.  Sous  cette  ombre  épaisse  cependant  lleu- 
rissent  les  syringa  et  les  rhèvrefeuillen  ;  les  syringa  dont  les  flenis 
blanches  ont  l'odeur  de  celles  de  l'oranger;  le  chèvrefeuille  qui 
s'est  emparé  de  ceux  des  arbres  qui  ont  été  oubliés  par  le  lierre,  et 
qui  élève  en  s'élançant  autour  d'eux  ses  fleurs  qui  exhalent  un  par- 
fum si  doux;  le  chèvrefeuille  est  une  des  plantes  qui  se  plaisent 
sur  les  tombeaux;  c'est  dans  les  cimetières  que  l'on  rencontre  les 
])lus  magniliciues.  Ou  sait  relfetque  produit  sur  la  pensée  l'encens 
(ju'on  brûle  dans  les  églises,  pendant  que  l'orgue  remplit  la  voiile 
du  temple  de  ses  voix  puissantes.  Il  est  quelque  chose  de  plus  reli- 
gieux, de  plus  puissant,  de  plus  solennel  que  les  v(>ix  baimouieuscs 
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de  l'orgue;  c  est  le  silence  des  tombeaux.  11  est  un  parfum  plus  eni- 
vrant, plus  religieux  que  celui  de  Tencens;  c'est  celui  des  chèvre- 
feuilles qui  croissent  sur  les  tombes  sur  lesquelles  l'herbe  a  poussé 
épaisse  et  drue  en  même  temps  et  moins  vite  que  l'oubli  dans  le 
cœur  des  vivants. 

Quand  le  soir,  au  coucher  du  soleil,  seul,  dans  un  cimetière,  on 
commence  à  frissonner  au  bruit  de  ses  propres  pas;  quand  on  res- 
pire cette  odeur  du  chèvrefeuille,  il  semble  que  tandis  que  le 
corps  se  transforme  et  devient  les  fleurs  qui  couvrent  la  tombe,  et 
la  pervenche  bleue  (la  violette  des  morts),  et  le  chèvrefeuille,  il 
semble  que  l'àme  immortelle  s'échappe,  s'exhale  en  parfum  célesle 
et  remonte  au-dessus  des  nuages. 
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Beaucoup  de  poètes  ont  parlé  des  vers  qui  dévorent  les  cadavres; 
c'est  une  horrible  image,  horrible  surtout  pour  ceux  qui  ont  livré 
à  la  terre  des  personnes  chéries;  ce  ver  de  tombeau  a  été  inventé 
par  les  poètes  et  n'existe  que  dans  leur  imagination;  les  corps  de 
ceux  que  nous  avons  aimés  ne  sont  pas  exposés  à  cette  insulte  et  à 
cette  profanation.  Des  savants,  de  vrais  savants  vous  diront  qu'il 
n'est  pas  vrai  que  la  corruption  engendre  des  vers,  il  faut  que  cer- 
taines mouches  aient  pondu  des  œufs  d'où  les  vers  doivent  sortir, 
et  ces  mouches-là  ne  savent  pas  percer  la  terre  au  delà  d'une  cer- 
taine profondeur. 

La  vie  est  bien  changée  du  jour  où  on  a  déposé  dans  la  terre  le 
corps  d'une  personne  aimée;  que  de  choses  vous  inciuiètent  aux- 
quelles vous  n'aviez  jamais  songé!  c'est  une  image  qui  ne  reste  pas 
toujours  à  vos  côtés,  mais  qui  vous  apparaît  tout  à  coup,  au  mo- 
ment le  plus  inattendu,  et  qui  vient  vous  glacer  au  milieu  d'un 
plaisir  ou  d'une  fête,  qui  arrête  et  tue  un  sourire  qui  allait  fleurir 
sur  les  lèvres.  11  ne  faut  pour  l'évoquer  et  la  faire  apparaître  qu'un 
mot  qui  était  familier  au  mort,  qu'un  son,  qu'une  voix,  qu'un  air 
que  l'on  chante  au  loin,  et  dont  le  vent  vous  apporte  une  bouffée; 
il  ne  faut  que  laspect  et  l'odeur  d'une  fleur,  pour  qu  on  revoie  à 
l'instant  cette  liiste  et  chère  image,  et  qu'on  ressente  au  cœui', 
comme  uue  pointe  aiguë,  la  douleur  des  adieux  et  de  Téternelle 
séparation. 

De  ce  jour  on  a  une  partie  de  soi-même  dans  la  tombe,  de  ce 
jour  on  ne  se  livre  plus  au  monde  et  à  ses  distractions  qu'en 
s'écha|)pant  et  au  risque  d'être  à  chaque  instant  ressaisi  et  ramené 
au  cimetière. 

En  effet,  on  a  enterré  dans  leur  tombe  tout  ce  qu'on  aimait 
avec  eux  ;  et  les  fleurs  cultivées  ensemble,  et  les  airs  chantés  en- 
semble, et  les  chagrins  subis  ensemble,  et  les  joies  savourées 
ensemble,  toutes  choses  qui  vous  rappellent  les  moris  et  vous 
parlent  d'eux. 

J'avais  dans  un  coin  solitaire  du  jaidin  trois  jacinthes  (|ue  mon 
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père  avait  plantées,  et  que  la  mort  Ta  empêché  de  voir  fleurir. 
Chaque  année,  l'époque  de  leur  floraison  était  pour  moi  une  solen- 
nité, une  fête  funèbre  et  reli|;ieuse;  c'était  un  mélancolique  sou- 
venir, qui  renaissait  et  refleurissait  tous  les  ans,  et  exhalait  certaines 
pensées  avec  son  parfum.  Les  oignons  sont  morts  aussi,  et  rien  ne 
vit  plus  que  dans  mon  cœur. 

Mais  quel  Iriste  privilège  a  donc  l'homme  entre  (ous  les  êtres 
créés,  de  pouvoir  ainsi,  par  le  souvenir  et  la  pensée,  suivre  ceux 
qu'il  a  aimés  dans  la  tombe  et  s'y  enfermer  vivant  avec  les  morts! 
Quel  triste  privilège  !  Et  pourtant  quel  est  celui  de  nous  qui  voudrait 
le  perdre?  Quel  est  celui  qui  voudrait  oublier  tout  à  fait? 

Yak. 


MJj  Â<Am 


-^-^^ 
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Sous  les  grands  ormes  voltige  un  petit  oiseau  qui  a  dû  placer 
son  nid  dans  quelque  angle  de  muraille,  où  nous  le  trouverons 
facilement;  c'est  le  roitelet,  non  pas  le  même  que  celui  qui  habite 
un  coin  de  ma  vieille  maison;  celui-ci  est  le  vrai  roitelet,  celui 
qui  a  le  premier  reçu  le  nom,  celui  qui  porte  réellement  la  cou- 
ronne d'or;  l'autre,  mon  hôte,  n'a  reçu  ce  nom  qu'ensuite,  par 
analogie,  à  cause  de  sa  petitesse  et  aussi  à  cause  de  certaines  simi- 
litudes; (m  VapY^eWe  /e  7'oite/et  troglodyte. 

Celui-ci  qui  comme  l'autre  s'échapperait  à  travers  les  barreaux 
d'une  cage,  sans  presque  y  froisser  ses  plumes;  celui-ci  est  de  cou- 
leur olivâtre,  mais  le  niàle  porte  sur  la  tète  une  petite  huppe 
d'une  couleur  aurore  éclatante;  la  femelle  a  la  huppe  de  couleur 
citron.  Leur  nid  est  doublé  de  mousse,  de  toiles  d'araignées  et  du 

26 
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duvet  qui  entoure  la  graine  de  certaines  plantes;  la  femelle  y  pond 
six  œufs  diiu  blanc  rosé  et  gros  comme  des  pois. 


Mais  quelle  douce  et  saisissante  mélodie  semble  sortir  du  feuil- 
lage armé  de  pointes  aiguës  de  ce  houxtouifu.  Une  petite  fauvette 
à  tête  brune  y  couve  ses  cinq  œufs  rougeàtres,  tachetés  de  marron, 
dans  un  nid  d'herbe  et  de  crin ,  qu'elle  a  jdacé  sur  une  des 
branches  les  plus  basses.  Sur  une  branche  plus  élevée  son  mâle 
qui  a  la  tête  noire,  chante  pour  la  distraire  des  ennuis  de  l'incu- 
bation. Il  n'interrompt  ses  chansons  que  pour  aller  lui  chercher 
des  insectes  qu'il  lui  apporte  sur  le  nid.  N'approchons  pas,  la  fau- 
vette n'a  pas  dans  l'homme  la  même  confiance  que  le  roitelet;  elle 
abandonnerait  son  nid  et  ses  œufs  si  elle  me  voyait  plusieurs  fois 
rôder  à  l'entour. 

Çà  et  là  voltigent  des  papillons  nuancés  de  fauve  et  de  jaune 
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feuille- morte;  ce  sont  les  sylvains  et  les  /aa/ies,  qui  ne  s'écartent 
guère  des  ombrages. 

Dans  les  cieux  des  chênes,  les  cerfs-volants,  les  rhuiocéros  et 
d'autres  scarabées  attendent  le  soir  pour  voler. 


Un  grand  papillon  noir,  avec  une  bordure  d'un  beau  jaune  au 
bas  des  ailes^  s'élève  jusqu'au  haut  des  arbres;  c'est  le  morio. 


^.v;     ^ 


En  voici  un  autre  qui  frap|)e  votre  vue  par  sa  taille  et  jiar  une 
magnifique  couleur  de  carmin,  avec  des  bandes  noires;  vous  le 
poursuivez  pour  le  saisir  el  le  voir  de  plus  piès;  il  s'échappe  et 
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VOUS  le  perdez  de  vue;  vous  le  croyez  bien  loin,  car  l'éclat  de  son 
costume  le  trahirait  aux  yeux;  vous  vous  trompez,  il  est  à  côté  de 
vous,  sur  le  tronc  d'un  bouleau  ;  mais  ce  sont  ses  ailes  inférieures 
seules  qui  ont  de  l'éclat;  quand  il  est  poursuivi,  il  les  cache  sous 
les  supérieures  qui  sont  grises  et  se  confondent  avec  l'écorce  des 
arbres  sur  lesquels  il  aime  à  se  poser. 

Dans  l'herbe,  sous  l'ombre  la  plus  épaisse,  fleurissent  les  prime- 
vères et  quelques  violettes  pâles,  et  le  muguet  dont  la  Heur  a  la 
forme  et  l'éclat  d'une  perle,  mais  d'une  perle  parfumée. 

Bien  des  femmes  préféreraient  le  muguet  aux  perles,  mais  toutes 
aiment  mieux  qu'on  leur  donne  des  perles;  il  y  en  a  bien  peu 
qui  soient  conduites  à  cette  préférence  par  un  sentiment  d'avarice  : 
les  femmes  sont,  je  le  répète,  comme  les  dieux,  qui  étaient  plus 
flattés  quand  on  leur  sacrifiait  les  génisses  grasses,  ou  quand  on 
leur  offrait  des  ornements  d'or  massif;  ils  ne  mangeaient  point  les 

génisses;  ils  n'avaient  que  faire  de  l'or mais  ces  présents  plus 

chers  manifestaient,  de  la  part  de  ceux  qui  les  offraient,  une  plus 
grande  vénération. 

Encore  à  l'ombre,  fleurit  Varum:  un  cornet  vert,  auquel  suc- 
cèdent un  épi  de  fruits  écarlates,  eil'anémone  des  bois,  une  char- 
mante fleui'  blanche  ou  légèrement  teinte  de  violet.  C'est  l'origine 
d'une  anémone  que  nous  retrouverons  dans  une  autre  partie  du 
jardin;  là,  son  feuillage  forme  un  beau  et  riche  gazon  vert,  duquel 
sortent,  en  forme  de  roses  simples,  les  anémones  rouges,  écarlates 
ou  pouipres,  bleues,  violettes  ou  blanches,  ou  panachées  de  ces 
diverses  couleurs;  c'est  l'aspect  le  plus  riche  et  le  plus  magnifique 
qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

L'anémone  est  une  des  plantes  dites  plantes  d'amateurs. 

Il  y  a  des  gens ,  sobres  de  plaisirs ,  qui  se  concentrent  tout 
entiers  dans  une  seule  fleur  :  il  y  a  des  amateurs  de  tulipes;  il  n'y 
a  pour  eux  au  monde  que  les  tulipes,  les  autres  fleurs  sont  de  mau- 
vaise herbe;  et  encore  entre  les  tulipes,  il  n'y  a  que  les  tulipes  à 
fond  blanc,  et  entre  les  tulipes  à  fond  blanc,  il  n'y  a  que  les  tulipes 
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à  pétales  arrondis.  L'année  commence  pour  eux  le  ^5  mai  et  finit 
le  28  du  même  mois.  Il  y  a  les  amateurs  de  roses,  il  y  a  les  ama- 
teurs d'auricules,  il  y  a  les  amateurs  d'œillets,  il  y  a  les  amateurs 
de  dalhias,  il  y  a  les  amateurs  de  camellias,  il  y  a  les  amateurs  de 
renoncules,  il  y  a  les  amateurs  d'anémones  :  ce  sont  les  seules 
fleurs,  les  autres  s'appellent  des  bouquets,  et  il  faut  voir  de  quelle 
manière  on  prononce  le  mot  bouquet.  De  même  que  pour  les 
chasseurs,  il  y  a  des  animaux  qui  sont  du  gibier  et  d'autres  qui 
n'en  sont  pas.  Les  amateurs  de  tulipes  sont  de  tous  les  plus  féroces, 
non  pas  cependant  que  les  autres  soient  d'une  grande  douceur  et 
que  je  conseille  à  personne  de  les  approcher  sans  précautions.  Il 
arrive  parfois  que  les  amateurs  d'anémones  cultivent  simultanément 
les  renoncules,  mais  ils  s'exposent  à  se  faire  traiter  de  fleurichons 
parles  amateurs  plus  sévères. 

J'ai  connu  un  amateur  de  tulipes  qui,  au  moment  de  planter  ses 
tulipes,  fait  chaque  année  deux  mélanges  :  l'un  de  terre  franche, 
de  sable  et  de  terreau  de  feuille,  l'autre  de  terre  argileuse,  de 
fumier  de  pigeon  et  de  terreau  animal.  Dans  la  première,  qui  est 
favorable  aux  tulipes,  il  plante  ses  oignons;  —  dans  l'autre  qui 
réunit  toutes  les  conditions  contraires,  il  place  celles  qu'il  a  reçues 
en  présent  ou  eu  échange.  S  il  pense  ses  soins  insuffisants,  il  les 
arrose  d'un  peu  d'eau  de  savon.  Fuis,  à  l'époque  de  la  floraison, 
après  vous  avoir  fait  admirer  ses  plantes,  il  vous  mène  devant  les 
autres,  et  dit  avec  un  air  adorablement  patelin  :  voici  des  plantes 
que  des  amateurs  distingués  ont  bien  voulu  m'offrir  en  échange  des 
miennes. 

Pour  revenir  aux  anémones,  elles  ont  été  apportées  en  France 
des  Indes  orientales,  il  y  a  plus  de  deux  cents  ans,  par  M.  Bachelier, 
qui  fut  dix  ans  sans  en  vouloir  donner  une  à  personne.  \}\\  magis- 
trat alla  le  voir  en  robe,  et  faisant  traîner  les  i)lis  de  sa  robe  sur  les 
anémones  en  graines,  trouva  moyen  d'en  emporter  quehiues-unes 
qui  restèrent  attachées  aj)rès  la  laine. 
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J'ai  ici  un  livre  assez  ancien,  c'est-à-dire  qui  date  d'une  centaine 
cVannées,  et  qui  a  pour  titre  : 

Catalogue  de^  anémones  a  pliiche. 

J'y  trouve  surtout  ceci  de  remarquable,  et  qui  peut  appuyer 
singulièrement  ce  que  je  vous  ai  dit  dans  une  autre  lettre  relative- 
ment à  la  difficulté  de  s'entendre  sur  les  couleurs;  c'est  qu'il  est 
question  d'une  foule  de  couleurs  et  de  nuances^  dont  les  noms  ne 
disent  absolument  plus  rien  aujourd'hui. 

Célidée  blanche  mêlée  d'incarnat,  sa  pluche  est  céladon] 

Coloinhine,  est  toute  couleur  colombine; 

Eristée,  est  perciquine; 

Marguerite,  est  couleur  flammette: 

Françoise,  est  nacarate  : 

Syrienne^  est  Isabelle; 

Augustine,  est  i^oiige  mort,  etc.,  etc. 

La  couleur  céladon  est  vert  blafard  ;  la  couleur  fianiniette, 
rouge-feu;  la  couleur  colombine  y  est  gris-de-lin  lavé  de  rouge  et 
de  violet;  la  couleur  nacarate  est  rouge  clair;  la  couleur  Isabelle 
est  un  mélange  de  rose,  de  blanc  et  de  jaune.  Je  ne  sais  trop  ce  que 
sont  le  rouge-niort  et  la  o^QxAewv  perciquine. 

Ne  parlez  pas  à  un  amateur  d'anémones  d'autre  chose  que  de  ses 
anémones;  si  vous  lui  dites:  J'ai  un  bel  œillet,  il  vous  demandera 
(juelle  espèce  d'anémone  est-ce?  Ne  pensez  pas  du  reste  que  les 
amateurs  de  fleurs  aiment  les  fleurs  plus  que  les  savants  :  les  savants 
ne  reconnaissent  pas  l'anémone  cultivée,  ou  disent  que  c'est  un 
monstre,  ou  ils  la  dessèchent,  la  collent  sur  du  papier,  et  écrivent 
au-dessous  des  mots  barbares.  Les  amateurs  se  contentent  d'exiger 
des  anémones  des  conditions  difficiles;  ainsi  il  y  a  une  sorte  de 
calice  vert  qui  doit  être  placé  juste  à  un  tiers  de  la  fleur  et  à 
deux  tiers  de  la  terre,  sans  cela  l'anémone  étalera  en  vain  les 
plus  riches  couleurs,  elle  sera  honteusement  rejetée  des  plates- 
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bandes  et  déclarée  bouquet.  Je  vous  passe  une  douzaine  de 
conditions  plus  ou  moins  singulières  que  l'on  exige  de  ces  pauvres 
fleurs. 

Voici  la  pivoine,  une  sorte  de  rose  gigantesque  du  plus  beau 
rouge.  Il  n'y  a  j)as  d'amateurs  de  pivoines,  si  ce  nest  de  pivoine 
en  arbre,  parce  que  la  pivoine  en  arbre  est  moins  belle  peut-être, 
plus  difficile  à  cultiver,  mais  plus  rare.  La  pivoine  ordinaire,  rouge, 
rose  ou  blanche,  n'est  tenue  en  aucune  estime; 

Elle  est  commune! 

Merci,  mon  Dieu!  de  tout  ce  que  vous  avez  créé  de  commun; 
merci,  mon  Dieu  !  du  ciel  bleu,  du  soleil,  des  étoiles,  des  eaux  mur- 
murantes, des  ombrages  des  chênes  touffus; 

Merci  des  bluets  des  champs  et  de  la  giroflée  des  murailles  ; 

Merci  des  chants  de  la  fauvette  et  des  hymnes  du  rossignol; 

Merci,  mon  Dieu!  des  parfums  de  Tair,  des  bruissements  du 
vent  dans  les  feuilles; 

Merci  des  nuages  colorés  par  le  soleil  à  son  lever  ou  à  son  coucher; 

Merci,  mon  Dieu!  de  l'amour,  le  sentiment  le  plus  commun  de 
tous  ; 

Merci  de  toutes  les  belles  choses  que  votre  magniliquo  l)0uté  a 
faites  communes. 

La  pivoine  a  cependant  été  autrefois  célèbre;  elle  a  éloigné  les 
tempêtes,  rompu  les  enchantements,  détourné  les  maléfices,  elle 
guérissait  aussi  un  peu  l'épilepsie.  Son  nom  pœonia  venait  de 
Pfpon ,  célèbre  médecin,  qui  l'avait  employée  pour  guérir /^////o;? 
blessé  i>av  Hercu/e.  Aussi  on  ne  récoltait  pas  légèrement  la  racine 
de  la  pivoine;  c'était  la  nuit  à  une  certaine  heure  et  pendant  une 
certaine  phase  de  la  lune;  et  encore  fallait-il  l'air(^  bien  adonlion  à 
ne  pas  être  aperçu  par  le  pic-vert;  si  on  était  aperçu  parle  pic-vert, 
on  devenait  aveugle. 

La  pivoine  n'est  plus  qu'une  belle  et  splendidc  fleur  méprisée 
des  amateurs,  et  qu'on  no  voit  guère  que  dans  les  pauvres 
jardins. 


1^  r,^  ^^^       -c 


^^'^4.K^; 
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Je  IjO  suis  pas,  mon  ami,  sans  avoir  fait  aussi  quelques  voyages; 
il  y  a  un  temps  où  j'écrivais  en  quelques  mots,  chaque  soir,  le 
résumé  de  mes  impressions  de  la  journée. 

Voici  quelques-unes  de  ces  lignes. 

LILLE  : 

((  Je  suis  allé  à  la  messe  de  minuit;  de  vieilles  femmes  priaient 
«  et  se  préparaient  à  faire  un  souper  appelé  réveillon  ;  de  temps  en 
<(  temps  elles  tiraient  de  dessous  leurs  jupes  une  chaufferette,  sur 
((  laquelle  cuisaient  deux  ou  trois  harengs  ;  elles  retournaient  les 
a  harengs,  remettaient  la  chaufferette  à  sa  piace,  et  recommen- 
«  çaient  à  prier.  » 
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<(  Kn  Picard if%  on  m'a  servi  des  tartes  aux  )M)iieaux;  ce  serait 
■I  très-mauvais  si  on  en  pouvait  manger.  > 

SUISSR  : 

«  Lausanne.  Ici  j'ai  péché  à  la  ligne  dans  le  lac  de  Genève;  je 
n'y  ai  pns  pris  de  poisson,  c'est  absolument  comme  dans  les  divers 
fleuves,  lacs  et  rivières,  où  j'ai  essayé  la  mènie  pèche.  Me  voiltà 
donc  en  Suisse.  » 

Quand  je  disais  :  Voilà  un  bel  arbre,  ou  une  eau  limpide,  ou  un 
beau  linceul  de  neige,  ou  une  verte  pelouse,  on  me  disait  :  «  Bah  ! 
vous  n'avez  pas  vu  la  Suisse?  —  Non.  —  Alors  ne  parlez  ni  de 
gazon,  ni  de  neige,  ni  d'eaux  limpides,  ni  d'arbres,  ni  de  rien  que 
ce  soit  au  monde.  » 

Un  jour  je  suis  parti  pour  la  Suisse,  non  pas  tant  pour  voir  la 
Suisse  que  pour  y  être  allé.  Et  pour  pouvoir  parler  à  mon  gré 
d'arbres,  d'herbes,  d'eau  et  de  neige. 

Je  partis  donc;  mais  ma  haine  des  voyages  partit  avec  moi  et 
m'exposa  à  de  singulières  choses;  j'avais  de  l'argent  et  du  temps 
pour  trois  semaines,  et  je  découvris  un  soir  qu'il  y  avait  huit  jours 
que  je  péchais  des  gardons  dans  le  petit  lac  de  Nantua,  me  croyant 
en  Suisse;  c'était  fort  beau  du  reste.  J'aimais  cette  montagne  demi- 
circulaire,  couronnée  de  neige;  au-dessous  de  la  neige,  des  sapins 
au  feuillage  noir,  au-dessous  des  sapins,  de  beaux  peupliers  bor- 
daient l'eau  et  y  plongeaient  l'ombre  de  leui'  cime. 

Un  jour,  comme  je  regardais  des  voyageurs  arrêtés  à  la  douane, 
je  compris  que  j'étais  encore  en  France,  et  je  passai  la  fi'ontière. 
J'arrivai  à  Genève,  mais  en  roiilc»,  j'avais  un  l'egrcl  cl  un  icniords, 
dont  voici  le  sujet  : 

Comme  j'étais  sur  le  bateau  qui  conduit  par  la  Saône,  deUhàkin 
à  F^yon,  je  l'eniarquai  une  femme  accompagnée  de  deux  enfants  :  le 
premier  avait  douze  ans,  elle  tenait  le  second  sur  ses  bras,  il  y  avait 
dans  l'aspect  àv  cette  femme  un  mélange  de  distinction  et  de 
malheur  (jui  me  toucha  au  |)ius  liant  degré.  Son  costume  n'était 
pas  un  costume  de  voyage,  mais  un  comp(>se  hétérogène  de  diverses 
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pièces  de  diverses  toilettes.  Tout  cela  était  fané  et  d'autant  plus  triste 
que  l'on  voyait  que  c'avait  été  riche  et  élégant.  Elle  avait  un  cha- 
peau vert,  mais  flétri,  avec  des  fleurs  chiffonnées,  un  manteau  de 
tartan  à  carreaux  rouges  et  noirs,  un  gant  percé  h  une  main, 
l'autre,  nue,  était  blanche  et  distinguée,  ses  doigts  effilés,  ses  ongles 
très-soignés,  mais  pas  une  bague,  pas  même  une  alliance;  c'était 
la  main  gauche  qui  était  découverte.  J'ai  été  pauvre,  et  il  m'en  est 
resté  un  tact  merveilleux  pour  discerner  la  pauvreté,  àm\  coup 
d'œil,  à  travers  les  nobles  mensonges  de  la  (ierté,  à  travers  les  t(ui- 
chantes  ruses  de  l'oi'gueil.  L'aîné  des  enfants  était  proprement 
vêtu;  mais  ses  vêtements,  devenus  courts  et  étroits,  ses  cheveux 
trop  longs  et  séchés,  montraient  que  sa  mère  avait  de  lui  tous  les 
soins  qui  ne  demandent  pas  d'argent.  Je  ne  sais  quoi  m'attristait 
auprès  de  cette  femme;  son  visage  était  beau,  calme  et  digne,  mais 
je  surpris  un  regard  doucement  levé  vers  le  ciel  et  reporté  sur  ses 
deux  enfants,  une  sorte  de  prière  muette  et  furtive.  Il  tombait  une 
brume  légère,  mais  froide  et  désagréable.  Toutes  les  femmes  étaient 
successivement  descendues  dans  les  chambres;  quelques  hommes 
seulement  restaient  sur  le  pont  ;  puis  elle,  assise  et  ses  deux  enfants. 
Elle  ramena  son  tartan  sur  le  petit.  J'aurais  donné  tout  au  monde 
pour  retenir  la  dernière  femme  qui  descendit  dans  la  cale,  car 
j'avais  vu  ce  qui  retenait  la  pauvre  mère  sur  le  pont.  Entre  son 
poignet  et  son  gant,  j'avais  vu  passer  le  bout  d'un  papier  jaune, 
c'était  le  billet  qu'on  lui  avait  donné  en  échange  du  prix  de  sa 
place  :  le  mien  était  rose  et  désignait  la  première  place,  donc  elle 
n'avait  pris  que  les  secondes;  sur  le  pont  cela  n'était  pas  visible, 
mais  pour  se  mettre  à  l'abri,  il  fallait  descendre  dans  une  cabine 
où  étaient  tous  les  voyageurs  des  secondes  places,  des  ouvriers  et 
des  femmes  en  fichu.  J'adressai  du  meilleur  de  mon  cœur  une 
prière  à  Dieu  pour  que  la  pluie  cessât.  Quehiues  instants  après,  un 
ray(m  de  soleil  dissipa  les  nuages;  je  crus  que  j'avais  été  entendu 
et  exaucé,  je  remerciai  Dieu  comme  je  Invais  prié. 
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Comme  nous  laissions  alors  Trévoux  sur  la  {jauche,  tous  les 
voyageurs  remarquèrent  un  jardin  en  terrasse  sur  la  Saône  ombragé 
d'un  bouquet  d'arbres  charmants;  c'étaient  des  arbres  de  Judée, 
dont  les  fleurs  serrées  sur  les  branches  formaient  à  l'œil  une 
épaisse  feuillée  rose.  Un  rayon  de  soleil  illuminait  cette  riante  dé- 
coration. L'enfant  la  lit  remarquer  à  la  mère.  Celle-ci  tira  du  fond 
de  son  cœur  un  sourire  pour  son  enfant,  mais  ce  sourire  pâlit 
et  se  glaça  sur  ses  lèvres.  Mes  yeux  ne  pouvaient  se  détourner  de 
ces  trois  êtres,  et  il  semblait  qu'une  fée  malfaisante  se  plût  à  me 
faire  voir  et  deviner  une  à  une  toutes  les  pauvretés  qu'ils  ca- 
chaient. Quelqu'un  demanda  quelle  heure  il  était;  l'enfant  fouilla 
à  sa  poche,  mon  cœur  se  serra  d'espoir  et  d'attente;  j'aurais 
donné  tout  ce  que  j'avais  d'argent  pour  qu'il  en  tirât  une  montre. 
Dans  cet  instant  d'indécision,  il  se  passa  mille  choses  dans  mon 
esprit.  Je  me  suis  peut-être  trompé,  elle  n'a  pas  de  bagues,  mais 
bien  des  femmes  n'en  portent  pas.  Elle  n'aime  peut-être  pas  les 
bijoux.  J'ai  connu  une  femme  extrêmement  riche  qui  n'en  admet- 
tait jamais  un  seul  dans  sa  parure.  Hélas!  l'enfant  ne  tira  que  son 
mouchoir. 

Un  homme  alors  répondit  à  celui  qui  avait  demandé  l'heuie. 
C'était  un  homme  court  et  plutôt  épais  que  gros.  11  paraissait  avoir 
cinquante  ans  et  avait  les  cheveux  gris.  Il  était  vêtu  d'une  redin- 
gote, d'un  gilet  et  d'un  pantalon  de  diap  noir,  il  était  visible  que 
cet  homme  n'attache  aucune  idée  à  nulle  couleur  et  n'a  de  goût 
particulier  pour  aucune;  mais  c'est  qu'il  est  riche,  et  que  le  noir, 
lui  a-t-on  dit,  est  comme  il  faut.  Ses  bottes  sont  grosses,  les  sous- 
pieds  de  son  pantalon  ne  sont  pas  cirés,  sa  tête  est  enveloppée  d'un 
large  col  de  chemise  empesé;  il  a  du  coton  dans  les  oreilles;  les- 
«liles  oreilles  sont  percées,  mais  il  ne  porte  plus  do  boucles 
d'oreilles.  Il  a  un  gros  diamant  à  sa  chemise  et  un  aulrc  à  son 
doigt;  ses  deux  mains  sont  presque  toujours  dans  les  poches  de  son 
pantalon;  tout  en  lui  dit  :  bête  devenu  sot,  commun  et  riche.  S'il 
répond  à  celui  qui  lui  a  demandé  l'heure,  c'est  que  cela  lui  donne 
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une  raisuuuable  occasion  de  tirer  une  large  montre  d'or  ornée  de 
gros  cachets  de  cornaline  qui  lui  battent  le  ventre;  la  montre 
tirée ^  il  la  fait  sonner  à  son  oreille  pour  montrer  qu'elle  est  à 
répétition. 

L'enfant  sapprocha  et  regarda  la  montre,  lui,  regarda  lenfant, 
et  vit  aussi  vite  que  moi  les  vêtements  courts  et  étroits. 

—  Eh  bien,  dit-il  d'un  ton  bourru,  tu  me  reconnaîtras,  tu  me  re- 
gardes assez. 

Deux  autres  hommes  rirent  de  la  plaisanterie.  L'enfant  devint 
rouge  comme  une  cerise.  Sa  mère  l'appela  d'une  voix  douce  et 
triste,  puis  elle  le  gronda  un  peu,  puis  elle  l'embrassa.  Elle  aimait 
mieux  lui  dire  qu'il  avait  tort,  que  de  lui  dire  qu'il  était  pauvre. 

Je  m'approchai  du  bord  comme  pour  regarder  quelque  chose, 
et  d'un  coup  de  coude  je  fis  pirouetter  le  gros  homme.  Il  grommela, 
je  le  regardai  dans  les  yeux,  il  passa  sur  l'autre  bord.  J'aurais  bien 
voulu  causer  avec  cette  femme,  mais  je  craignais  de  l'offenser  en 
lui  adressant  la  parole;  peut-être  croirait-elle  que  je  suis  plus 
hardi  avec  elle  qu'avec  les  autres.  L'enfant  vint  s'appuyer  sur  le 
bord  du  bateau,  je  lui  parlai  etj'élais  timide  avec  cet  enfant  de 
douze  ans;  je  l'aurais  presque  remercié  de  ce  qu'il  voulait  bien  me 
répondre.  Je  trouvais  dans  cette  pauvreté  la  chose  la  plus  respectable 
que  j'eusse  jamais  vue  de  ma  vie.  J'aurais  bien  voulu  savoir  si  la 
mère  me  voyait  causer  avec  intérêt  avec  son  enfant,  mais  je  n'osais 
regarder  de  son  côté.  Je  jure  qu'il  n'y  avait  là  aucune  pensée  per- 
sonnelle; j'avais  alors  dans  le  cœur  et  dans  la  tête  plus  d'amour 
pour  une  autre  qu'il  n'y  en  peut  raisonnablement  tenir  —  mais 
j'avais  compris  comment  cette  femme  avait  été  blessée  de  la 
rusticité  de  ce  maloti'u.  J'espérais  effacer  cette  impression  par 
une  impression  contraire,  et  puis  je  me  plaisais  tout  en  répon- 
dant aux  questions  de  l'enfant  plus  haidi  avec  moi  que  je  ne  l'étais 
avec  lui,  je  me  plaisais  h  suivre  la  série  de  pensées  que  je  pouvais 
faire  naître  dans  le  cœur  de  sa  mère.  D'abord  elle  ne  croit  plus 
que   son    enfant  soit  destiné    à    être    repoussé   par   tous,    parce 
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qu'elle  est  pauvre  ;  puis  elle  pense  que  ses  questions  et  son 
langage  intéressent  un  homme  d'un  âge  mûr,  et  elle  se  dit  :  Il  aura 
de  l'esprit,  ce  sera  un  homme  distingué,  il  sera  un  jour  honoré. 
11  vint  un  moment  où  elle  l'appela  d'un  signe  ;  elle  tira  d'une  sorte 
de  panier  plat  caché  sous  son  manteau  un  morceau  de  pain  et  deux 
pommes  qu'elle  lui  donna.  Il  est  des  choses  bizarres  que  peu  de 
personnes  peut-être  comprendraient;  je  n'avais  jamais  vu  cette 
femme,  mais  il  me  semblait  reconnaître  entre  elle  et  moi  un  lien 
mystérieux  :  il  y  avait  en  moi  une  voix  qui  lui  disait  :  Tu  es  mal- 
heureuse, je  te  consolerai;  tu  es  pauvre,  je  travaillerai  pour  toi. 
Ce  n'était  pas  de  l'amour  comme  je  l'ai  éprouvé,  mais  c'était  une 
piété  ardente  et  pleine  de  tendresse;  peut-être  était-ce  une  autre 
sorte  d'amour  :  toujours  est-il  que  si  elle  avait  daigné  me  parler, 
mon  àme  se  serait  fondue  de  joie. 

Cependant  on  arriva.  Le  jour  commençait  à  baisser,  les  voya- 
geurs mettaient  à  part  leurs  bagages;  elle  n'avait  qu'un  carton 
qu'elle  avait  gardé  à  côté  d'elle.  Je  faisais  mille  romans.  Que  vient- 
elle  faire  à  Lyon?  Y  sera-t~elle  plus  riche,  plus  heureuse?  Déjà  les 
commissionnaires  nous  appelaient  du  quai  et  nous  offraient  des 
hôtels;  ce  tumuhe,  ces  voix,  tout  cela  me  réveilla  comme  d'un 
songe;  je  crus  voir  une  sorte  de  folie  dans  les  sentiments  qui  s'é- 
taient emparés  de  moi.  C'est  singulier  comme  on  devient  raison- 
nable, c'est-à-dire  moins  grand,  moins  noble,  moins  généreux, 
sitôt  qu'on  se  rapproche  des  villes  et  des  hommes.  Je  me  décidai 
cependant  à  une  chose. 

Je  lis  deux  parts  de  mon  argent.  Je  mis  d'un  côté  ce  qu'il  me 
fallait  pour  retourner  chez  moi  sans  continuer  mon  voyage,  et  de 
l'autre,  ce  qui  me  restait.  Mon  intention  était  de  le  donner  à 
l'enfant,  au  moment  où  l'on  sortirait  du  bateau  en  tumulte  et  dc^ 
me  sauver,  de  passer  la  nuit  dans  un  hôtel  et  de  m'en  retourner 
le  lendemain  matin.  Mais  j'allai  prendre  ma  petite  malle  de  cuir 
quand  le  bateau  fut  amarré  au  quai,  et  quand  je  revins,  je  ne 
retrouvai  j)lus  ni  la  mèi'<'  ni  les  enf;mts;   je  les   cherchai  dans   la 
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foule;  mais  si  j'avais  mis  à  ce  moment  dans  mes  recherches  l'ar- 
deur que  j'ai  mise  plus  tard  dans  mes  regrets,  je  les  aurais  retrouvés. 
Mais  ce  bruit,  cette  foule,  ces  voix,  tout  semblait  dissiper  chez 
moi  comme  une  ivresse;  il  fallait  porter  ma  malle,  trouver  un 
hôtel. 

Mon  Dieu  !  à  quel  fil  donc  tiennent  les  quelques  bonnes  ou 
grandes  pensées  qu'un  homme  a  dans  sa  vie,  puisqu'elles  tombent 
à  de  si  petits  chocs,  de  si  petites  choses  et  de  si  petits  intérêts. 

Je  continuai  ma  route  et  je  restai  triste  et  mécontent  de  moi. 

Il  m'est  resté  de  ce  voyage  une  autre  impression  plus  triste 
peut-être  en  ce  qu'elle  est  haineuse.  Comme  je  suivais  à  pied  le 
bord  du  lac  de  Genève,  je  trouvai  le  château  de  Chillon  entre  Clarens 
et  Villeneuve,  qui  est  à  l'extrémité  du  lac.  On  me  fit  descendre 
dans  un  souterrain  de  quinze  pieds  au-dessous  de  la  surface  de 
l'eau,  et  dans  lequel  il  n'entre  qu'un  peu  de  lumière  par  une  ou- 
verture qu'on  a  fort  agrandie  cependant  depuis  que  ces  souterrains 
ne  sont  plus  une  prison. 

Là  je  vis  des  anneaux  de  fer  attachés  à  des  piliers;  et,  profon- 
dément empreinte  dans  le  roc,  chose  horrible  !  la  trace  des  pas 
d'un  prisonnier  qui  y  passa  de  longues  années.  Je  touchai  cet 
anneau,  et  lorsqu'il  retomba  sur  le  pilier  de  pierre,  il  rendit  un  son 
lugubre  qui  retentit  dans  mon  cœur.  J'entendais  le  lac  gronder 
au-dessus  de  ma  tête,  je  ne  pouvais  respirer,  je  me  hâtai  de  re- 
monter pour  savourer  une  bouffée  d'air,  d'air  libre;  tout  le  reste 
du  jour  je  fus  en  proie  à  une  sorte  de  délire,  j'éprouvais  toutes 
les  sensations  du  désespoir  et  de  la  rage.  11  me  semblait  que  mon 
être  s'était  comme  dédoublé  et  qu'une  moitié  était  restée  dans  ce 
cachot. 

Je  regrettai  amèrement  un  enfantillage  qui  m'avait,  avec  la 
pointe  d'un  couteau,  fait  écrire  mon  nom  sur  un  des  piliers  au 
milieu  de  cent  autres  noms,  pour  que  ceux  des  peintres  qui  m'ont 
envoyé  en  Suisse  pussent  y  trouver  une  trace  et  une  preuve  démon 
passage.  Je  souffrais  desavoir  mon  nom  dans  cet  horrible  cachot; 
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mie  mauvaise  hunle  me  retint,  sans  quoi  je  serais  retourné  l'effacer' 
Aujourd'Imi  même  que  cette  impression  a  perdu  presque  toute  sa 
ton  ej  aimerais  mieux  que  mon  nom  n'y  fût  pas. 

Je  restai  quelques  jours  à  Lausanne,  puis  un  matin  je  m'aperçus 
quej'étaisauboutdemontempset  presque  au  houtrle  monar^eut 
I^t  je  revins  chez  moi. 
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DES    TORTS    or  l'NK    OUEIM.K    0  Ol'HS    l'KUT    AVOI»     \    I,  KGAIi»    OIN     IIOMMI". 


Une  des  fleurs  reconnues  fleurs  par  les  amateurs  est  l'oreille 
d'ours  ou  l'auricule.  Heureuses  les  fleurs  qui  ont  pu  éviter  les 
savants  et  les  amateurs,  elles  n'ont  pas  reçu  de  noms  ridicules,  elles 
ne  sont  pas  tourmentées,  harcelées,  soumises  aux  plus  bizarres 
exigences,  elles  fleurissent  tranquilles. 

Les  savants  exigent  que  l'auricule  soit  jaune  ;  si  elle  se  présente 
vêtue  d'une  autre  couleur,  c'est  un  monstre,  comme  les  roses 
doubles. 

Les  amateurs  lui  accordent  la  permission  de  poi  ter  les  couleurs 
qu'elle  veut,  mais  ce  n  est  qu'une  apparence  de  liberté.  J'ai  vu  une 
fois  un  amateur  furieux;  on  lui  avait  envoyé  des  oreilles  d'ours  de 
je  ne  sais  quel  pays.  Il  les  avait  cultivées  avec  soin;  ils  les  avait 
tourmentées  selon  les  usages  des  amateurs,  il  les  avait  privées  d'eau, 
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et  surtout  de  soleil  et  de  terre  en  les  mettant  dans  un  pot,  et  comme 
j'entrais  chez  lui,  il  les  arrachait  une  à  une  et  les  écrasait  sous  ses 
j)ieds.  Je  compris  à  ses  paroles  entrecoupées  que  les  auricules 
s'étaient  vengées  en  ne  remplissant  pas  les  conditions  exigées  et 
qu'il  en  avait  espérées. 

Cependant  je  risquai  quelques  questions  pour  m'assurer  du  fait 
et  en  même  temps  voir  ce  qu'avaient  pu  commettre  de  si  horrible 
ces  pauvres  fleurs,  qui  me  paraissaient  à  moi  parées  des  plus  riches 
couleurs  et  d'une  fraîcheur  ravissante;  il  continua  son  exécution, 
mais  en  prononçant  à  chacune  son  jugement  et  sa  condamnation 
motivés  avant  de  l'écraser  sous  les  pieds. 

Vous  pourrez  fîiire  comme  moi  et  en  lirer  des  conséquences 
instructives  :  à  savoir,  quels  sont  les  devoirs  de  l'auricule  à  Tégard 
de  l'homme  et  comment  elle  s'avise  de  les  transgresser. 

Il  en  prit  une  du  plus  beau  velours  bleu.  Sa  tige  est  trop  basse, 
dit-il,  et  il  l'écrasa. 

A  celle-ci  succéda  une  autre  d'un  riche  velours  brun  avec  un 
rond  blanc  au  milieu  qu'ils  appellent  œil  :  Sa  tige  est  trop  haute; 
écrasée.  —  Une  velours  orange  :  La  fleur  n'est  pas  exactement 
ronde;  écrasée.  —  Une  velours  pouri)re  foncé  :  Le  bouquet  n'a 
que  huit  fleurs,  il  doit  en  avoir  douze;  écrasée.  —  Une  velours 
olive  :  l'œil  bave  (c'est-à-dire  qu'il  a  une  légère  teinte  de  couleur 
olive);  écrasée.  — Une  velours  jaune  :  L'œil  n'a  pas  le  tiers  de  la 
circonférence  de  la  fleur,  c'est  le  moins  qu'il  puisse  avoir;  j  ai  un 
ami  qui  exige  qu'il  en  ait  la  moitié,  je  suis  indulgent,  mais  je  ne 
puis  admettre  celui-ci;  écrasée.  —  Une  velours  violet  pâle  :  L'œil 
n'est  pas  exactement  rond;  écrasée.  —  Une  velours  violet  foncé  : 
Eh!  que  faites-vous  ici?  votre  clou  dépasse  vos  j)cu'l/ptfps ^  c'est 
gentil  ! 

Ici  j'arrèlai  le  jugeet  le  bourreau  pour  demander  une  explication. 
Les  amateurs  d'oreilles  d'ours  appellent  \e  pi^fi/,  c'est-à-dire  1  or- 
gane femelle,  le  r/ou,  et  les  éfru/i/Nes,c  est  h  dire  les  organes  mâles, 
prn7/r/trs;.  Les  étamines  doivent  dépasser  le  pistil  et  paraître  seules, 
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c'est  une  chose  fort  (^rave  quand  le  contraire  arrive.  Quels  que 
soient  alors  la  couleur  et  l'éclat  de  la  fleur,  un  véritable  amateur  ne 
peut  la  conserver  chez  lui. 

Une  centaine  de  charmantes  fleurs  furent  ainsi  sacrifiées  à  mes 
yeux.  J'essayai  en  vain  de  les  sauver  en  priant  qu'on  m'en  fît 
cadeau  ;  ma  requête  fut  rejetée. 

—  Du  tout,  je  vous  en  donnerai  d'autres.  —  Mais  celles-ci  me 
plaisent  beaucoup.  —  Allons  donc,  vous  plaisantez.  — Nullement. 
—  Je  ne  veux  pas  qu'il  sorte  de  chez  moi  de  pareilles  fleurs;  si 
on  savait  que  je  vous  les  ai  données,  on  accuserait  ma  collection  ou 
mon  amitié.  —  Il  fut  inflexible. 

Ne  croyez  pas,  mon  bon  ami,  que  j'invente  ou  que  j'exagère 
rien;  trouvez  un  amateur  d'auricules  et  lisez-lui  ce  passage  de  ma 
lettre,  je  vous  déclare  à  l'avance  (ju'il  ne  sourira  pas,  qu'il  ne  verra 
là  rien  déplaisant,  qu'il  vous  dira  que  son  confière  a  raison,  peut- 
être  seulement  le  trouvera-t-il  un  peu  trop  indulgent.  Du  reste, 
mon  ami,  c'est  un  chapitre  à  njouter  aux  droits  de  l'homme.  Vous 
savez  FJiaintenant  ce  que  vous  doivent  les  auricules,  et  j'espère  que 
vous  saurez  vous  faire  respecter. 
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Je  ne  déteste  pas  les  murs,  c'est  une  bonne  et  consolante  pensée 
quelquefois  que  d'être  dans  une  enceinte  fermée,  seul  avec  des 
fleurs,  des  parfums,  des  arbres,  du  ciel,  de  l'air,  du  soleil,  des 
étoiles,  des  souvenirs,  des  rêveries,  et  de  savoir  que  personne  ne 
peut  vous  y  venir  troubler.  J'aime  les  murs,  mais  je  ne  veux  pas  de 
murs  blancs;  je  n'aime  que  les  vieux  murs,  jCn  ai  un  ici,  le  long 
duquel  m'amène  la  suite  de  mon  voyajîe  et  qui  me  plaît  particu- 
lièrement. Il  est  précisément  assez  vieux  comme  cela;  un  peu  plus 
vieux,  il  faudrait  le  livrer  aux  maçons  (jui  y  mettraient  toutes  sortes 
de  pierres  blanches.  Tel  qu'il  est,  il  est  gris  et  noir,  et  revêtu  de 
vingt  espèces  de  mousses  et  do  lichens.  Dans  les  crevasses  de  sa 
crête,  s'étend  une  couronne  de  giroflées  jaunes  et  de  fougères.  A 
son  pied  verdoient  les  pariétaires  cl   les  oilies;  de  petites  fentes 
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servent  d'asile  aux  lézards  qui  courent  sur  le  mur.  Dans  les  orties 
vivent  plusieurs  chenilles  qui  y  font  des  coques  brillantes  d'où  elles 
ressortent  papillons. 

Examinons  les  orties.  Les  orties  ont  les  fleurs  mâles  et  les  fleurs 
femelles  séparées.  Les  étamines  des  mâles  se  redressent  en  la 
saison  avec  une  sorte  de  soubresaut  qui  lait  jaillir  un  petit  nuage 
de  poussière  féconde  sur  les  fleurs  femelles.  Les  poils  qui  couvrent 
les  orties  ont  pour  base  une  petite  glande  où  se  forme,  d'une 
partie  de  la  sève,  un  suc  caustique;  c'est  de  la  même  manière  que 
mordent  les  vipères,  quoique  les  paysans  s'obstinent  à  leur  voir 
un  dard. 

Il  y  a  des  gens  qui  mangent  les  jeunes  orties  cuites  comme  des 
épinards,  ainsi  qu'en  fait  foi  un  vers  à' Horace  et  un  autre  à^  Perse. 
C'était  bien  la  peine  d'être  les  maîtres  du  monde  ! 

Une  des  habitantes  de  l'ortie  est  une  chenille  épineuse,  d'un 
noir  velouté  et  piqué  de  très-petits  points  blancs.  Quand  son  temps 
est  arrivé,  elle  se  pend  par  les  pieds  à  une  feuille  d'ortie.  Plus  tard, 
elle  devient  un  magnifique  papillon  noir  et  rouge  brun  avec  un 
œil  sur  chaque  aile,  auquel  le  bleu,  le  violet,  le  rouge,  le  blanc  et 
le  jaune  donnent  l'éclat  des  yeux  qui  sont  sur  les  plumes  de  la 
queue  du  paon.  Aussi  ce  papillon  est-il  appelé  y^r/o/^  de  jour. 

Le  Viikain,  que  nous  avons  déjà  rencontré,  a  vécu  chenille  sur 
l'ortie. 

Le  papillon  appelé  tortue  a  été  précédemment  sur  l'ortie  une 
chenille  rayée  de  vert  et  de  brun,  puis  une  chrysalide  rayée.  La 
belle  dame  est  aussi  une  hôtesse  de  l'orlie. 

Il  vient  un  moment  où  le  vieux  mur  change  d'aspect.  Le  voici 
vert  et  rose  —  des  rosiers  du  Bengale  le  tapissent  dans  toute  sa 
hauteur,  au  point  de  le  cacher  entièrement.  Les  roses  sont  aussi 
nombreuses  que  les  feuilles  ;  cette  palissade  de  dix  pas,  n'élale  pas 
moins  de  mille  à  douze  cents  roses  épanouies  à  la  fois.  Un  peintre 
n'oserait  pas  en  mettre  autant  sur  des  rosiers;  les  arts  ont  besoin 
de  la  vraisemblance,  le  vrai  s'en  jiasse  facilement.  Ici  <'>t  un  mur 
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de  roses  roses;  il  est  un  autre  coin  où  s'étend  un  gazon  de  roses 
l'ouges;  une  centaine  de  rosiers  du  Bengale,  à  Heurs  pourpres, 
ont  été  palissades  sur  la  terre  et  la  couvrent  de  feuilles  et  de  (leurs; 
mais  revenons  au  pied  du  vieux  mur. 

Là  le  terrain  est  sablonneux  et  chaud,  l'herbe  est  rare,  on  n'y 
voit  point  de  fleurs  :  ce  n'est  cependant  pas  un  désert;  voici  dans 
le  sable  un  petit  entonnoir  de  deux  pouces  de  large  et  de  neuf 
lignes  de  profondeur,  creusé  en  spirale  ;  c'est  une  trappe  faite  par 
un  chasseur;  mais,  tenez,  le  voici  lui-même  qui  achève  son  piège. 
Le  f'ormica-leo  vit  de  proie;  c'est  une  sorte  de  ver  jaunâtre  qui 
parait  gris,  à  cause  des  travaux  auxquels  il  se  livre  et  qui  le 
couvrent  de  sable  et  de  poussière;  sa  tête  est  large  et  aplatie,  et 
terminée  par  deux  cornes  qui  ont  un  peu  la  forme  de  celles  du 
gros  scarabée  appelé  cerf-volant. 

La  proie  qui  lui  sert  de  nourriture  est  agile  ;  ce  sont  des  mouches, 
âes  /burmù,  des  cloportes,  àe?>  araignées ^  et  lui  ne  peut  faire  que 
lentement  quelques  pas  à  reculons;  ce  n'est  donc  point  la  chasse  à 
courre  à  laquelle  il  se  livre,  mais  la  chasse  à  l'affût.  Le  voici  qui 
décrit  une  spirale  qui  part  de  la  surface  du  sable  pour  arriver  à  la 
profondeur  de  quelques  lignes;  à  chaque  pas  qu'il  lait  en  reculant, 
il  s'arrête  et  charge  avec  une  de  ses  pattes  sa  tête  aplatie;  la  tête 
chargée  comme  une  pelle,  il  lui  donne  une  secousse  et  jette  hors  du 
trou  les  quelques  grains  de  terre  qu'elle  porte;  c'est  un  ouvrage 
long  et  fatigant;  cependant  m\  quart-d'heure  suffit  pour  le  faire. 
Voici  le  traquenard  terminé,  le  chasseur  se  poste  au  fond  et  s'en- 
fonce dans  le  sable,  et  en  ne  laissant  passer  que  ses  deux  cornes 
qu'il  écarte  l'une  de  l'autre  autant  qu  il  lui  est  possible,  et  ses  yeux 
qui  sont  au  nombre  de  douze. 

Voyez,  mon  ami,  comme  les  voyageurs  anciens  ont  été  obligés 
de  mentir  pour  faire  croire  (ju'ils  axaient  vu  des  cyclopes,  cest-à- 
dire  des  gens  qui  n'ont  qu'un  ceil;  comme  il  leur  a  fallu  venir  de 
loin  pour  oser  diie  (|u'ils  avaieni  \u  des  honunes  (jui,  dOrdinaii'e, 
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s'appellent  burynes  dans  le  pays  que  l'on  habite.  Eh  bien  !  moi, 

sans  sortir  d'ici,  je  rencontre  un  chasseur'  qui  a  douze  yeux  ! 

Le  formica-leo  ne  bouge  pas,  on  croirait  qu'il  est  mort  ou  en- 
dormi, ses  cornes  ne  trahissent  pas  le  moindre  mouvement.  Ah! 
voici  du  gibier;  une  four/ni,  en  côtoyant  le  bord  du  trou,  a  fait 
rouler  un  gi'ain  de  sable  et  est  tombée  dans  le  piège  à  la  profon- 
deur   d'une    demi-ligne;    elle   remonte,  mais    le    précipice   est 
escarpé,  et  les  grains  de  sable  manquent  sous  ses  pattes,  elle  perd 
du  terrain,  elle  est  au  moins  à  cinq  grains  de  sable  plus  bas  que 
tout  à  l'heure.  Cependant  un  effort  l'a  servie,  elle  remonte;  alors 
le  formica-leo^  chargeant  sa  tête  de  gravier,  lui  lance  avec  vio- 
lence cette  pluie  de  sable,  lui  fait  perdre  l'équilibre,  elle  glisse, 
mais  elle  se  cramponne  et  cherche  à  remonter;  une  seconde  pluie 
de  sable  tombe  sur  elle  et  lui  fait  perdre  le  peu  de  terrain  qu'elle 
regagnait;  alors  le  chasseur  précipite  ses  coups,  et  bientôt  la  mal- 
heureuse fourmi,  entraînée  à  la  fin,  et  par  un  terrain  mobile  qui 
roule  sous  ses  pattes,  et  pai*  les  projectiles  qui  lui  sont  lancés  sans 
relâche,  finit  par  tomber  au  fond  de  Fentonnoir  entre  les  cornes 
ouvertes  de  son  ennemi  ;  les  deux  cornes  se  resserrent  et  la  percent, 
en  la  saisissant,  de  part  en  part,  puis  le  chasseur  redevient  immo- 
bile :  ses  deux  cornes  sont  des  trompes  au  moyen  desquelles  il 
suce  sa  proie  en  peu  de  temps,  il  ne  reste  de  la  fourmi  que  la  peau 
et  la  tête.  Le  formica-leo  ne  mange  pas  les  têtes  de  ses  victimes,  la 
tête  n'est  pas  de  son  goût;  il  charge  ces  dépouilles  sur  la  catapulte 
qui  lui  sert  de  tête  à  lui-même  et  les  lance  au  dehors,  puis  il  se 
renferme  dans  le  sable  et  reprend  la  position  qu'il  avait  avant  l'ar- 
rivée de  la  fourmi. 

La  place  est  bonne  :  voici  \  enir  un  cloporte  que  le  soleil  incom- 
mode et  qui  abandonne  le  mur  pour  trouver  ailleurs  quelque 
fente  fraîche  et  humide  où  il  puisse  se  cacher;  le  voici  sur  le 
bord  de  la  trappe,  il  glisse,  le  formica-leo  fait  jouer  son  artillerie, 
le  cloporte  remonte,  en  vain  le  chasseur  redouble  ses  coups,  le 
cloporte  lui  échappe. 
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Un  moucheron,  à  son  tour,  se  laisse  tomber  clans  le  piège;  mais 
il  ouvre  ses  ailes  et  s'échappe,  malgré  la  pluie  de  sable  que  lui 
lance  son  ennemi.  Le  cloporte  en  s'écliappant  a  fait  à  l'entonnoir 
de  fortes  avaries;  c'est  sans  doute  ce  qui,  joint  au  peu  de  succès 
des  deux  dernières  chasses,  détermine  le  formica-leo  à  aller  tendre 
ailleurs  ses  embûches;  il  remonte  sa  spirale  et  s'en  va,  toujours  à 
reculons,  chercher  un  affût  plus  favorable  à  ses  vues. 

Mais  arrête  donc,  maladroit;  prends  garde!  Il  n'est  plus  temps: 
il  est  tombé  lourdement  dans  le  trou  au  fond  duquel  un  autre 
chasseur,  un  autre  formica-leo  se  tient  en  embuscade;  celui-ci  le 
saisit,  encore  étourdi  de  sa  chute,  le  transperce  entre  ses  cornes,  le 
suce  et  en  fait  un  excellent  repas. 

Est-ce  l'excès  de  la  faim,  ou  la  colère  de  voir  ainsi  un  autre 
chasseur  tomber  dans  son  embûche  et  la  dégrader  qui  le  pousse  à 
cet  acte  de  férocité?  ou  les  formica-leo  ne  voient-ils  dans  leurs  sem- 
blables qu'une  variété  de  gibier,  et  une  forme  de  nourriture? 

Le  formica-leo  n'est  pas  condamné  à  ramper  toujours  ainsi  sur 
la  terre;  un  soir  de  juin,  après  qu'il  aura  bien  diné,  il  s  enfoncera 
sous  le  sable,  plus  profondément  que  de  coutume,  sans  laisser 
ses  cornes  dehois. 
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Là  il  s'enferme  dans  une  boule,  faite  de  grains  de  terre  appliqués 
sur  une  coque  de  soie,  dont  le  dedans  est  plus  blanc  et  plus  fin 
que  le  plus  beau  satin;  bientôt  il  devient  une  sorte  de  demoiselle, 
qui  coupe  avec  ses  dents  la  coque  qui  la  renferme.  Celte  mouche, 
qui  a  au  premier  abord  beaucoup  de  l'aspect  de  ces  libellules  que 
nous  avons  rencontrées;  et  dont  la  larve  vit  dans  la  vase  de  l'eau,  en 
diffère  en  plusieurs  points.  D'abord  elle  n'a  pas  la  même  magni- 
ficence dans  sa  parure;  elle  est  grise,  avec  un  petit  liseré  jaunâtre 
à  chaque  anneau;  ensuite  ses  ailes  plus  larges,  sont  aussi  plus 
longues  que  celles  des  libellules  des  prairies,  et  au  repos,  sont 
placées  sur  son  corps,  qu'elles  recouvrent  entièrement,  en  forme  de 
toit,  tandis  que  l'autre  les  tient  écartées  :  je  vous  parle  des  diffé- 
rences qui  soffrent  à  l'œil  d'un  ignorant,  les  savants  en  voient  bien 
dautres  qui  existent,  et  d'autres  encore  qui  n'existent  pas. 

Il  est  un  autre  insecte  qui,  de  même  que  le  myrmélèon  ou 
fourmilion,  ou  formica-leo  (car  on  lui  donne  ces  trois  noms), 
tend  des  trappes  dans  le  sable  \Mmv  y  prendre  du  gibier  dont 
il  vit;  c'est  la  cirmdèle,  un  joli  scarabée  revêtu  de  velours  clair, 
piqueté  de  blanc,  qui,  lorsqu'on  le  touche,  sent  à  la  fois  la  rose 
et  le  musc;  son  vol  est  un  saut  dune  toise,  pour  lequel  il  s'aide  de 
ses  ailes. 


Avant  sa  transformation,  sous  sa  première  figure,  la  ricindèle 
vit  également  d'insectes,  mais  elle  n'est  pas  construite  de  façon  à 
pouvoir  les  poursuivre  :  elle  est  donc  alors  obligée  de  prendre 
dans  des  pièges  une  proie  que  plus  tard  elle  saura  bien  atteindre,  en 
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fondant  dessus  comme  un  oiseau  carnassier.  Elle  creuse  dans  une 
terre  sablonneuse,  un  trou  étroit,  profond  quelquefois  d'un  pied  ; 
elle  monte  à  la  surface  de  la  terre,  par  les  mêmes  procédés  qu'em- 
ploient les  ramoneurs;  là,  elle  courbe  sa  tête  et  en  fait  un  pont, 
sur  lequel  on  peut  francbir  l'abîme  de  deux  lignes  de  large  qu'elle 
a  creusé;  quand  un  insecte  passe  sur  ce  pont,  le  pont  devient  une 
trappe,  s'enfonce  sous  ses  pas,  et  le  précipite  au  fond  du  trou  où  il 
est  dévoré. 


Beaucoup  de  poètes  et  de  philosophes  ont  surtout  reproché  à 
l'homme  d'être  le  seul  animal  ennemi  de  son  espèce  :  les  poètes  et 
les  philosophes  ont  eu  tort  :  tous  les  animaux  s'entre-détriiisent  et 
s'entre-mangent. 

Je  ferai  à  Thomine  un  autre  reproche;  c'est  qu'il  est  la  seule 
espèce  où  l'individu  soit  son  propre  ennemi.  L  homme  se  prive 
lui-même  de  sommeil,  se  nourrit  d'aliments  qui  abrègent  sa  vie, 
les  femmes  se  serrent  dans  des  corsets,  au  point  d'embarrasser  le 
jeu  de  leurs  orjjanes,  et  même  de  déplacer  leurs  côtes.  Les  hommes, 
non  conlenls  do  deux  ou  trois  besoins  réels  que  la  nature  leur  ;» 
imposés,  s'en  créent  chaque  joui>  de  nouveaux,  et  épuisent  toul 
leur  }{énie  à  invenler  de  uoineaux  moyens  détre  pauvres  <'l 
misérables. 


iin 
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Hier,  un  enfant  est  eniré  dans  mon  jardin,  il  a  entoure  de  petits 
bâtons  un  espace  de  terre  long  et  large  d'un  pas;  puis  il  a  cueilli 
des  roses,  et  les  a  plantées,  en  enfonçant  la  queue  dans  la  terre;  il 
a  fait  de  même  d'un  très-bel  œillet. 

Quand  je  suis  rentré,  j'ai  ressenti  un  vif  mouvement  d'impa- 
tience, et  si  l'enfant  avait  été  là,  il  est  probable  que  je  l'aurais 
grondé  sévèrement  ;  mais  il  est  sorti,  beureusement  pour  lui  que 
j'aurais  effrayé,  beureusement  pour  moi  qui  n  aurais  pu  guère 
manquer  de  dire  des  sottises. 

Ne  le  voyant  pas,  j'ai  un  peu  reflécbi,  et  je  me  suis  rappelé 
deux  cboses.  —  La  première  est  que  je  fais  précisément  comme  cet 
enfant  :  avant  d'avoir  un  jardin  a  moi,  je  me  promenais  librement 
dans  les  bois  et  sui  les  rivages  des  fleuves  et  de  la  mer:  un  jour, 
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j'ai  acheté  un  grand  carré  de  terre  que  j'ai  entouré  de  pierres  en 
forme  de  mur,  et  j'ai  planté  dedans  des  arbres  et  des  fleurs  enlevés 
à  toutes  sortes  de  terrains.  L'enfant  pouvait  se  promener  dans  tout 
mon  jardin,  voir,  respirer  toutes  les  fleurs;  il  a  mieux  aimé  en- 
tourer un  petit  carré,  et  y  piquer  deux  ou  trois  de  ces  mêmes  fleurs, 
exactement  comme  moi,  seulement  cela  ne  lui  a  coûté  que  le  temps 
de  le  faire,  et  moi  j'ai  donné  de  l'argent.  Puis,  quand  son  jardin 
a  été  fait,  il  l'a  laissé  là,  a  été  s'amuser  à  autre  chose  et  l'a  oublié; 
tandis  que  moi,  avec  ce  carré  de  terre,  j'ai  acheté  mille  et  mille 
soucis. 

Si  le  vent  mugit  en  fureur,  autrefois  il  cassait  un  arbre,  et  c'était 
un  spectacle  pour  moi  ;  aujourd'hui  il  brise  un  de  mes  arbres,  et 
c'est  une  crainte  avant,  un  regret  et  une  perte  après. 

J'aimais  les  vieux  murs  ruinés  tombant  en  poudre,  et  servant  de 
retraite  aux  lézards;  aujourd'hui  j'ai  bien  envie  de  faire  réparer 
mon  mur  dont  quelques  pierres  se  sont  détachées. 

La  seconde  chose  que  je  me  suis  rappelée,  c'est  que  j'ai  fait 
autrefois,  étant  enfant,  dans  le  jardin  d'un  autre,  précisément  ce 
que  cet  enfant  a  fait  hier  dans  le  mien. 

Nous  étions  alors  tout  petits,   mon  frère  et  moi,  et  Ton  nous 
envoyait  le  matin  à  une  sorte  d'école,  non  pas,  je  suppose,  pour 
que  nous  apprissions  quelque  chose,  non  pour  que  nous  fussions 
à  l'école,  mais  pour  que  nous  ne  fussions  pas  à  la  maison,  où 
probablement  nous  faisions  plus  de  bruit  qu'on  ne  le  souhaitait. 
Le  maître  d'école  ou  de  pension,  je  ne  sais  plus  «piel  titre  il  se 
donnait,  était  comme  les  autres;  c'était  un  honnête  restaurateur, 
qui  remplaçait  le  beurre  qu'il   ne   mettait  pas  dans  la   soupe  des 
élèves  par  de  l'instruction  qu'il  était  censé  leur  donner.  Le  plan  de 
ces  maisons,  où  Ton  annonce  toujours  que  l'on  forme  le  cœur  et 
l'esprit  de  la  jeunesse,  est  toujours  invariablement  établi  sur  ce 
problème  à  résoudre  :  Trouver  un  moyen  de  vendre  de  la  soupe 
le  plus  avantageusement  possible.  Le  problème  se  résout  a  la  ma- 
nière des  possesseurs  de  rnfpsi\\\\  s'en  posent  un  à  peu  piès  ana- 
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logue  :  tioiiver  le  moyen  de  vendre  quinze  ou  vingt  sous  ce  que  les 
gens  auraient  meilleur  chez  eux  et  sans  se  déranger  pour  quaire  ou 
cinq.  Les  cnfés  ont  les  journaux,  les  maîtres  de  pension  ces  aulres 
gargotiers,  ontle  latin. 

Celui-ci,  qu'on  appelait  M.  Roncin,  était  un  gros  homme  qu'on 
ne  voyait  jamais;  c'était  le  seul  moyen  qu'il  eût  trouvé  de  se  faire 
considérer.  Madame  Roncin  faisait  la  cuisine  avec  l'aide  d'une 
seiTante.  L'autre  cuisine^  le  latin,  était  faite  par  deux  ou  trois 
pauvres  diahles  mal  nourris,  et  plus  mal  payés.  H  fallait  qu'ils 
coûtassent  moins  cher  à  l'établissement  que  n'etît  coûté  le  beurre 
qu'on  aurait  dû  ajoutera  la  soupe,  si  l'on  avait  dirigé  un  restaurant 
d'un  autre  genre. 

A  bien  dire,  c'était  la  servante  qui  était  la  véritable  maîtresse  de 
la  maison.  M.  Roncin  était  une  sorte  d'enseigne,  et  madame  Roncin, 
([ui  dirigeait  tout,  ne  décidait  rien  qu'en  conseil  avec  Marianne 
par  devant  les  fourneaux. 

Comme  nous  étions  au  nombre  des  plus  petits,  nous  étions  en- 
fermés, pendant  six  heures  de  la  journée,  dans  ce  qu'on  appelle  la 
classe  de  fi'ançais.  Nous  y  passions  le  temps  de  notre  mieux;  nous 
y  faisions  des  poules  et  des  bateaux  en  papier;  nous  jouions  des 
billes  à  pair  ou  non  pair.  Quand  le  maître  nous  surprenait,  il 
confisquait  nos  billes,  jetait  nos  poules  et  nos  bateaux,  et  nous 
mettait  à  genoux  dans  quelque  coin  de  la  classe;  puis  il  nous  faisait 
apprendre  et  réciter  quelque  chose  qui  commence  ainsi  :  La  gram- 
maire est  Part  de  parler  et  d'écrire  correctement,  etc.,  ce  à  quoi 
nous  necomprenions  rien,  et  lui  pasgrand'chose.  C'était  un  pauvre 
vieil  homme  bien  maigre,  qui  mettait  à  cela  le  plus  grand  sérieux 
du  monde. 

11  y  avait  dans  la  journée  deux  heures  à  peu  piès  consacrées  à  ce 
(|ue  Ton  appelait  la  récréation.  Pendant  ces  deux  heures,  on  nous 
lâchait  dans  une  grande  cour  où  il  y  avait  trois  ou  quatre  vieux 
arbres  qui  avaient  résisté  au  temps  et  aux  écoliers.  Quelle  joie  et 
quels  cris,  et  quel  tumulte!  Comme  nous  courions,  comme  nous 
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sautions,  comme  nous  étions  heureux!  11  advint  un  jour,  à  je  ne 
sais  lequel  d'entre  nous,  d'imaginer  de  faire  un  jardin;  il  bêcheta, 
avec  son  couteau,  dans  un  coin,  un  carré  grand  comme  une  table, 
y  traça  des  allées  de  quatre  pouces  de  large,  mit  du  sable  dans  les 
allées,  et  plan  ta  dans  les  plates-bandes  quelques  menues  branches 
avec  leurs  feuilles  arrachées  aux  grands  arbres ,  et  aussi  une  tige 
coupée  d'une  giroflée  qui  avait  lleuri  d'elle-même  dans  le  mur.  Les 
jardins  devinrent  à  la  mode.  Ceux  qui,  comme  nous,  étaient 
externes^  c'est-à-dire  ne  venaient  que  le  matin  et  s'en  retournaient 
le  soir,  apportaient  chaque  jour  des  branches  de  fleurs  coupées  et 
des  graines  de  toutes  sortes.  Les  Heurs  étaient  fanées  au  bout  d'une 
heure,  les  graines  étaient  oubliées  et  remplacées  par  d'autres  quinze 
jours  avant  de  germer  dans  la  terre. 

Nous  venions,  mon  frère  et  moi,  le  matin,  avec  un  petit  panier 
dans  lequel  on  mettait  nos  provisions  de  la  journée,  des  tartines 
avec  quelques  fruits  destinés  à  un  repas  que  nous  faisions  au  milieu 
du  jour.  Nous  étions  humiliés  par  le  voisinage  d'un  jardin  qui 
éclipsait  entièrement  le  nôtre.  Le  possesseur  de  ce  jardin  y  avait, 
comme  nous  dans  le  nôtre,  planté  des  pois.  Les  siens  étaient  beau- 
coup plus  beaux  que  les  nôtres.  Peut-être  les  avait-il  moins  souvent 
sortis  de  terre  pour  voir  s'ils  germaient. 

Un  jour  le  diable  nous  inspira  un  moyen  de  ne  plus  ressentir 
l'envie,  mais  de  l'inspirer  à  nos  camarades.  Mon  père  avait  un  voi- 
sin; tous  deux  possédaient  chacun  la  moitié  d'un  grand  jardin  ,  et 
n'élaient  séparés  que  par  une  allée.  Ce  voisin  avait  de  magnifiques 
jacinthes  et  en  était  fort  curieux.  Il  nous  vint  à  l'esprit  de  mettre  ces 
jacinthes  dans  notre  jardin  de  la  pension.  Le  soir,  je  sors  un  instant 
de  la  UKuson,  je  vais  à  la  plate-bande  des  jacinthes;  je  tremblais  un 
peu  ;  j'en  prends  une  par  la  lige  :  je  tire  pour  la  rompre,  l'oignon 
suit  la  tige.  Je  ne  tenais  pas  à  l'oignon  que  je  ne  trouvais  pas 
beau,  et  dont  je  ne  connaissais  pas  l'utilité.  Néanmoins  je  me  ré- 
serve de  le  séparer  plus  tard  et  de  le  jeter,  mais  au  loin,  pour  qu'il 
ne   nie  dénonce  pas  ;   mais  je  n'ai  pas  le  temps.  Je  prends  une 
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seconde  jacinthe,  puis  une  troisième;  je  les  cache  dans  la  cave;  je 
rentre,  mon  frère  sort  après  moi.  Nisus  et  Euryale  ne  firent  pas  un 
plus  grand  carnage  dans  le  camp  des  Rutules.  Le  matin,  jamais 
nous  ne  nous  étions  levés  ni  d'aussi  bonne  heure,  ni  d'aussi  bonne 
grâce  pour  aller  à  l'école.  Nous  rangeons  huit  ou  dix  oignons 
au  fond  de  notre  panier  et  trois  ou  quatre  dont  la  hampe  de 
Heurs  était  venue  sans  l'oignon  ;  puis  nous  étalons  nos  tartines 
par  dessus. 

C'était  de  tristes  inclinations,  direz-vous,  mon  ami;  mais  je 
vous  affirmerai  cependant  que,  ni  mon  frère  ni  moi,  nous  n'avons 
suivi  pour  cela  la  carrière  du  vol. 

11  en  est  arrivé  de  même  à  saitit  Augustin,  qui  vola  comme 
nous  étant  enfant,  et  qui  le  raconte  lui-même  dans  ses  Confessions 
avec  une  sorte  de  contrition  narquoise  et  spirituelle. 

«  Il  y  avait,  dit-il,  un  poirier  près  de  notre  vigne,  chargé  de 
fruits;  une  nuit,  après  avoir,  comme  de  coutume,  rôdé,  par  les 
rues,  nous  nous  en  alhàmes,  une  troupe  de  fripons  et  moi,  pour 
cueillir  ces  poires;  ce  que  nous  fîmes,  et  Dieu  m'est  témoin  que  si 
nous  en  goûtâmes  une,  ce  fut  simplement  pour  faire  une  chose 
défendue.  Mon  Dieu  !  je  vous  ouvre  ce  cœur  que  vous  avez  retiré  de 
l'abîme;  vous  pouvez  y  lire  que  je  n'étais  poussé  à  ce  larcin  que 
par  la  méchanceté.  Kn  eifet,  mon  Dieu,  ces  poires  étaient  belles, 
mais  ce  n'est  pas  leur  beauté  qui  m'engageait  à  les  dérober,  car 
j'en  avais  de  meilleures  chez  nous ,  et  je  ne  les  pris  absolument  que 
pour  les  prendre;  et  s'il  entra  quelques  morceaux  de  ces  fruits 
dans  ma  bouche,  vous  savez,  mon  Dieu,  qu'ils  n'étaient  sucrés  que 
par  ma  malice.  » 

Je  n'ai  pas,  comme  saint  Augustin,  la  consolation  d'avoir  été 
puni  de  mon  crime  par  le  crime  lui-même.  Si  ces  poires  n'étaient 
pas  sucrées,  je  dois  avouer  que  les  jacinthes  étaient  belles.  Ma 
punition  est  arrivée  tard;  elle  n'est  arrivée  qu'hier,  mais  elle  est 
arrivée. 

Les  jacinthes  étaient  belles,  et  nous  jouissions  d'avance  de  l'ad- 
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itiiration  et  de  l'envie  qu'elles  exciteraient  à  la  récréation.  Nous 
allâmes  tout  droit  à  l'école,  conduits  par  le  jardinier,  sans  nous 
arrêter  comme  de  coutume  aux  vitres  des  marchands.  Là,  comme 
nous  savions  que  les  jacinthes  se  volaient,  nous  ne  voulûmes  pas 
mettre  notre  panier  dans  le  coin  où  l'on  mettait  les  paniers  des 
autres  enfants  ;  nous  gardâmes  le  nôtre  et  le  plaçâmes  dans  la  classe, 
sous  le  banc,  entre  nos  jambes.  Il  nous  semblait  que  celte  maudite 
classe  ne  finirait  jamais  pour  amener  le  moment  où  nous  pour- 
rions entin  planter  nos  jacinthes.  Tout  à  coup  on  ouvre  la  porte  de 
la  classe;  c'est  madame  Roncin  qui  entre;  elle  nous  appelle  tous 
deux  d'une  \oix  mielleuse  :  «  On  dit  que  vous  ayez  apporté  de 
belles  fleurs  pour  votre  jardin.  Voyons-les.  » 

Nous  voici  comme  le  corbeau  de  La  Fontaine,  dont  je  vous  ai 
parlé  dans  une  lettre  précédente;  nous  prenons  notre  panier  et  le 
livrons  à  l'admiration  de  madame  Uoncin.  Madame  Uoncin  ôte 
d'abord  les  tartines  et  les  met  sur  la  table  du  vieux  père  Poquet; 
puis  ensuite  elle  tire  une  à  une  les  jacinthes  et  les  range  auprès  des 
tartines.  A  ce  moment,  je  levai  les  yeux  et  je  vis,  collés  contre  les 
vitres  de  la  porte  de  la  classe,  deux  tigui-es!  deux  formidables 
figures!  celle  de  M*",  le  j)roprié(aire  des  jacinthes,  et  celle  du  jar- 
dinier que  mon  [)ère  envoyait  nous  chercher  pour  nous  faire  a  la 
maison  expier  notre  forfait.  Je  ne  vous  ferai  pas,  mon  ami,  le 
détail  des  reproches  qui  nous  furent  faits  et  des  punitions  qui  nous 
furent  infligées  le  lendemain  en  revenant  à  la  pension,  il  nous 
fallut  mettre  notre  panier  à  la  cuisine,  où  madame  Uoncin  et  sa 
servante  faisaient  le  déjeuner.  Toutes  deux  nous  appelèrent  j^é»///.? 
voleurs.  D'abord  nous  pleuràtnes  un  peu;  mais  mon  frère  me  dit  : 

—  Dis  donc,  Stéphen,  as-tu  vu? 

—  Oui.  Et  toi? 

Ce  que  nous  avions  vu;  c'est  que  sur  un  des  fourneaux  étaient, 
dans  deux  pots,  deux  des  plus  belles  jacinthes  que  madame  Roncin 
s'était,  je  ne  sais  comment,  appropriées. 

J'avais  bien  vile  oublié  et  les  jacinthes  et  mon  crime,  mais  je  me 
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suis  hier  rappelé  l'un  et  Tautre.  Mes  belles  roses  que  j'attendais 
depuis  dix  moisi  mes  diamants  à  moi!  mes  chères  fleurs!  j'allais, 
chaque  matin,  depuis  qu'elles  étaient  fleuries,  leur  dire  un  bonjour 
dès  les  premières  lueurs;  je  regardais  si  elles  ne  souffraient  en 
rien,  si  aucun  insecte  n'en  rongeait  les  boutons,  je  les  regardais  et 
je  respirais  leur  parfum,  et  je  me  sentais  riche  et  presque  insolent. 
Et  ce  maudit  enfant  me  les  a  inhumainement  arrachées  de  leur 
tige  et  piquées  dans  son  jardin  où  elles  sont  mortes  en  quelques 
heures.  Et  mon  œillet!  un  bel  œillet  flamand,  blanc  avec  des 
bandes  violettes;  un  œillet  que  j'avais  la  veille  refusé  opiniâtrement 
à  une  femme  qui  le  demandait.  Cest  alors  que  j'ai  compris  tout  ce 
que  j'avais  dû  faiie  de  chagrin  à  ce  pauvre  voisin,  à  Thomme  aux 
jacinthes. 

Il  m'a  semblé  subir  une  de  ces  vengeances,  comme  Didon  en 
annonce  une  au  parjure  Enée. 

E.ron'nrp  nliqids  nos/ris  ex  ossilnis  idtor... 

Cet  enfant  n'était  pas  né  alors  qui  aujourd'hui  tire  de  moi  de 
justes  peines. 

En  effet,  ce  sont  nos  enfants  qui  nous  rendront  la  peine  et  les 
ennuis  que  nous  avons  coûté  à  nos  pères.  De  même,  ne  leur  de- 
mandons pas  la  tendresse  que  nous  leur  portons,  ce  n'est  pas  à  nous 
qu'ils  la  doivent  et  quils  la  rendront,  c'est  aux  enfants  qu'ils 
auront  plus  tard,  et  dont  ils  se  plaindront  injustement,  alors, 
comme  nous  nous  plaignons  d'eux  et  comme  nos  pères  se  sont 
plaints  de  nous. 

«  On  ne  se  rappelle  le  respect  et  la  reconnaissance  que  l'on  doit 
à  ses  parents  que  pour  l'exiger  de  ses  enfants.  * 


-J. 
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11  est  une  famille  de  plantes  vénéneuses  dans  laquelle  on  remar- 
que Xd^jusquiame,  le  datura  stramoniwn  et  le  tabac. 

Le  tabac  est  peut-être  un  peu  moins  vénéneux  que  le  datura; 
mais  il  l'est  plus  que  \a  jusquiame ,  qui  est  un  poison  violent. 

Voici  un  pied  de  tabac  qui  est  une  aussi  belle  plante  qu  on  en 
puisse  voir;  elle  s'élève  à  six  pieds  de  hauteur,  et  du  sein  de 
larges  feuilles  d'un  beau  vert,  fait  sortir  des  bouquets  de  Heurs 
roses,  d'une  forme  gracieuse  et  élégante. 

Pendant  longtemps  le  tabac  a  fleuri  solitaire  et  ignoré  dans  quel- 
ques coins  de  l'Amérique.  Les  sauvages  auxquels  nous  avons  donné 
de  l'eau-de-vie,  nous  ont  donné  en  échange  le  tabac,  dont  la  fu- 
mée les  enivrait  dans  les  grandes  circonstances.  C'est  par  cet  aimable 
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échange  de  poisons  qu'ont  commencé  les  relations  entre  les  deux 
mondes. 

Les  premiers  qui  jugèrent  devoir  se  mettre  la  poudre  du  tabac 
dans  le  nez  furent  bafoués  d'abord^  puis  un  peu  persécutés. 
Jacques  /"■,  roi  d'Angleterre,  fit  contre  ceux  qui  prenaient  du 
tabac,  un  livre  appelé  Miso-capnos .  Peu  d'années  après,  le  pape 
Urbain  VIII  excommunia  les  personnes  qui  prenaient  du  tabac 
dans  les  églises.  L'impératrice  Elisabeth  crut  devoir  ajouter  à  la 
peine  de  l'excommunication  contre  ceux  qui,  pendant  l'office  divin, 
se  bourraient  le  nez  de  cette  poudre  noire  j  elle  autorisa  les  bedeaux 
à  confisquer  les  tabatières  à  leur  profit.  Amurat  /F  défendit  l'usage 
du  tabac  sous  peine  d'avoir  le  nez  coupé. 

Une  plante  utile  n'eût  pas  résisté  à  de  pareilles  attaques. 

Si,  avant  celte  invention,  un  homme  s'était  trouvé  qui  dit  : 
Cherchons  un  moyen  de  faire  entrer  dans  les  coffres  de  l'Etat  un 
impôt  volontaire  de  plusieurs  millions  par  an;  il  s'agit  de  vendre 
auv  gens  quelque  chose  dont  tout  le  monde  se  serve,  quelque  chose 
dont  on  ne  puisse  pas  se  passer.  11  y  a,  en  Amérique,  une  plante 
essentiellement  vénéneuse;  si  vous  exprimez  de  son  feuillage  une 
huile  empyreumalique,  une  seule  goutte  fait  périr  un  animal  dans 
d'horribles  convulsions.  Offrons  cette  plante  en  vente,  hachée  en 
morceaux  ou  réduite  en  poudre;  nous  la  vendrons  très-cher;  nous 
dirons  aux  gens  de  se  fourrer  la  poudre  dans  le  nez. 

—  Vous  les  y  forcerez  par  une  loi? 

—  Nullement,  je  vous  ai  parlé  d'un  impôt  volontaire.  Pour  celui 
qui  sera  haché,  nous  leur  dirons  d'en  respirer  et  d'en  avaler  un 
peu  la  fumée. 

—  Mais  ils  mourront? 

—  Non,  ils  seront  un  peu  pâles;  ils  auront  des  maux  d'estomac, 
des  vertiges,  quelquefois  des  coliques  et  des  vomissements  de  sang, 
quelques  douleurs  de  poitrine,  voilà  tout.  D'ailleurs,  voyez-vous, 
on  a  dit  :  L habitude  est  une  seconde  nature;  on  n'a  pas  dit  assez  : 
l'homme  est  comme  ce  couteau  auquel  on  avait  changé  successi- 
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vement  trois  fois  la  lame  et  deux  fois  le  manche;  il  n'y  a  plus  pour  ' 
l'homme  de  nature,  il  n'y  a  que  les  hahitudes.  l-es  gens  d'ailleurs 
feront  comme  Mùhridate,  roi  de  Pont,  qui  s'était  habitué  h  prendre 
du  poison. 

La  première  fois  qu'on  fumera  du  tabac,  on  aura  des  maux  de 
cœur,  des  nausées,  des  vertiges,  des  coli(iues,  des  sueurs  froides; 
mais  cela  diminuera  un  peu  ;  et,  avec  le  teujps,  on  s'y  accoutumera 
au  point  de  n'éprouver  plus  ces  accidents  que  de  temps  à  autre, 
et  seulement  quand  on  fumera  de  mauvais  tabac,  ou  du  tabac 
trop  fort,  ou  quand  on  seia  mal  disposé,  ou  dans  cinq  ou  six  autres 
cas. 

Ceux  qui  le  prendront  en  poudre  éternueront,  sentiront  un  peu 
mauvais,  perdront  l'odorat,  et  établiront  dans  leur  nez  une  sorte 
de  vésicatoire  perpétuel. 

—  Ah  çà,  cela  sent  donc  bien  bon? 

—  Non,  au  contraire,  cela  sent  très-mauvais.  Je  dis  donc  que 
nous  vendrons  cela  très-cher,  que  nous  nous  en  réserverons  le 
monopole. 

—  Mon  bon  ami,  aurait-on  dit  à  l'homme  assez  insensé  pour 
tenir  un  pareil  langage,  personne  ne  vous  disputera  le  privilège 
de  vendre  une  denrée  qui  n'aura  pas  d'acheteurs.  Il  y  aurait  de 
meilleuF'es  chances  d'ouvrir  une  boutique  et  d'écrire  dessus  : 

Ici  on  vend  des  coups  de  pied. 

Ou  :  Un  tel  vend  des  coups  de  bâton  en  gkos  et  en  détail. 

Vous  trouveriez  plus  de  consommateurs  que  pour  votre  herbe 
vénéneuse. 

Eh  bien!  c'est  le  second  interlocuteur  qui  aurait  eu  tort;  la  spé- 
culation du  tabac  a  parfaitement  réussi.  Les  rois  de  France  n'ont 
pas  fait  des  salires  contre  le  tabac,  ils  n'(mt  pas  fait  couper  les 
nez,  ils  n'ont  pas  confiscjué  les  tabatières.  Loin  de  In,  ils  ont  vendu 
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du  labac,  ils  ont  établi  un  impôt  sur  les  nez,  et  ils  ont  donné  des 
tabatières  aux  poètes  avecleur  portrait  dessus  et  des  diamants  alen- 
tour. Ce  petit  commerce  leur  rapporte  je  ne  sais  combien  de  mil- 
lions chaque  année. 

Fagon,  médecin  de  Louis  XIV,  devait  soutenir  une  thèse  contre 
le  tabac  dans  les  écoles; —  malade,  il  se  fit  remplacer  par  un  con- 
frère qui  lut  la  thèse  ,  — tout  en  prisant  énormément. 

Le  poète  Santeuil  est  mort  presque  subitement  après  avoir  bu 
un  verre  de  vin  dans  lequel  on  avait  mis  du  tabac. 

La  pomme  de  terre  a  eu  bien  plus  de  peine  à  s'établir  que  le 
tabac,  et  a  encore  des  adversaires. 

Mon  bon  ami,  me  direz-vous  ici,  vous  êtes  un  étrange  prédica- 
teur; je  gage  presque  que  vous  avez  fumé  aujourd'hui  dans  cette 
longue  pipe  en  cerisier,  ornée  d'un  si  gros  bouquin  d'ambre,  qui 
est  si  orgueilleusement  accrochée  au  mur  de  votre  cabinet.  — Je 
dois  l'avouer,  je  fume,  mon  ami,  j'ai  pris  cette  habitude  avec  les 
pêcheurs  et  les  marins,  et  aussi  pour  une  raison.  Il  m'arrivait  fré- 
quemment autrefois  de  me  trouver  avec  des  gens  qui  m'ennuyaient; 
je  voulais  bien  être  là  pendant  qu'ils  parlaient,  mais  je  ne  voulais 
pas  leur  parler;  je  n'avais  absolument  rien  à  leur  dire;  je  trouvais 
commode  et  poli  de  les  faire  fumer  et  de  fumer;  ils  parlaient 
moins  et  je  ne  parlais  pas  du  tout.  Du  reste,  mon  ami,  je  fume 
quelquefois;  je  suis  aussi  quelquefois  des  mois  entiers  sans  décro- 
cher ma  pipe;  je  ne  fume  pas  dans  mcm  jardin;  je  ne  veux  pas 
mêler  l'odeur  du  tabac  aux  parfums  de  mes  fleurs. 

Quelles  charmantes  voyageuses  que  toutes  ces  fleurs  rassemblées 
de  toutes  les  parties  du  monde!  Le  tabac  vient  de  l'Amérique;  la 
reine-marguerite  vient  de  la  Chine;  Vhéliotrope^  du  Pérou  ;  la  helle- 
du'jour^  du  Portugal;  le  faurier-rose,  de  la  Grèce;  les  azaleas  sont 
originaires  des  Indes;  la  tulipe  àe  l'Asie. 

Je  ferais  une  assez  belle  histoire  des  voyages  que  j'ai  manqué  de 
faire.  J'ai  failli  aller  en  Grèce  pour  voir  les  lauriers-roses  sauvages 
et  incultes  fleurir,  le  pied  dans  les  eaux  de  l'Eurotas.  J'ai  appris 
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depuis  qu'il  y  en  avait  dans  le  midi  de  la  France  et  je  n'y  suis  pas 
allé. 

Il  y  a  de  ces  choses  que  l'on  fait  tout  à  fait  ou  que  l'on  ne  fait  pas 
du  tout.  L'excès  de  la  chose  vous  donne  un  excès  de  résolution;  et 
pour  faire  le  tour  du  monde,  c'est  avoir  fait  un  quart  du  chemin, 
que  d'avoir  descendu  son  escalier. 


LETTRE    XXIX. 


H  y  aurait  à  faire  un  singulier  dictionnaire  : 

Ce  serait  de  prendre  l'un  après  Tautre  chaque  mot  de  la 
langue,  et  de  dire  de  quelles  infamies,  de  quelles  lâchetés,  de 
quels  crimes,  de  quelles  sottises  il  a  été  le  prétexte  pour  les 
hommes.  Les  mots  les  plus  respectables,  les  plus  sacrés  seraient, 
sans  contredit,  ceux  qui  fourniraient  les  articles  les  plus  longs. 

Le  nom  de  Dieu  ferait  bien  des  volumes. 

Celui  de  liberté  ne  permettrait  pas  non  plus  d'être  bien  concis. 

11  n'est  pas  non  plus  un  mot,  quelque  insignifiant  qu'il  puisse 
paraître  au  premier  aspect,  (|ui,  s'il  a  réussi,  grâce  à  son  peu  de 
sonorité,  à  ne  pas  faire  de  grand  crime  ni  de  grosse  sottise,  n'ait 
au  moins  servi  à  dire  quelques  absurdités;  les  savants  et  les  gram- 
mairiens sont  là  pour  combler  les  lacunes. 
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En  cherchant  bien,  même,  on  trouverait  que  chaque  lettre  iso- 
lément a  servi  de  sujet  au  moins  à  quelques  saugrcnuités  ;  on  sait 
l'histoire  de  deux  maîtres  d'école,  auxquels  un  roi  fit  couper  les 
oreilles  parce  qu'ils  refusaient  d'adopter  deux  lettres  ajoutées  à 
l'alphabet  par  ce  prince  aussi  cruel  qu'ils  étaient  bêtes.  On  sait 
qu'il  y  a  deux  cents  volumes  écrits,  plusieurs  conciles  tenus,  de 
longues  persécutions  faites  et  subies,  des  morts  et  des  tortures 
pour  une  diphtongue  ajoutée  ou  retranchée  au  Credo.  On  sait  les 
disputes  et  les  haines  soulevées  à  propos  delà  prononciation  réelle 
de  la  lettre  k. 

La  lettre  a,  qui  commence  tout  dictionnaire,  n'est-elle  pas  la 
troisième  personne  du  verbe  avoir;  avoir  n'est-il  pas  la  racine 
à'avarice?  Combien  faudrait-il  de  volumes  pour  dire  les  lâchetés 
et  les  crimes  commis  pour  avoir  ! 

Si  vous  ne  voulez  vous  occuper  que  des  sottises,  vous  trouverez 
tout  d'abord  ce  mensonge  que  les  hommes  se  font  à  eux-mêmes, 
pour  se  cacher  la  brièveté  de  la  vie  et  le  ridicule  de  leurs  efforts, 
de  leurs  travaux,  de  leurs  ambitions.  «  Il  a  trente  ans  »  pour  dire 
au  contraire  qu'il  y  a  trente  ans  qu'on  n'a  plus  ;  trente  ans  qu'on  a 
dépensés  du  nombre  mystérieux  qui  nous  a  été  donné,  etc.,  etc., 
etc. 

En  suivant  les  mots  un  à  un,  vous  ne  tarderiez  pas  à  arriver  au 
mot  abeille.  On  ferait  un  gros  volume  rien  que  des  sottises  que  les 
hommes  ont  dites  au  sujet  des  abeilles;  c'est  en  songeant  aux 
abeilles  que  m'est  venue  l'idée  de  ce  dictionnaire,  qu'il  faudrait 
intituler  :  Dictionnaire  misanthropique  ou  Histoire /j^r  ordre  alpha- 
bétique des  sottises  et  des  méchancetés  de  l'homme. 

Il  y  a  cependant  une  part  à  faire  :  beaucoup  des  sottises  dites 
sur  les  abeilles  ne  l'ont  pas  été  par  les  modernes,  parce  que  les 
anciens  avaient  abusé  de  leur  position  pour  les  dire  avant  eux.  Les 
modernes  n'ont  pu  que  les  répéter  et  les  enseigner  dans  les  collèges, 
comme  ils  font  encore  aujourd'hui.  Vous  avez,  mon  ami,  passé 
dix  ans,  comme  moi,  comme  tout  le  monde,  à  apprendre  le  latin. 
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Pendant  cinq  on  six  ans,  il  a  été  pour  vous  question  de  Virgile,  et 
toujours  avec  un  sentiment  d'admiration  sans  bornes  et  sans 
restriction;  pendant  six  années,  c'est-à-dire,  selon  les  usages  des 
collèges,  pendant  six  professeurs.  Jamais  un  seul  professeur  s'est- 
il  avisé  de  vous  faire  remarquer  que  les  Bucoliques  sont  parsemées 
d'obscénités  révoltantes,  de  basses  et  ridicules  adulations,  que  les 
Géorgiques  sont  tachées  d'idées  fausses  et  d'opinions  erronées.  Il 
est  bien  question  décela!  des  idées,  des  sentiments!  il  faut  apprendre 
des  mots. 

Il  m'est  venu  l'autre  jour  un  homme  heureux  au  possible.  Vous 
savez,  mon  ami,  comme  je  respecte  tous  les  bonheurs;  vous  savez 
quels  détours  je  fais  dans  la  campagne  pour  ne  pas  déranger  un 
oiseau  qui  becqueté  une  graine,  pour  ne  pas  réveiller  un  paysan 
qui  dort  sous  un  arbre.  J'ai  écouté  le  récit  du  bonheur  de  cet 
homme.  H  fait  donner  de  l'éducation  à  son  fils;  non  pas  une  édu- 
cation qui  apprenne  à  se  contenter  de  peu,  à  être  ferme  et  cou- 
rageux, à  être  fort  et  indépendant.  Non,  il  lui  fait  apprendre  le 
lalin.  —  Je  fais  bien  des  sacrifices,  me  dit-il,  mais  j'en  suis  lar- 
gement récompensé  ;  mon  fils  est  surprenant  pour  son  âge.  Je  veux 
que  vous  le  voyiez.  Je  n'ai  pas  osé  refuser,  et  il  m'a  envoyé  le 
petit  bonhomme. 

Il  est  entré  et  m'a  salué  avec  une  aisance  et  un  aplomb  que  je 
n'ai  jamais  pu  atteindre  de  ma  vie,  si  ce  n'est  quand  je  me  trouve 
vis-à-vis  de  gens  qui  me  sont  hostiles,  parce  qu'alors  ma  timidité 
meurt  de  peur  de  devenir  une  lâcheté. 

Je  l'ai  trouvé  maigre  et  pâle;  il  n'a  ni  cette  pétulance  ni  cette 
fraîcheur  de  pèche  de  l'enfance;  rien  n'est  en  fleur  chez  lui,  ni  son 
âme  ni  ses  joues;  il  n'a  que  treize  ans  :  je  l'ai  du  premier  abord 
trouvé  en  effet  surprenant  pour  son  âge. 

J'étais  au  jardin;  j'ai  continué  à  me  promener  avec  lui.  Comme 
nous  passions  dans  un  endroit  qui  est  coupé  dans  le  gazon  par  un 
ruisseau  de  deux  pieds  de  large,  il  m'a  quitté  et  est  allé  trouver  un 
petit  pont  pour  le  franchir;  j'ai  été  presque  honteux  devant  cet 
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enfant  d'avoir  tout  d'abord  sauté  par  dessus.  Comme  nous  arri- 
vions près  du  gazon  de  violettes  sur  lequel  est  une  ruche  :  —  Ah  ! 
ah  !  dit-il  : 

Aerii  meUis  cfplpstia  clona. 

—  Oui,  repris-je,  c'est  une  ruche.  Connaissez-vous  les  abeilles? 
C'est  une  étude  pleine  d'intérêt. 

—  Certes,  je  les  connais,  répliqua-t-il. 

Mores  et  stiidia  et  populos  et  prœlia.  dicam, 

(  Je  peux  dire  et  ce  peuple  et  ses  mœurs,  et  ses  travaux  et  ses 
combats.  » 

—  Vrai?  Eh  bien!  je  ne  suis  pas  aussi  avancé  que  vous;  il  y  a 
encore  sur  ce  sujet  bien  des  choses  que  je  cherche  à  savoir,  sans 
trop  espérer  d'y  parvenir. 

—  N'avez-vous  pas  lu  Virgile? 

—  Si  fait,  mon  jeune  ami  ;  mais  il  y  a  longtemps. 

—  Eh  bien!  c'est  dans  Virgile  que  j  ai  appris  à  connaître  les 
abeilles;  et  dans  ce  moment,  précisément  nous  traduisons  le  qua- 
trième livre  des  Géorgiques. 

—  Faites-moi  paît  de  ce  que  vous  savez,  je  vous  prie;  peut-ê(re 
cela  servira  à  éclaircir  quelque  point  resté  douteux  pour  moi. 

—  Volontiers,  Monsieur.  «  Les  abeilles  sont  gouvernées  par  lat 
roi.  Plusieurs  prétendants  se  disputent  d'ordinaire  leurs  suffrages  ; 
mais  l'un,  qui  est  le  véritable  roi,  est  facile  à  reconnaître  à  des 
signes  certains.  L'un  est  beau  et  majestueux  *,  couvert  d'une  cui- 


Aller  erit  maculis  auro  squak-ntiljiis  ardcn<, 

.   .   .  Hic  melior  insignis  et  oro, 

El  nitidis  clarus  sqiianiniis  (Virg.) 
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rasse  d'or;  l'autre,  qui  n'est  qu'un  usurpateur  et  un  tyran%  est 
horrible  à  voir.  Il  est  lâche  et  paresseu'x  et  a  un  gros  ventre;  en  un 
mot,  il  mérite  la  mort,  il  est  tué  par  les  partisans  du  vrai  roi. 

J'écoutais  avec  attention  ces  notions  complètement  fausses,  ré- 
citées avec  un  aplomb  admirable  par  le  jeune  savant. 

—  Je  me  rappelle  avoir  lu  cela,  lui  dis-je,  dans  les  Géorgiques 
de  Virgile  ;  mais  je  suis  fâché  de  n'avoir  pas  ici  le  livre,  j'y  aurais 
eu  recours  pour  une  circonstance  qui  m'embarrasse  :  j'ai  perdu 
une  partie  de  mes  abeilles,  et  je  crois  me  rappeler  que  Virgile  in- 
dique un  moyen  sûr  de  les  reproduire. 

—  Rien  n'est  si  simple,  Monsieur.  Vous  prenez  un  jeune  tau- 
reau" un  taureau  de  deux  ans  ;  vous  le  tuez  et  vous  l'enfermez 
dans  une  cabane  où  vous  le  laissez  se  corrompre.  Au  printemps 
suivant,  dès  que  les  prairies  s'émaillent  de  leurs  premières  fleurs, 
vous  voyez  naître  de  cette  corruption  des  vers  qui  ne  tardent  pas  à 
devenir  des  abeilles. 

—  Ah!  mais,  c'est  bien  commode. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi,  du  reste,  que  naissent  naturellement  les 
abeilles. 

—  Je  le  crois. 

—  Elles  ne  sont  pas  soumises  aux  douleurs  de  l'enfantement  ***. 

—  Oh  !  tant  mieux. 


.  .    .nie  horridus  aller, 

Desidiam  latam(|ue  traliens  inglôrius  alvum.  (Vir( 

Tum  vitulus  bina  cuivans  jam  cormia  fronte 
Quaerilur.  .   . 

Plagisque  perempto 
Tunsa  per  integram  solvuntur  viscera  pellem.   .   : 
Etc.,  etc.  (ViRG.,  Géorgiq.,  lib.  IV.) 

Non  ftPtus  nixibns  edunt^ 
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—  Klles  trouvent  leurs  petits  sur  les  fleurs  et  les  herbes  odori- 
férantes *. 

—  Voyez  un  peu! 

—  Cest  surtout  sur  le  Cerinthé  que  naissent  les  rois 

—  Qu'est-ce  que  le  Cerinthé? 

—  C'est  un  substantif  de  la  troisième  déclinaison. 

—  N'est-ce  que  cela? 

—  C'est  probablement  un  arbre  ou  une  plante. 

—  On  ne  vous  l'a  pas  montré? 

—  Non.  Comment  voulez-vous  qu'on  nous  montre  des  plantes 
en  classe? 

—  Eh  bien,  moi,  je  vais  vous  la  montrer.  Le  nom  de  Cerinthé 
est  composé  de  deux  mots  grecs  et  veut  dire  fleur  à  cire.  C'est  cette 
jolie  plante  au  feuillage  toulïu  de  couleur  glauque,  couverte  de 
petits  épis  jaunes,  on  l'appelle  en  français  Mélinet ,  c'est-à-dire 
fleur  à  miel. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  infiniment. 

—  Il  y  a  de  quoi,  mon  jeune  ami,  car  c'est  la  seule  chose  vraie 
qu'on  vous  ait  apprise  sur  les  abeilles. 

—  Quoi,  Monsieur,  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire... 

—  Tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  ou  plutôt  de  me  réciter, 
est  un  tissu  de  contes  d'autant  plus  ridicules,  qu'ils  sont  beaucoup 
moins  merveilleux  que  la  vérité. 

A  ce  moment  le  père  entra,  je  lui  fis  part  de  l'erreur  dans  la- 
quelle on  jetait  son  fils,  et  je  lui  dis  :  Votre  fils  est  intelligent,  mais 
on  le  dirige  mal.  C'est  fort  joli  de  bien  dire;  mais  le  style  est  un 
vêtement,  il  faut  un  corps  dessous.  En  même  temps  qu'on  fait  lire 
aux  enfants  les  vers  harmonieux  de  Virgile,  on  devrait  rectifier  les 
idées  fausses  qu'ils  habillent  magnifiquement.  Vous  devriez,  vous, 


VtMum  i[is.T  l'uliis  iiiUos  ol  siiavihiis  lioilii^ 
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faire  lire  à  votre  fils  quelques  bons  ouvrages  sur  les  abeilles,  cela 
l'intéresserait  beaucoup  et  l'empêcherait  de  prendre  pour  argent 
comptant  le  quatrième  livre  des  Géorgiques.  —  Monsieur,  me  dit 
le  père,  je  ne  veux  pas  le  déranger  de  ses  études. 


Va/e. 
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Belles  études!  apprendre  des  mots,  toujours  des  mots,  rien  que 
des  mots;  parler  des  choses  sans  savoir  les  choses;  dire  correcte- 
ment des  sottises!  voilà  l'emploi  de  toute  la  jeunesse. 

Pendant  que  nous  y  sommes,  mon  ami,  je  veux  vous  dire  celles 
des  absurdités  bien  établies  sur  le  conipto  des  abeilles  qui  me  re- 
viendront à  la  méinoi!(>  : 
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Aristote  avance  qu'une  abeille  adopte  une  fleur  et  ne  recueille 
son  miel  que  sur  les  fleurs  de  la  même  espèce. 

Le  même  Aristote;  que  lorsqu'il  fait  du  vent,  l'abeille  se  leste 
en  portant  des  grains  de  sable  entre  ses  pattes. 

Le  même  Aristote;  que  les  abeilles  sans  roi.. ne  font  que  de  la 
cire  et  pas  de  miel.  Qu'elles  chassent  de  la  ruche  les  plus  gour- 
mandes, les  plus  paresseuses,  etc. 

P/i?ie  di  ajouté,  probablement  après  une  étude  plus  approfondie 
du  code  pénal  des  abeilles,  que  dans  ces  cas  de  récidive  et  d'obsti- 
nation dans  les  vices  susdits,  elles  sont  punies  de  diverses  peines, 
et  même  de  la  mort  dans  certaines  circonstances. 

L'un  et  l'autre  ont  fait  de  longs  éloges,  copiés  cent  fois  par  les 
modernes  de  leur  justice,  de  leur  bravoure,  de  leur  pudeur,  de 
leur  loyauté,  de  leur  science  politique  et  de  leur  habileté  dans  le 
gouvernement. 

On  ne  s'est  pas  contenté  du  taureau  de  Virgile.  On  a  conseillé  de 
remplacer  le  taureau  pourri  par  un  lion,  parce  qu'alors  les  abeilles 
sont  plus  fortes  et  plus  courageuses.  Même  en  J755,  les  pères  de 
Trévoux  prenaient  chaudement  contre  Réaumur  la  défense  de 
deux  jésuites,  qui  avaient  encore  écrit  que  les  insectes  venaient 
de  putréfaction.  Après  avoir  dit  que  les  abeilles  trouvaient  leurs 
petits  tout  faits  sur  des  fleurs  et  sur  des  feuilles,  on  a  un  peu 
changé,  et  on  a  dit  que  ces  jeunes  abeilles  naissaient  de  la  corrup- 
tion du  miel. 

On  a  prétendu  que  la  reine  des  abeilles  (obstinément  appelée  roi), 
n'avait  pas  d'aiguillon.  Plusieurs  devises  ont  même  été  faites  sur 
ce  sujet,  —  Louis  XH,  entrant  dans  Gènes,  parut  en  habit  blanc 
semé  d'abeilles  d'or,  avec  ces  mots  :  Rex  non  utitur  aculeo.  Le  roi 
n'a  pas  d'aiguillon.  Le  pape  Urbain  VUI  portait  des  abeilles  dans 
ses  armes  ;  on  mit  au-dessous  ce  vers  latin  : 

Gallis  niella  dabimt,  hispanis  spicula  figent. 
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«  Le  miel  pour  la  France,  l'aiguillon  pour  l'Espagne.  » 
Un  Espagnol  répondit  : 

Spicif/a  SI  fige/it,  emorientur  apes. 

«  Quand  l'abeille  pique,  elle  laisse  dans  la  blessure  et  son  dard 
et  sa  vie.  » 

Le  pape  fit  répandre  ce  dystique  : 

Cimctis  radia  dahiuit,  nulli  sua  spicula  figent, 
Spicula  nam  princeps  figere  nescit  apum. 

«  Elles  auront  du  miel  pour  tous  et  des  blessures  pour  personne, 
car  le  roi  des  abeilles  n'a  pas  d'aiguillon.  » 

C'était  bien  la  peine  que  dès  avant  Pline,  le  philosophe  Aristo- 
machus  ait  passé  cinquante-huit  ans  à  regarder  les  abeilles,  et  qu'un 
autre  philosophe,  Hyliscus,  se  soit  retiré  dans  un  désert  pour  ne 
voir  que  des  ruches! 

On  a  dit,  et  on  croit  encore  en  bien  des  endroits,  que  les  abeilles 
ne  piquent  pas  la  laine,  et  qu'avec  des  gants  de  laine  on  peut  les 
manier  impunément,  ce  qui  est  vrai;  —  mais  seulement  quand  les 
gants  de  laine  sont  plus  épais  que  la  longueur  de  l'aiguillon, 
auquel  cas,  vous  pourrez  les  faire  de  l'étoffe  que  vous  voudrez.  — 
On  a  dit  que  les  abeilles  couvent  leurs  œufs  comme  les  poules.  — 
Encore  aujourd'hui,  dans  les  campagnes,  s'il  meurt  quelqu'un  dans 
la  maison,  on  met  un  crêpe  aux  ruches,  sans  cela  les  abeilles  se 
pifpœnt  de  ce  manque  d'égard  et  de  ce  qu'on  a  l'air  de  les  traiter 
comme  des  étrangères  qui  ne  seraient  pas  de  la  famille.  On  vous 
dira  encoie,  hint  que  vous  voudrez  l'entendre,  que,  faute  de  son- 
ger à  ce  soin  de  politesse,  un  tel  et  un  tel  ont  perdu  toutes  leurs 
abeilles,  qui  n'ont  pas  voulu  vivre  avec  des  mal-appris  et  s'en  sont 
allées.  —  Ecoutez  encore,  il  ne  faut  pas  juier  auprès  des  abeilles. 
Si  vous  achetez  un  essaim,  ne  vous  avisez  pas  de  le  marchandei-. 
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les  abeilles  ne  resteraient  pas  chez  vous, —  elles  ne  peuvent  souffrir 
les  voleurs;  je  crois  que  cette  aversion  se  borne  aux  voleurs  de  leur 
miel.  — Ces  vertueuses  mouches  aiment  les  hommes  vertueux, 
savent  les  reconnaître  et  ont  pour  le  vice  et  les  vicieux  des  haines 
vigoureuses.  Il  n'est  pas  prudent  de  s'approcher  d'elles  avec  quel- 
que méfait  sur  la  conscience;  elles  out  horreur  des  libertins,  mais 
le  crime  qu'elles  pardonnent  le  moins  est  le  crime  d'adultère;  elles 
le  punissent  avec  une  rigueur  inouïe. 

Il  est  évident  que  si  ces  mouches  étaient  plus  nombreuses  et  plus 
grosses,  elles  suffiraient  pour  faire  régner  la  vertu  sur  la  terre,  et 
qu'elles  remplaceraient  très-avantageusement  les  juges,  les  gen- 
darmes et  les  geôliers. 

Toutes  ces  niaiseries,  je  le  répète,  ont  surtout  ceci  de  méprisable 
qu'elles  n'ont  été  imaginées  que  pour  prêter  aux  abeilles  un  mer- 
veilleux qui  est  loin  d'atteindre  à  la  vérité. 

Nous  nous  contenterons,  mon  ami,  dans  le  voyage  que  nous 
allons  faire  autour  de  ma  ruche,  des  choses  que  nous  verrons  de 
nos  deux  yeux. 

Quel  concours  aux  abords  de  la  ruche!  Jamais  place  publique 
d'une  grande  ville  n'a  été  témoin  d'une  pareille  agitation.  Des 
abeilles  sortent  en  toute  hâte  et  s'envolent  au  loin  pour  chercher 
des  provisions,  tandis  que  d'autres  rentrent  chargées.  Il  faut  voir 
d'abord  ce  que  les  abeilles  vont  ainsi  chercher  dans  la  campagne, 
d'abord  sur  certains  arbres,  sur  les  sapins,  sur  les  ifs,  sur  les  bou- 
leaux, etc.,  une  sorte  de  résine  di^^elée  p7^opo/is.  Ensuite,  dans  les 
fleurs,  le  po//e?i  ou  la  poussière  fécondante  dont  elles  feront  de  la 
cire;  puis,  dans  le  nectaire,  un  suc  qui  deviendra  le  miel. 

Celle-ci  apporte  les  matériaux  pour  la  cire;  apiès  s'être  roulées 
dans  le  pollen  des  fleurs,  elle  a,  avec  ses  dernièies  pattes  faites  en 
cuiller  et  armées  de  poils  rudes  comme  ceux  d'une  brosse,  ras- 
semblé en  petites  pelotes  les  grains  de  pollen  qui  sont  restés  après 
les  poils  dont  son  corps  est  couvert.  Si  les  anthères  de  la  fleur  ne 
sont  pas  encore  ouverts  et  tiennent  le  pollen  renfermé,  elle  a  su 
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les  ouvrir  avec  ses  petites  dents  et  le  faire  sortir.  En  voilà  cinq  ou 
six  dont  les  palettes  sont  bien  chargées.  Quelques-unes  ont  trouvé 
leur  fardeau  dans  une  seule  fleur,  et  il  est  facile  de  reconnaître 
dans  quelle  fleur,  quelque  éloignée  qu'elle  soit  de  la  ruche.  La 
poussière  que  porte  celle-ci  est  blanche,  l'abeille  s'est  vautrée  dans 
([uelque  mauve,  tandis  que  sa  compagne,  chargée  de  poussière 
brune,  a  été  butiner  sur  des  tulipes.  Ce  pollen  jaune  orangé  vient 
de  la  Wvwv  à  un  nte/oji,  etc  ,  etc. 


.■\  \  '■^'l  i  Ia'X^^'  ; 


Quelques-unes  des  arrivantes  entrent  dons  la  ruche  :  quelques 
autres  livrent  leurs  provisions  à  d'autres  abeilles  qui  les  reçoivent 
à  la  porte,  et,  aussitôt  débarrassées  de  leur  fardeau,  elles  reprennent 
leur  vol.  Dans  la  ruche,  on  n'est  pas  moins  occupé  que  dehors  : 
celles-ci  font  avec  la  cire  les  alvéoles  exagones  dans  lesquels  d'autres 
viennent  dégorger  du  miel.  D'autres  alvéoles  sont  tenus  vides  : 
ceux-là  sont  les  nids  que  doivent  occuper  les  jeunes  abeilles. 
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La  ruche  est  peuplée  de  trois  sortes  de  mouches  :  d'ahord  une 
femelle,  c'est  la  reine;  —  des  mâles  appelés  faux-bourdons,  au 
nombre  de  six  à  sept  cents,  —  et  huit  ou  dix  mille  ouvrières,  sans 
sexe,  qui  conséquemment  ne  se  multiplient  pas,  attendu  qu'elles 
ont  fort  à  faire  et  n'ont  pas  le  temps  de  s'amuser.  D'ailleurs  la 
reine,  au  milieu  de  son  harem  de  bourdons,  suffit  à  la  reproduc- 
tion de  l'espèce  :  elle  pond  au  moins  six  mille  œufs  par  an.  De  ces 
œufs,  les  uns  produiront  des  femelles  semblables  à  elle;  les  autres 
des  mâles,  les  autres  en  plus  grand  nombre  des  ouvrières  sans  sexe. 
—  Pendant  qu'elle  se  livre  probablement  dans  les  ténèbres  entre  les 
gâteaux  d'alvéoles  déjà  faits,  aux  caresses  de  ses  odalisques  mâles, 
toutes  les  ouvrières  s'occupent  des  berceaux  et  de  la  nourriture  de 
la  nombreuse  famille  qu'elle  ne  tardera  pas  à  mettre  au  monde. 

11  vient  un  moment  où  les  ouvrières  font  une  grande  opération. 
La  reine  a  été  suffisamment  aimée,  des  soins  plus  sérieux  doivent 
désormais  l'occuper;  on  fait  un  massacre  général  des  mâles  désor- 
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mais  inutiles  et  devenus  un  simple  encombrement,  et  on  porte  leurs 
cadavres  dehors.  —  La  reine  commence  à  pondre,  suivie  d'un  cor- 
tège de  mouches  ouvrières;  elle  se  promène  sur  les  cellules.  Quand, 
après  avoir  examiné  l'intérieur  d'une  de  ces  cellules,  elle  la  trouve 
à  son  gré,  elle  y  dépose  un  œuf  et  se  remet  en  marche.  Pendant 
ce  temps,  les  ouvrières  qui  l'entourent  la  lèchent,  la  nettoyent  et 
lui  offrent  du  miel  au  bout  de  leur  petite  trompe.  Toutes  les  cel- 
lules ne  sont  pas  de  la  même  giandeur;  quelques-unes,  de  la  même 
forme  que  les  Cellules  ordinaires  destinées  à  serrer  les  provisions, 
et  à  servir  de  nid  aux  œufs  d'où  doivent  sortir  les  abeilles  ordi- 
naires, sont  plus  grandes  d'un  neuvième  que  celles-ci;  elles  seront 
les  berceaux  des  mâles.  —  D'autres  d'une  forme  ditîérente,  d'une 
forme  arrondie  et  oblongue  ,  sont  destinées  à  renfermer  des 
(eufs  qui  deviendront  des  femelles  semblables  à  la  reine. 


M^ 


Les  abeilles  apportent  une  admirable  économie  dans  l'emploi  de 
la  cire  :  Quelques  savants  géomètres  ont  plus  d'une  fois  cherché 
quelle  serait  la  forme  à  donner  à  des  cellules  qui  employât  le 
moins  de  cire  possible,  et  ils  sont  arrivés,  ])Our  résultat  de  leur 
problème,  à  la  forme  adoptée  par  les  abeilles.  Lh  bien,  quand  il 
s'agit  d'une  de  ces  cellules  royales,  elles  renoncent  à  toute  éco- 
nomie :  Cne  seule  de  ces  cellules  emploie  aulanl  de  cire  que  cent 
cinquante  cellules  ordinaires.  La  reine  choisit  pour  déposer  ses 
œufs  celle  de  ces  trois  sortes  de  cellules  qu'elle  juge  convenable. 
Ceux  des  alvéoles  qui  conliennent  la  provision  de  miel  sont  fermés 
hermétiquement  avec  des  couveicles  de  cire  :  ceux  où  sont  ])lacés 
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les  œufs  sont  découverls  :  ces  œufs  sont  d'un  blanc  bleuâtre.  Deux 
jours  après,  de  cet  œuf  sort  un  ver;  plusieurs  fois  par  jour  une 
abeille  ouvrière  vient  lui  apporter  à  manger.  Souvent  une  abeille 
passe  sur  plusieurs  cellules  avant  de  s'arrêter  :  c'est  qu'elle  a  trouvé 
les  vers  suffisamment  approvisionnés  A  mesure  que  ces  vers  gran- 
dissent, leur  nourriture,  l'espèce  de  bouillie  qu'on  leur  donne  de- 
vient plus  substantielle  et  est  composée  autrement.  Une  pâtée  toute 
différente  de  goût  est  donnée  aux  vers  qui  doivent  devenir  des 
reines  fécondes.  Au  bout  de  six  jours,  les  vers  vont  se  transformer, 
on  ne  leur  apporte  plus  de  nourriture  :  les  ouvrières  les  enferment 
dans  leurs  loges  en  y  adaptant  un  couvercle  de  cire.  Le  ver  ainsi 
lenfermé  tapisse  sa  demeure  d'une  tenture  de  soie  extrêmement 
Une,  puis  subit  deux  transformations.  A  la  seconde,  il  est  une 
mouche  parfaite. 

La  mouche  ouvre  le  couvercle  avec  ses  dents  et  soit  de  l'alvéole. 
Deux  ou  trois  mouches  ouvrières  raccueillent,  la  lèchent  et  lui 
présentent  du  miel  au  bout  de  leur  trompe.  Pendant  ce  temps, 
d'autres  abeilles  nettoyent  la  cellule  qui  vient  d'être  abandonnée, 
en  ôtent  les  dépouilles  du  ver  qu'il  a  quittées  comme  des  vêtements; 
et  les  portent  dehors  de  la  ruche;  elles  enlèvent  également  les 
petites  parcelles  de  cire  qui  ont  pu  tomber  dans  l'alvéole  lorsque 
le  couvercle  a  été  percé.  D'autres  mouches  arrachent  ce  qui  reste 
de  ce  couvercle.  En  un  mot,  on  remet  les  cellules  en  état  de  rece- 
voir un  nouvel  œuf  ou  de  devenir  un  magasin  à  miel.  —  La  jeune 
abeille  entre  de  suite  en  fonctions;  deux  heures  après  sa  naissance, 
vous  ne  la  reconnaîtriez  entre  les  autres  qu'à  sa  couleur  qui  est 
giisâtre,  tandis  (jue  les  autres  deviennent  rousses  en  vieillissant. 
Aussitôt  que  ses  ailes  sont  bien  lisses,  deux  ou  trois  vieilles  la 
promènent  dans  la  luche  et  lui  montrent  les  portes;  elle  sort, 
elle  s'envole  et  ne  revient  qu'avec  ses  pattes  chargées  de  cire. 
Mais  il  ne  naît  pas  ainsi  qu'une  abeille  à  la  fois,  plus  de  cent 
soi'tent  de  leurs  cellules  le  même  jour  ;  aussi,  au  bout  de  quelques 
semaines,  la  l'uche  est-elle  fort  peu[dée. 
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Un  matin,  vous  remarquez  une  sorte  de  révolution.  L'activité  qui 
régnait  autour  delà  ruche  a  subitement  disparu.  Quelques  mouches 
à  peine  sortent  et  rentrent  légèrement  chargées.  Une  colonie  va  se 
séparer  de  la  ruche-mère,  et  aller  chercher  d'autres  pénates.  Vers 
dix  heures  du  matin,  par  un  soleil  ardent,  on  entend  un  grand 
bourdonnement  dans  la  ruche;  quelques  mouches  sortent  en  tu- 
multe, elles  précèdent  la  jeune  reine.  Celle-ci  parait  bientôt;  elle 
est  beaucoup  plus  longue  et  plus  grosse  que  les  ouvrières;  ses 
ailes  ne  vont  guère  qu'à  moitié  de  son  corps;  ses  dernières  pattes 
ne  sont  pas  creusées  eu  cuiller;  elle  n'a  besoin  ni  de  voyager  au 
loin,  ni  d'apporter  de  la  cire;  elle  ne  doit  pas  travailler.  —  Son 
rôle  à  elle  est  d'être  littéralement  la  mère  de  son  peuple;  — déjà, 
à  peine  âgée  de  six  jours,  elle  a  connu  l'hymen  :  un  de  ses  frères 
bourdons,  né  en  même  temps  qu'elle,  a  su  toucher  son  cœur  entre 
les  gâteaux  de  cire. 

Non  loin  de  là,  les  premières  abeilles  sorties  vont  s'entasser  en 
grosses  grappes  autour  d'une  branche;  la  reine  vient  au  milieu 
d'elles  :  alors  toutes  les  abeilles  répandues  en  l'air  viennent  s'a- 
battre autour  d'elle.  La  plupart  sont  déjeunes  ouvrières  qui  suivent 
la  foi'tune  de  leur  royale  sœur;  quelques  vieilles,  cependant,  d'un 
caractère  plus  inquiet,  sortent  avec  la  colonie  et  abandonnent  la 
métropole.  Là,  elles  restent  rassemblées  pendant  plus  dun  (|uait 
<rheure,  quelquefois  beaucoup  plus  longtemps;  puis  elles  se  le- 
mettent  en  route  pour  chercher  un  établissement  plus  commode. 
C'est  alors,  pendant  ces  moments  d'hésitation  et  d'immobilité, 
qu'on  fait  ton»ber  facilement  l'essaim  entier  dans  une  ruche  où,  se 
trouvant  commodément  installées,  elles  restent  volontiers,  et, 
dès  le  lendemain,  commencent  leurs  tiavaux.  Si  par  hasard  on 
n'avait  pris  qu'une  partie  de  l'essaim,  et  que  la  reine  ne  fut  pas  du 
nombre  des  captives,  aucune  des  mouches  ne  travaillerait;  il  ne 
se  ferait  ni  cire  ni  miel  dans  la  ruche.  Le  mobile  qui  donne  tant 
d'ardeur  aux  ouvrières,  est  la  certitude  d'avoir  parmi  elles  une 
mère  féconde,  dont  il  faut  nourrir  et  élever  la  jeune  famille. 
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En  général,  les  bourdons  sont  restés,  sinon  tous,  du  moins 
presque  tous,  dans  l'ancienne  ruche.  Les  autres  jeunes  reines  sont 
massacrées  et  leurs  cadavres  traînés  dehors.  Il  arrive  quelquefois, 
qu'au  moment  delà  sortie  de  l'essaim,  deux  jeunes  mères  pré- 
tendent à  la  fois  à  la  souveraineté  de  la  nouvelle  colonie.  En  effet, 
il  en  naît  quelquefois  une  vingtaine  dans  une  seule  ruche.  S'il  sort 
deux  reines  en  même  temps,  l'essaim  se  partage,  mais  inégalement; 
chacune  des  deux  reines  va  s'établir,  avec  ses  partisans,  sur  une 
branche  différente. 

Notre  jeune  lauréat  vous  a  dit,  d'après  Virgile,  ce  qu'on  pensait 
autrefois  de  ces  deux  i^oi's.  Si  l'un  était  le  modèle  de  toutes  les 
vertus,  l'autre  n'était  qu'un  effronté  coquin.  Le  premier  était  tout 
doré;  le  second,  mal  mis  avait  un  gros  ventre. 

Un  auteur  plus  moderne,  qui  a  écrit  sur  les  abeilles,  en  fran- 
çais, s'explique  dans  des  termes  analogues.  11  appelle  le  faux  ro/' 
le  tyran. 

((  Sa  couleur  triste,  son  ventre  gros,  ses  jambes  scabreuses  et 
«  ses  gestes  languissants,  sont  signes  d'envie,  d'avarice,  d'ambition, 
«   de  gourmandise,  de  lâcheté,  de  paresse,  etc.  » 

Certes,  jamais  monarque  n'a  été  aussi  maltraité;  les  tyrans  de 
tragédie  sont  les  plus  patients,  sans  contredit,  et  les  plus  débon- 
naires d'entre  les  hommes.  Chaque  personnage  de  la  pièce  leur 
débite  ses  deux  cents  vers  d'invectives  sans  qu'il  les  interrompe  : 
et  s'il  finit  par  s'écrier  : 

Holà  !  gardes  à  moi  ! 

C'est  quand  l'autre  a  épuisé  son  vocabulaire,  sans  lui  couper  court 
un  hémistiche,  ni  lui  déranger  une  rime.  Ce  pauvre  tyran  des 
mouches  n'est  pas  plus  mal  mené.  Il  est  heureux  pour  lui  que  cet 
écrivain  n'ait  pas  su  que  Béelzébiith  veut  dire  roi  des  mouches,  il 
ne  lui  aurait  pas  épargné  ce  nom.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

«  Le  tyran  sort  de  la  ruche  et  s'éloigne  du  roi  légitime  comme 
((  un  traître  ;  une  partie  du  peuple  se  révolte  et  se  va  brancher  avec 
((  lui,  où  elle  se  perdrait,  ne  fut-ce  que,  reconnaissant  leur  foule. 
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((  elles  l'effacent  en  s'allant  remettre  auprès  du  vrai  roi.  Le  tyran, 
«  se  voyant  abandonné,  va  se  joindre  au  gros  de  l'essaim.  Mais  ces 
«  vertueuses  bestioles,  qui  se  piquent  pour  ce  qui  touche  l'honneur 
u  de  leur  chef,  conjurent  la  ruine  de  ce  brouillon  ;  elles  lui  courent 
«  sus,  le  déchirent,  le  foulent  aux  pieds,  de  sorte  que  le  lendemain 
'<  on  le  trouve  mort,  étranglé  sous  la  ruche,  avec  quelques-uns 
((  de  ses  complices.  » 

il  est  évident  que,  dans  le  cas  où  deux  jeunes  mères  sortent  en- 
semble de  l'ancienne  ruche,  les  abeilles  doivent  choisir;  mais  il 
est  difficile  de  savoir  ce  qui  fixe  leur  choix.  Je  ne  pense  pas  que  ce 
soit  précisément  l'or  que  les  poètes  ont  vu  sur  son  corsage,  et  qui 
doit  se  traduire  en  prose  par  une  couleur  rousse.  Rien  n'établit  que 
les  abeilles  attachent  à  l'or  le  même  prix  que  nous. 

Le  coq  de  La  Fontaine  préférait  le  moindre  grain  de  mil  à  un  dii- 
caton  qu'il  avait  trouvé.  Je  ne  sais  pourquoi  La  Fontaine  semble  le 
blâmer  parle  rapprochement  du  second  apologue. 

Je  ne  m'aperçois  pas  que  les  oiseaux  jaunes  jouissent  d'une 
grande  considération  parmi  les  autres  oiseaux.  Le  roitelet,  ainsi 
appelé  par  les  hommes  parce  qu'il  a  sur  la  tête  une  huppe  orange, 
ne  paraît  pas  avoir  réussi  à  faire  reconnaître  sa  royauté  parmi  les 
autres  habitants  de  l'air.  Mais  cependant  les  poètes  et  les  autres  ne 
se  sont  trompés  que  dans  l'explication  qu'ils  ont  voulu  donner  de 
la  préférence  de  l'essaim  pour  l'une  des  deux  jeunes  reines.  11  est 
vrai  qu'en  général  les  jeunes  abeilles,  en  ce  cas,  se  décident  pour 
la  plus  rousse  des  deux  abeilles  mèies.  11  est  vrai  que  celle  qui  esl 
abandonnée  d'abord,  et  ensuite  mise  à  mort,  est  d'une  couleur  plus 
sombre;  mais  il  no  faut  pas  attribuer  ces  deux  sorts  si  différents  aux 
vertus  si  variées  de  la  prrniicio,  aux  vices  si  hideux  delà  seconde, 
—  pas  même  à  ce  qu'elle  a  un  gros  ventre.  —  Je  vous  ai  déjà  dit, 
mon  ami,  (jueles  jeunes  abeilles  sont  biu  nés  et  qu'elles  deviennent 
rousses  en  vieillissant.  Je  vous  ai  dit  aussi  qu'elles  avaient  en  nais- 
santle  ventre  ])Ius  gros(|u'il  ne  le  sera  par  la  suite.  La  préférence 
des  abeilles  est  simplement  pour  celle  des  deux  reines  qui  est  la 
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plus  âgée,  et  qui,  par  conséquent,  a  été  fécondée  par  quelque 
bourdon  avant  le  départ  delà  ruche,  ])arce  que,  celle-là  seule  leur 
promet  avec  certitude  ce  qui  est  la  seule  cause  de  leurs  travaux,  le 
seul  mobile  de  leur  zèle.  Lescrimesde  la  reine  sont  tout  simplement 
la  jeunesse  et  la  virginilé. 

Ignoscenda  quideni,  scirent  si  ignoscere.    .    . 

Crimes  pardonnables,  si  la  politique  savait  pardonner. 

Si  ou  la  tue,  si  toutes  celles  qui  sont  nées  en  même  temps  sont 
massacrées  dans  l'ancienne  ruche,  c'est  que  les  abeilles  ne  sont  pas 
progressives,  et  n'ont  pas  encore  imaginé  le  gouvernement  consti- 
tutionnel et  la  pondération  des  pouvoirs  qui,  si  elle  n'était  pas  une 
chimère,  n'arriverait  dans  son  plus  haut  point  de  perfection,  qu'à 
l'immobilité. 

Du  reste,  on  a  présenté  avec  raison  le  gouvernement  des  abeilles 
comme  le  modèle  de  la  meilleure  monarchie  qui  puisse  exister;  mais 
on  a  eu  tort  de  leur  prêter  des  lois  et  un  code,  des  juges,  des  avocats, 
des  gendarmes. 

Ce  qui  fait  l'excellence  de  ce  gouvernement,  c'est  que  les  abeilles 
n'ont  rien  de  tout  cela,  et  c'est  qu'elles  n'en  ont  pas  besoin,  parce 
que  chacune  a  son  rôle  à  jouer  et  ne  songe  pas  à  en  jouer  un  autre  ; 
parce  que  les  ouvrières  ne  rêvent  pas  de  devenir  bourdons,  et  que 
les  bourdons  n'intriguent  pas  pour  passer  reines. 

Tandis  que  les  sociétés  humaines  seront  toujours  remplies  de 
perturbations  et  de  misères,  elles  sont  un  concert  où  chaque  in- 
strument veut  se  faire  entendre  par-dessus  les  autres,  et  où  aucun 
ne  veut  se  renfermer  dans  sa  partie,  ce  qui  doit  produire,  et  produit 
en  effet,  un  immense  charivari. 


LETTRE   XXXI. 


Il  est  malheureux  que  je  n'aie  plus  là  mon  jeune  savant.  Il  y  a 
dans  une  églogue  de  Virgile,  la  troisième,  si  je  ne  me  trompe, 
des  énigmes  que  se  proposent  deux  bergers;  l'un  dit  a  l'autie  : 

Die  quihus  in  terris. 

Très  pateat  cœli  spatiiun  non  mnplilis  nlnas. 


A  quoi  l'autre  répond  sans  d(n  incr  r<'Miigine  : 

Die  quibiis  in  terris  i/is(  ripti  noniinn  fCijtini 
Naseuntur  flores. 

«  Ois-moi  dans  (juel  pays  naissent  des  lltMirs  sur  Lesquelles  sont 
écrils  les  noms  des  rois.  » 
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Les  commentateurs  de  Virgile  et  les  professeurs^  après  eux^  se 
chargent  d'expliquer  ces  deux  énigmes.  Le  mot  de  la  première, 
disent-ils,  est  un  puits  dans  le  fond  duquel  on  voit  la  réflection  du 
ciel. 

7'res  non  amplius  ubias 

Ce  pourrait  être  également  une  lucarne  ou  uue  cheminée,  sur- 
lout  de  la  façon  dont  étaient  faites  les  cheminées  des  anciens;  mais 
les  commentateurs  et  les  professeurs  ont  décidé  que  c'était  un 
puits.  Pour  la  seconde,  les  commentateurs  et  les  professeurs  ne 
sont  pas  tous  du  même  avis.  Les  uns  disent  quil  s'agit  de  la  fleur 
d'hyacinthe.  Laissons-les  parler  eux-mêmes  : 

«  Ajax,  fils  de  Télamon  et  d'Hésione,  un  des  plus  vaillants  capi- 
taines des  Grecs,  après  Achille,  s'étant  un  jour  joint  au  combat 
avec  le  preux  Hector  des  Troyens,  la  nuit  les  sépara,  où  ils  se  firent 
des  présents  respectivement  l'un  à  l'autre  qui  leur  furent  malen- 
contreux :  car  Hector  fut  traîné  mort  par  Achille  du  baudrier  que 
lui  avait  donné  Ajax;  et  Ajax  se  tua  de  l'épée  qu'Hector  lui  avait 
aussi  donnée,  ])arce  qu'étant  entré  en  débat  avec  Ulysse  pour  les 
armes  d'Achille  défunt,  ce  prince  d'Ithaque  les  avait  emportées  par 
le  jugement  des  Grecs,  et  son  bon  conseil  avait  été  préféré  au  cou- 
rage de  Tautre,  dont  cet  Ajax  entra  en  telle  furie  qu'il  la  déchar- 
geait par  le  meurtre  de  toutes  les  bétes  qu'il  rencontrait,  s'imagi- 
nant  que  c'étaient  les  princes  Grégeois  et  IJlys.'^e.  Mais  ayant 
aperçu  son  erreur,  il  se  transperça  le  corps  de  son  épée,  dont  le 
sang  qui  fit  nailre  cette  fleur,  autrefois  teinte  de  celui  d'Hyacinthe, 
laquelle  porte  encore  empreintes  les  deux  premières  lettres  de  son 
nom,  ai.  » 

Mais  Ovide  raconte  que  la  fleur  d'hyacinthe  est  formée  du  sang 
d'un  jeune  homme  aimé  d'Apollon,  que  ce  Dieu  tua  par  mégarde, 
en  jouant  avec  lui  au  disque.  Et  que  celte  fleur  porte  l'épitaphe 
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du  jeune  homme,  A4,  c'est-à-dire  hyacinthes,  ou  AL  c'est-à-dire 
hélas! 

Je  déclare  que,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  c'est-à-dire 
tout  prêt  à  admettre  que  ia  veut  dire  hyacinthe,  ou  que  al  veut 
dire  helas!  je  n'ai  jamais  pu  trouver  ces  deux  lettres  dans  aucune 
hyacinthe.  Il  est  vrai  de  dire  que  je  n'y  ai  pas  trouvé  davantage 
AI  A.  Je  peux  même  presque  dire  que  je  l'ai  trouvé  moins  encore, 
puisque  je  cherchais  une  lettre  de  plus,  et  que  je  n'ai  rien  trouvé 
du  tout.  Ce  n'est  donc  point  la  fleur  sitr  laquelle  sont  écrits  les 
noms  des  rois;  et  d'ailleurs  quand  il  y  aurait  lA  ou  AI,  ou 
AI  A,  ce  ne  serait  pas  Ajax,  puisque  la  fleur  appartient  déjà  à  hya- 
cinthe, et  que  réellement  on  serait  un  peu  trop  gêné  à  deux  dans 
une  fleur. 

Aussi,  d'autres  commentateurs  ont  dit  que  ce  n'est  nullement  en 
hyacinthe  qu'a  été  changé  Ajax,  mais  en  pied-d'alouette-delphinium, 
fleur  sur  laquelle,  ajoute-t  il,  on  lit  les  lettres  AIA,  et  que  les  bota- 
nistes appellent  en  conséquence  delphinium  Ajacis,  delphinium 
d'Ajax. 

A  la  bonne  heuie ,  on  ne  saurait  trop  corriger  les  erreurs  et 
rétablir  la  vérité  altérée.  Il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  AIA  sur  les 
hyacinthes.  Cherchons  donc  dans  les  fleurs  des  delphinium.  Je 
déclare  derechef  que,  disposé  à  traduire  AIA  par  tout  ce  qu'on 
voudra,  par  fils  de  Télamon  ,  s'il  plaît  aux  commentateurs,  j'ai 
cherché  scrupuleusement  dans  les  fleurs  de  pied  d'alouette  de 
diverses  variétés,  et  que  je  n'ai  pu  y  trouver  une  seule  des  trois 
lettres  indiquées,  lues  et  annoncées  par  les  savants. 

Je  me  rappelle  avec  admiration,  qu'un  jour  un  professeur  eu 
robe  noire,  du  haut  d'une  chaire,  et  avec  une  de  ces  mines  relVo- 
gnées  sur  lesquelles  il  est  écrit  pédant  bien  plus  net  que  Ajaj'  sur 
les  delphinium,  nous  expliquait  ces  billevesées  de  son  air  le  plus 
{{rave  et  le  plus  majestueux,  et  que  je  fus  sévèrement  puni  pour 
m'étre  laissé  surprend le  à  faire  des  ])etits  canards  de  papier  sous 
lesquels  j'attachais  (\o'>  nioucluv  (pii  les  faisaieul  marcher,  ce  qui 
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fut  traité  d'occupations  futiles  et  d'enfantillage,  par  opposition  aux 
choses  importantes  dont  il  était  question  en  classe,  c'est-à-dire  à 
l'énigme  du  puits  et  à  celle  du  pied  d'alouette.  Encore  aujourd  hni 
je  maintiens  que  mes  petits  canards  étaient  un  joujou  plus  ingé- 
nieux que  celui  du  professeur,  et  que,  en  fait  de  futilités,  celles  qui 
amusent  ont  un  immense  ayanta'je  sur  les  autres,  quelque  sérieu- 
sement et  prétentieusement  qu'elles  puissent  être  débitées. 

Je  pardonne  volontiers  cet  oubli  aux  delphinium,  en  reconnais- 
sance de  la  magnifique  nuance  de  bleu  qu'étalent  les  fleurs  de 
quelques-unes  de  leurs  variétés. 

Les  delphinium  vivaces  à  fleurs  simples,  et  surtout  celui  à 
fleurs  doubles,  sont  du  plus  beau  bleu  qu'on  puisse  voir,  et  d'un 
bleu  plus  beau  qu'il  n'est  possible  de  l'imaginer  avant  de  les  avoir 
vus. 

On  a  également  prêté  aux  delphiniums  la  puissance  de  conso- 
lider les  plaies  :  c'est,  sans  aucun  doute,  au  même  delphinium  qui 
a  été  autrefois  Ajax,  qu'il  faut  attribuer  cette  vertu.  Les  autres  ne 
l'ont  en  aucune  façon;  mais  je  ne  m'aviserai  jamais  de  demander 
autre  chose  à  une  fleur  qui  est  d'un  si  beau  bleu. 


m€' 
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Quand  j'admire  certaines  Heurs  produites  par  des  oignons,  et 
quand  je  pense  aux  choses  que  les  hommes  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays  ont  adorées  et  adorent  encore,  je  n'ai  pas  le  courage 
de  trouver  les  Égyptiens  fort  déraisonnahlos  dans  leur  culte  pour 
les  oignons. 

Voici  un  dieu  que  Ton  m'envoie  :  c'est  un  morceau  de  bois  dé- 
grossi, c'est  un  dieu  indien.  Je  no  crois  pas  qu'il  gagne  beaucoup 
à  la  comparaison  avec  une  jacinthe  ou  une  tulipe. 

Mais  sans  parler  des  dieux  de  bois  ou  de  pierre,  sans  j>arlor  des 
amulettes  pour  détourner  les  sorts,  ni  de  niillo  autres  billevesées 
pareilles,  ne  voyons-nous  pas  les  hommes  adorer  l'argent?  Et 
qu'on  ne  vienne  pas  objecter  que  Ton  n'adore  pas  l'argent,  mais 
les  plaisirs  dont  il  est  le  représentant,  mais  tout  ce  (|u'on  peut  se 
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procurer  en  échange  de  l'argent.  Je  répondrai  qu'il  n'est  personne 
qui  ne  connaissse  quelque  homme  riche,  insolent,  laid,  bête  et 
avare,  que  tout  le  monde  écoute  parler  quand  il  lui  plait  de  dire 
une  sottise;  que  l'on  reçoit  avec  empressement  dans  les  maisons 
où  il  veut  bien  se  présenter,  dont  on  ne  contredit  l'opinion,  si 
toutefois  on  s'avise  de  le  faire,  qu'avec  les  plus  grands  ménagemens 
et  toutes  sortes  de  précautions.  Ou  n'a  pas  même  l'excuse  de  Tavarice 
ou  de  l'avidité  dans  les  hommages  que  Ton  rend  à  cet  homme;  il 
a  fait  ses  preuves,  on  sait  que  l'on  n'en  a  rien  à  espérer,  il  ne  don- 
nera rien.  —  Non,  c'est  son  argent  auquel  il  sert  de  sacoche  que 
l'on  admire,  que  l'on  adore,  et  auquel  on  rendions  ces  hommages 
ou  plutôt  toutes  ces  bassesses. 

On  adore  la  gloire,  mais  surtout  la  gloire  militaire,  qui  consiste 
à  tuer  sans  haine,  sans  motif,  le  plus  grand  nombre  possible 
d'hommes  nés  sous  un  autre  ciel,  et  cela  dans  des  conditions  telle- 
ment singulières,  que,  si  demain  ce  pays  se  soumet  après  avoir  été- 
suffisamment  ravagé,  il  devient  un  crime  puni  par  les  lois,  par 
l'horreur  et  par  le  mépris  universels,  de  tuer  un  seul  de  ses  ha- 
bitants qu'il  était  si  glorieux  de  massacrer  hier. 

Les  places!  Vous  voyez  des  gens  assez  riches  pour  vivre  dans  l'a- 
bondance, dans  le  calme  et  dans  les  plaisirs,  rechercher  avec  em- 
pressement une  sorte  de  domesticité,  d'un  certain  ordre  appelé 
place,  et  se  croire  heureux  et  redevable  au  ciel  de  ferventes  actions 
de  grâces,  s'ils  sont  assezfavoriséspour  réussir  àobtenirunede  ces 
places  qui  leur  assigne  un  costume  obligé,  un  séjour  forcé,  des 
occupations  nécessaires,  des  soins  indispensables,  une  sujétion  de 
toutes  les  heures,  une  responsabilité  incessante  en  échange  de  la 
douce  liberté! 

Vous  avez  encore  les  titres!  L'homme  qui  a  obtenu  l'autorisation 
de  mettre  devant  son  nom  trois  ou  quatre  certaines  lettres,  devient 
à  l'instant  une  sorte  d'idole  que  Ion  adore  et  qui  s'adore  elle- 
même. 

Et  le  rouge,  l'amour  du  rouge,  l'adoration  du  rouge,  le  rouge 
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aimé  des  sauvages  et  des  enfants,  le  rouge,  cette  couleur  bruyante. 

Que  ne  fait-on  pas  pour  avoir  le  droit  de  mettre  à  son  habit  un 
morceau  de  ruban  rouge,  et  surtout  si,  après  l'avoir  quelque  temps 
attaché  d'un  simple  nœud,  les  chefs  de  l'État  vous  autorisent  à  le 
nouer  d'une  rosette.  Vous  vous  sentez  un  autre  homme,  vous  êtes 
Dieu  et  vous  croyez  en  vous  ! 

—  0  mes  beaux  oignons  de  jacinthe,  mes  beaux  oignons  de 
hdipe,  mes  beaux  oignons  de  tubéreuse  et  Ae  jonquille! 

0  mes  beaux  oignons  de  scilles  et  de  pancratium  ! 

Mes  beaux  oignons  de  crocus  et  de  safra?î! 

Mes  beaux  oignons  detigridies,  de  glaïeuls  et  d  amaryllis! 

Mes  beaux  oignons  aux  couleurs  douces  ou  brillantes,  pures 
ou  harmonieuses,  mes  beaux  oignons  aux  suaves  et  enivrants 
parfums! 

Mes  beaux  oignons,  comme  vous  me  remplacez  tout  cela,  et 
comme  vous  êtes  de  plus  grands  Dieux  que  toutes  ces  idoles  ! 

Mes  beaux  oignons,  ayez  pitié  d'eux! 

La  fleur  du  narcisse  a  été  autrefois,  disent  les  poètes  anciens,  un 
jeune  homme,  fils  du  fleuve  Céphise,  qui  mourut  d'amour  pour 
ses  propres  attraits. 

Je  n'ai  jamais  trouvé  le  moindre  charme  à  ces  fables  qui  mettent 
des  hommes  dans  tout.  J'aime  les  femmes  sous  les  arbres,  mais  je 
ne  les  aime  pas  dans  les  arbres  comme  sont  les  hamadryades.  Toutes 
ces  métamorphoses  d'hommes  et  de  femmes  en  arbres  et  en  fleurs, 
sont  à  mes  yeux  de  froides  et  insipides  imaginations.  Les  arbres  et 
les  fleurs  ont  leur  existence  et  leurs  charmes  particuliers,  dont  un, 
qui  n'est  pas  peut-être  le  moins  grand  souvent,  est  de  fuir  au  milieu 
d'eux  et  d'oublier  les  hommes. 

Lucien  se  plaint  de  ces  fables. 

«  Lorsque,  dit-il,  j'entendais  dire,  dans  ma  jeunesse,  que,  le 
long  de  l'Eridan,  il  y  avait  les  arbres  d'où  découlait  de  l'ambre,  el 
que  cet  ambre  était  les  larmes  des  sœurs  de  rhaelon,  (jiii  avaient 
été  changées  en  peupliers  et  cpii  pleuraient  encore  son  inlorluue, 
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j'avais  grand  désir  de  voir  tout  cela  ;  mais  comme  je  naviguais  depuis 
sur  ce  fleuve,  ne  voyant  aucun  de  ces  arbres  sur  ses  bords,  je  de- 
mandai aux  matelots  quand  nous  arriverions  en  ces  lieux  qui  sont 
si  fameux  chez  les  poètes,  ils  se  prirent  à  rire  de  mon  ignorance, 
et  s'étonnèrent  qu'on  débitât  de  pareilles  impostures;  ils  ne  con- 
naissaient ni  Phaèton  ni  ses  sœurs,  et  me  dirent  que  s'il  y  avait  en 
leur  pays  des  arbres  qui  produisissent  une  résine  si  précieuse,  ils 
ne  s'amuseraient  pas  à  tirer  la  rame.  Cela  me  rendit  tout  honteux 
de  m'être  ainsi  laissé  tromper  par  les  poètes,  et  je  regrettais  ces 
choses  comme  si  je  les  eusse  perdues. 

<i  Je  croyais  aussi  entendre  chanter  des  cygnes  le  long  de  ce 
fleuve,  ayant  appris  que  le  roi  de  Ligurie,  ami  de  Phaèton,  changé 
en  cygne  à  sa  mort,  avait  conservé  un  chant  mélodieux;  mais  cela 
ne  se  trouva  pas  plus  véritable  que  le  reste.  Et  comme  je  m'en 
enquérais  aux  mêmes  gens,  ils  me  dirent  qu'on  rencontrait  bien 
quelquefois  des  cygnes  sur  l'Éridan,  mais  que  leur  chant  ou  plutôt 
leur  cri  n'était  pas  plus  agréable  que  celui  des  autres  oiseaux 
aquatiques.  » 

Hevenons  au  Narcisse. 

Tout  le  monde  est  d'accord  que  c'est  du  Narcisse  des  poëfes 
qu'il  faut  entendre  celui  qui  a  été  autrefois  le  fils  du  fleuve 
Céphise. 

Ce  narcisse  est  blanc  avec  une  petite  couronne  intérieure  jaune 
et  rouge  d'un  effet  ravissant. 

Virgile  dit  (pie  le  narcisse  est  rouge  : 

Pro  purpureo  narcisso. 

Mais  Ovide  qui  raconte  la  métamorphose,  ledit  jaune  entouré  de 
feuilles  blanches  ce  qui  se  rapporte  assez  bien  au  narcisse  que  nous 
connaissons. 

Croceuni florern 
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On  tressait  en  l'honneur  des  dieux  infernaux  des  couronnes  de 
narcisses  que  l'on  plaçait  sur  la  tête  des  morts. 

Longtemps  avant  ce  narcisse,  fleurit  aux  bois  qui  n'ont  pas  encore 
d'ombre  ,  le  narcisse  jaune  en  même  temps  que  les  premières  vio- 
lettes, ou  plutôt  un  peu  auparavant. 

Une  sorte  de  mouche,  fort  ressemblante  à  un  bourdon,  creuse  la 
terre  à  un  certain  moment  de  l'année  au  pied  d'une  touffe  de  nar- 
cisses ;  quand,  par  une  galerie  souterraine,  elle  a  atteint  l'oignon, 
au  moyen  d'une  tarière,  elle  y  dépose  un  œuf,  après  quoi  elle  ressort 
du  souterrain  et  reprend  sa  volée.  De  cet  œuf  sortira  un  ver  qui  se 
nourrira  de  l'oignon  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  une  mouche  sem- 
blable à  celle  qui  l'est  venue  pondre. 

Je  ne  sais  si  les  Égyptiens  connaissaient  cette  mouche  et  s'ils 
avaient  une  horreur  suffisante  pour  un  insecte  impie  qui  à  la  fois 
mange  un  dieu  et  s'en  fait  une  retraite  et  un  asile. 


Vale 
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Nous  avons  vu  un  papillon  que  nous  avons  pris  pour  un  paquet 
(le  feuilles  sèches.  Il  y  a  des  mantes  qui  semblent  une  branche  avec 
deux  feuilles  vertes;  voici  une  petite  plante  qui  s'élève  dans  l'herbe 
de  cinq  à  six  pouces;  sa  tige  est  surmontée  d'une  fleur  de  lilas. 

Mais  quel  est  cet  insecte  qui,  la  tête  enfoncée  dans  le  nectaire  de 
la  fleur,  semble  s'y  repaître  avec  tant  d'application  qu'il  en  est  im- 
mobile? 

N'ayez  pas  peur  de  refïaroucher,  il  ne  s'envolera  pas,  il  ne  s'en 
ira  pas,  si  ce  n'est  dans  un  mois  lorsqu'il  se  fanera,  car  cet  insecte 
est  une  fleur,  car  il  n'est  que  la  partie  inférieure  de  ces  trois  pétales 
lilas  qui  le  surmontent.  La  forme,  la  couleur  tout  est  parfaitement 
imité,  c'est  le  même  mélange  de  jaune  et  de  brun.  Vous  n'oseriez 
le  toucher  par  la  crainte  d'en  être  piqué. 
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Cette  fleur  qui  est  presque  une  mouche,  cet  insecte  qui  fleurit  et 
vient  d'une  graine  au  lieu  de  venir  d'un  œuf;  cette  fleur  qu'il  semble 
entendre  bourdonner  et  sur  laquelle  les  abeilles  ne  se  posent  pas ,  la 
croyant  sans  cesse  occupée  par  une  mouche;  cette  mouche  s'appelle 
oph  rys-mo  uche . 

Nous  trouvons  sur  unç  branche  de  pêcher  une  sorte  de  lubérosité 
qui  semble  être  une  galle  de  l'arbre  produite  par  les  piqûres  de 
quelque  insecte. 

C'est  un  insecte  parfaitement  vivant.  D'abord  ça  élé  comme  une 
tache  plate  et  à  peu  près  ronde  qui  se  promenait  sur  les  feuilles. 

Les  branches  alors  auraient  été  pour  elle  d'une  trop  difficile 
digestion  :  elle  est  tombée  à  l'automne  avec  les  feuilles.  Alors  elle 
a  eu  à  faire  son  grand  voyage,  car  jusque  là  ses  promenades  sur  les 
feuilles  s'étaient  bornées  à  parcourir  en  cinq  mois  une  surface  à 
peu  près  égale  à  celle  d'une  pièce  de  cinq  sous. 

Maintenant  qu'elle  a  acquis  de  la  force  et  qu'elle  est  bien  grosse 
comme  un  grain  de  millet,  elle  doit  quitter  la  feuille  sèche  et 
tombée,  et  remonter  après  l'arbre  jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  une 
petite  branche  de  l'année  précédente. 

Elle  a  cinq  mois  pour  faire  ce  voyage,  cela  peut  s'exécuter,  mais 
il  ne  faut  pas  s'amuser  en  route. 

Le  voyage  fini,  elle  s'en  reposera  le  reste  de  sa  vie;  elle  se  cram- 
ponne sur  une  jeune  branche,  et  non-seulement  elle  ne  la  quittera 
plus,  mais  encore  elle  ne  quittera  plus  le  point  de  la  branche  sur 
lequel  elle  s'est  établie.  Elle  grossit,  c'est  sa  mission,  c'est  sou 
devoir.  Quand  elle  est  devenue  grosse  comme  une  lentille,  il  siii- 
vient  on  ne  sait  d'où  une  petite  mouche  d'un  rouge  foncé  avec  deux 
ailes  longues  deux  fois  comme  son  corps;  ces  ailes  sont  d Un  blanc 
opaque  et  ornées  sur  le  côté  extérieur  d'une  bande  d'un  riche  car- 
min. Ces  petites  mouches  sont  les  mâles  des  tubérosités  animées 
a  ppelées  gaU insectes . 

C'est  parmi  ces  insectes  que'l'on  peut  voir  poussé  jusqu'au  plus 
haut  degré  ce  ([ue  les  Romains  exigeaient  des  femmes  : 
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Lanam  fecit,  do/nu  m  servavit. 

Elle  a  lilé  de  la  laine;  elle  est  restée  dans  sa  maison. 

Pendant  que  le  niàle,  petit,  coquet,  richement  paré  de  pourpre, 
vole  au  hasard,  la  femelle  à  peine  vivante,  prise  pour  une  galle  de 
l'arbre,  pour  le  gonflement  d'une  feuille  ou  d'une  branche,  reste 
immobile  et  attend  son  époux.  Ledit  époux  qui  est  singulièrement 
petit,  relativement  à  la  gallinsecte,  se  promène  sur  elle,  la  parcourt 
en  tout  sens,  car  elle  est  pour  lui  un  terrain  assez  vaste;  il  l'exa- 
mine du  nord  au  sud,  de  lest  à  l'ouest,  ce  n'est  que  lorsqu'il  est 
fatigué  de  parcourir  l'objet  aimé  qu'il  risque  positivement  l'aveu  de 
sa  flamme,  après  quoi  il  fait  encore  un  ou  deux  tours  de  son  amante, 
puis  il  s'envole.  L'épouse,  de  ce  moment,  ne  songe  plus  qu'à  la 
nombreuse  famille  qu'elle  doit  mettre  au  jour,  —  deux  mille  en- 
fants environ,  — elle  commence  à  pondre  et  les  œufs  viennent  tous 
enveloppés  dans  une  sorte  de  coton  :  Lanam  fecit. 

Alors  la  gallinsecte  change  de  forme;  sou  ventre  s'aplatit  et 
vient  en  s'amaigrissant  rejoindre  son  dos;  ce  qui  établit  sous  elle 
un  espace  creux  où  sont  ses  œufs.  Son  dos  durcit,  le  ventre  et  le, 
dos  sont  tout-à-fait  confondus,  la  gallinsecte  se  dessèche  et  meurt, 
et  devient  une  maison  pour  ses  petits. 

Ceci  est  mieux  que  le  domum  servavit,  elle  ne  reste  pas  à  la  mai- 
sou,  elle  devient  la  maison  ! 

Au  bout  de  douze  jours  les  jeunes  gallinsectes,  tant  celles  qui 
doivent  devenir  des  taches  rondes  que  celles  qui  seront  des  petites 
mouches  brunes,  sentent  le  besoin  de  quitter  la  maison  et  la  mère, 
qui  sont  pour  elle  une  seule  et  même  chose.  Les  petites  gallinsectes 
que  les  yeux  ne  pourraient  alors  distinguer  sans  le  secours  de  la 
loupe,  veulent  donc  sortir  de  cette  chambre  qui  a  été  leur  mère; 
la  nature  a  prévu  ce  besoin  et  elle  a  en  conséquence  laissé  une 
fenêtre  à  cette  mère,  fenêtre  par  laquelle  les  jeunes  gallinsectes 


LETTRE   XXX m.  271 

s'échappent  et  vont  chercher  les  feuilles  où  nous  les  avons  prises 
en  commençant  ce  récit. 

Beaucoup  de  savants  ont  longtemps  pris  les  gallinsectes  pour  des 
galles,  c'est-à-dire  pour  des  excroissances  formées  par  la  piqûre 
dans  laquelle  certains  insectes  déposent  leurs  œufs  dans  l'épaisseur 
de  certaines  feuilles  et  de  certaines  branches. 

Quelques  insectes  semblent  partager  Terreur  des  savants.  Les 
ichneumons  pondent  leurs  œufs  dans  le  corps  de  la  gallinsecte,  et 
les  jeunes  ichneumons  en  sortent  plus  lard,  mais  non  pas  comme 
les  propres  enfants  qui  s'échappent  par  l'issue  légale;  ils  pratiquent 
des  trous  dans  cette  mère  devenue  immeuble,  et  naissent  avec 
effraction . 

La  graine  d'écarlate  de  Pologne,  le  kermès  et  la  cochenille  qui 
servent  à  teindre  en  rouge,  sont  des  gallinsectes. 

Jebfùle,  mon  ami,  de  savoir  quel  récit  vous  opposerez  à  celui- 
ci,  vous  qui  êtes  allé  si  loin;  je  vous  défie  même  d'oser  un  men- 
songe aussi  extraordinaire  que  cette  vérité  que  je  vous  fais  voir.  J'ai 
beau  me  rappeler  tous  les  voyages  que  j'ai  lus,  j'y  vois  toujours  les 
grandes  nouveautés  que  voici  :  Les  femmes  se  mettent  des  anneaux 
dans  le  nez,  au  lieu  de  se  les  mettre  aux  oreilles  comme  les  nôtres; 
elles  mettent  sur  leurs  têtes  des  plumes  de  perroquet  au  lieu  de 
plumes  d'autruche.  Elles  sont  un  peu  nues  par  en  bas,  ce  qui  parait 
mdécent  aux  Européennes,  qui  ne  montrent  à  nu  que  la  moitié  su- 
périeure du  corps. 

Les  hommes  sont  fiers  d'un  grain  ou  de  deux  grains  de  girolle 
qu'on  leur  permet  de  porter  pour  leurs  belles  actions.  Nous  en 
rions  comme  des  fous,  nous  autres  Européens.  Des  clous  de  gindle  ! 
bon  Dieu!  se  faire  casser  les  bras  et  les  jambes  pour  des  clous  de 
girofles.  Réellement  les  sauvages  sont  bien  drôles.  A  la  bonne 
heure,  nous,  quand  nous  nous  exposons  au  feu  et  au  sabie,  nous 
savons  ce  que  nous  faisons,  nous  (|ui  sommes  blancs,  nous  qui 
sommes  éclairés  et  civilisés  Ah  bien!  que  l'on  vienne  nous  offrir  des 
clous  de  girofle,  on  serait  bien  reçu.  Non,  non,  on  nojis  permel  <\r 
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porter  à  une  boutonnière  de  notre  habit  un  petit  morceau  de  ruban 
rouge;  plus  tard  nous  le  nouons  en  rosette,  mais  tout  le  monde 
n'arrive  pas  là. 

Il  y  a  encore,  mon  ami,  une  grande  différence  que  j'ai  vue  dans 
les  voyages  entre  les  hommes  des  différents  pays  sur  lesquels  j'ai 
lu  des  relations.  En  France,  par  exemple,  la  plupart  des  hommes 
sont  tout  prêts  à  tout  faire  pour  de  l'or,  pour  des  louis.  Avec  ces 
pièces  rondes,  vous  achetez  tout,  et  même  ce  qui  ne  devrait  ni  se 
vendre  ni  s'acheter.  En  Angleterre,  ce  n'est  plus  cela;  voyez  ce  que 
c'est  que  de  voyager  !  on  achète  tout  pour  des  guinées  et  des  sou- 
verains. En  Espagne,  au  contraire,  c'est  avec  des  réaies;  en  Italie 
avec  des  ducats  ;  dans  certaines  îles  de  l'Amérique,  on  vous  vend  les 
mêmes  choses,  mais  pour  certains  coquillages,  tandis  que  sur  la 
côte  d'Afrique  c'est  pour  de  la  poudre  d'or.  11  est  vrai  que  c'est  tou- 
jours pour  de  la  monnaie,  et  que  les  denrées  que  l'on  vend  sont  les 
mêmes,  puisque  c'est  tout,  sans  aucune  exception. 


Vale. 
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Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué  comme  moi  la  j)uissance  secou- 
rable  que  les  petites  choses  tirent  de  leur  petitesse  même;  peut-être 
ensuite  n'avez-vous  pas  eu  autant  que  moi  d'occasions  de  vous 
reconnaître  vaincu  par  elles. 

Dans  le  combat  entre  David  et  Goliath,  les  chances  étaient  pour 
David. 

Pour  connaître  toute  sa  force,  l'homme  a  besoin  d'avoir  à  com- 
battre quelque  chose  d'un  peu  impossible  à  vaincre. 

Les  petites  choses  font  tout  et  défont  tout;  elles  passent  à  travers 
tout  et  au-dessus  de  tout;  on  n'est  jamais  assez  fortilié  contre  elles, 
et  elles  finissent  toujours  par  vous  atteindre. 

Les  gens  qui  écriveut  l'histoire  s'évertuent  en  vain  à  trouver  de 
grandes  causes  aux  événements,  et  à  prouver  la  préméditation  des 
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tuiles  qui  tombent  sur  la  tête  du  monde.  Il  y  a  une  foule  de  petites 
habitudes  contre  lesquelles  on  ne  lutte  qu'avec  un  immense  désa- 
vantage, et  sur  lesquelles  je  n'ai  jamais  vu  remporter  la  victoire. 
Le  cardinal  de  Retz,  arrière-grand-oncle  du  coadjuteur,  tint  trois 
ans  ses  chevaux,  ses  chiens  et  ses  équipages  de  chasse  à  Noisy,  près 
de  Versailles,  en  disant  tous  les  jours  :  j'y  irai  demain  — Il  n'y  alla 
jamais. 

Il  y  a  près  d'ici  une  mare  profonde  dans  laquelle  il  y  a,  dit-on, 
des  anguilles;  vous  souvient-il  que  nous  avons  passé  un  mois  à 
nous  dire  tous  les  soirs  :  il  faudra  cependant  tendre  une  ligne  dans 
cette  mare.  Nous  passions  devant  quatre  fois  par  jour,  et  vous  savez 
que  vous  êtes  parti  sans  en  rien  faire,  et  que  je  n'y  ai  plus  pensé 
depuis. 

Il  y  a  quinze  ans  que  je  ne  puis  réussir  à  faire  une  expérience 
assez  curieuse  dont  vous  avez  peut-être  entendu  parler  :  c'est  à 
propos  de  la  fraxinelle. 

La  fraxinelle  est  une  belle  plante  que  je  rencontre  dans  un 
coin  du  jardin-,  du  sein  d'un  feuillage  touffu  et  luisant,  elle  élève 
un  grand  épi  de  fleurs  roses  ou  blanches  suivant  la  variété. 

J'ai  toujours  entendu  dire  que  des  vésicules  qui  la  couvrent 
s'échappe  une  sorte  de  gaz  ou  d'huile  volatile,  que  ce  gaz  produit 
autour  d'elle  une  sorte  d'atmosphère  inflammable  qui  prend  feu 
quand  on  en  approche  une  bougie  au  moment  des  grandes  chaleurs, 
et  forme  autour  de  la  plante  une  auréole  lumineuse  qui  ne  lui  nuit 
en  rien. 

Je  me  suis  toujours  proposé  de  m'assurer  par  mes  propres  yeux 
de  la  vérité  de  cette  assertion;  j'en  ai  toujours  laissé  échapper  l'oc- 
casion, je  tâcherai  d'y  penser  ce  soir. 

La  nigelle  de  Damas  est  une  fleur  d'un  beau  bleu  pâle,  qui 
s'épanouit  toute  enveloppée  d'un  feuillage  vert,  découpé  aussi 
lineraent  que  des  cheveux,  ce  qui  lui  a  fait  donner  le  nom  de 
cheveux  de  Vénus;  c'est  une  plante  charmante  qui  se  multiplie 
à  linfini  dans  les  jardins  où  il  y  en  a  eu  une  fois.  Les  Orientaux 
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font  un  grand  usage  de  ses  semences  pour  toute  espèce  d'assaison- 
nement. 

Quand  arrive  la  saison  des  amours,  l'épouse,  entourée  de  plus 
d'une  douzaine  d'époux,  entre  ces  belles  courtines  de  soie  bleue 
et  de  gaze  verte,  vous  paraîtrait  devoir  être  un  peu  embarrassée; 
elle  est  plus  haute  qu'eux,  leurs  caresses  ne  semblent  pas  pouvoir 
l'atteindre.  Triste  grandeur,  ennuyeuse  élévation  !  Mais  l'amour  est 
ingénieux. 

Les  fleurs  de  la  rue  sont  à  peu  près  dans  la  même  position  :  mais 
elles  n'ont  cependant  à  triompher  que  d'une  difficulté  ;  les  étamines, 
les  amants,  ne  sont  qu'abaissés  et  éloignés  de  l'amante,  ils  se 
redressent  vers  elle  et  retombent  ensuite. 

La  petite  nymphe  qui  habite  la  nigelle  a  moins  de  dignité.  D'ail- 
leurs, elle  pourrait  attendre  toujours,  et  verrait  ses  amants  se  flé- 
trir et  succomber  sans  qu'ils  aient  pu  lui  témoigner  autre  chose 
qu'un  amour  respectueux  :  ce  n'est  pas  leur  position,  mais  leur 
taille,  qui  les  empêche  d'arriver  à  elle. 

Cette  nymphe  est  comme  les  autres  nymphes;  elle  veut  bien 
s'enfuir;  mais  elle  veut  être  vue  et  un  peu  poursuivie. 

Elle  attendrait  bien  si  Ton  pouvait  venir,  mais  elle  sait  que  sa 
superbe  indilTérence  serait  prise  au  mot. 

A  la  cour,  les  princesses  font  inviter  les  hommes  a  danser, 
tandis  que  ceux-ci  invitent  les  autres  femmes.  Les  reines  et  les 
impératrices  qui  se  sont  permis  d'avoir  des  amants,  ont  dû 
descendre  les  quelques  marches  de  leur  trùne  que  l'amour  n'osait 
franchir. 

C'est  ce  que  fait  la  nymphe  de  la  nigelle. 

Ses  amants  empressés  s'élèvent  en  vain  vers  elle,  ils  n'arrivent 
qu'aux  deux  tiers  des  cinq  pointes  qui  la  terminent.  D'abord  elle 
paraît  ne  se  i)oint  soucier  de  leurs  efforts  :  c'est  qu'elle  sait  que  le 
moment  des  noces  n'est  point  arrivé.  Les  anthères,  ces  petites 
masses  qui  portent  \e  po//e/i,  deviennent  d'un  jaune  pâle  de  vertes 
qu'elles  étaient.  11  faut  croire  qu'elle  les  trouve  ainsi  plus  beaux 
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OU  plus  Louchauls,  car,  à  ce  moment,  elle  abaisse  ses  cinq  bras 
vers  ses  amants. 

Puis  son  riche  vêtement  bleu  se  flétrit  et  tombe,  et  en  même 
temps  disparaissent  les  amants.  Seul  au  milieu  de  sa  chevelure 
verte,  l'ovaire  grossit  et  se  gonfle,  et  devient  une  sorte  de  capsule 
(l'un  vert  brun  dans  laquelle  sont  renfermées  les  graines  qui 
doivent  reproduire  la  plante. 

Au  sommet  d'une  haute  tige  qui  s'élance  d'un  feuillage  également 
fort  découpé,  se  balance  un  long  épi  de  fleurs  d'un  bleu  violet  en 
forme  de  casque. 

C'est  Yaconit  qui  naquit,  dit-on,  de  l'écume  de  Cerbère. 

C'était  un  poison  fort  usité  chez  les  anciens;  on  s'en  servait 
pour  empoisonner  les  flèches,  et  les  femmes  et  les  maris  fatigués 
l'un  de  l'autre  s'en  offraient  dans  toutes  sortes  de  mets. 

Il  parait  cependant  que  c'était  un  poison  un  peu  vulgaire  et 
dont  ne  se  servaient  pas  les  personnes  d'un  certain  rang ,  —  ainsi 
(ju'est  aujourd'hui  l'arsenic,  qui  a  remplacé  le  divorce  depuis 
quelques  années.  —  L'empereur  Claude,  quand  il  fut  question  de 
lui  faire  échangerla  couronne  contre  une  apothéose,  fut  empoisonné 
avec  des  champignons,  ce  qui  les  fit  appeler  à  Rome  un  mets  des 
dieux. 

Nous  parlions  tout-a-l'heurede  cette  plante  infecte  qu'on  appelle 
hi  i-ue:  elle  me  revient  a  l'esprit  en  parlant  de  poison.  En  effet,  la 
rue  a  passé  longtemps  pour  un  antidote  très  puissant,  et  on  assu- 
rait que  le  fameux  contre-poison  de  Mithridate,  roi  de  Pont,  ne  se 
composait  pas  d'autre  chose  que  de  vingt  feuilles  de  rue  broyées 
avec  deux  noix  sèches,  deux  figues  et  un  peu  de  sel. 

La  rue  entre  dans  la  composition  du  fameux  vinaigre  des  quatre 
voleurs. 

On  dit  que  quatre  voleurs,  du  temps  de  la  peste  de  Marseille, 
avaient  imaginé  ce  vinaigre  anti-pestilentiel,  au  moyen  duquel  ils 
parcouraient  sans  danger  les  maisons,  en  s'emparant  de  tout  ce 
qui  ét;)it  à  leur  convenance. 
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Peut-étie  les  quatre  voleurs  n'ont-ils  fait  dans  tout  cela  qu'ima- 
giner l'histoire  qui  leur  a  fait  vendre  le  vinaigre  fort  cher. 

On  a  fait  également  contre  la  peste  un  vinaigre  d'œillets^  mais 
quelle  que  soit  l'efficacité  qu'on  attribue  à  ce  vinaigre,  je  crois 
qu'il  vaudrait  mieux  n'y  pas  mettre  d'œillet  que  de  n'y  pas  mettre 
de  vinaigre. 


L'œillet  est  une  des  fleurs  réputées  fleurs  par  les  amateurs.  J'ai 
vu,  dans  un  vieux  livre,  un  magnifique  éloge  de  l'œillet  :  c'est 
là  que  j'ai  appris  la  recette  du  vinaigre  d'œillet  contre  la 
peste. 

Dans  ce  livre,  on  loue  l'œillet  de  ce  qu'il  n'a  pas  d'épines  comme 
la  rose.  «  L'eau  distillée  d'œillets  est  un  remède  excellent,  ajoute 
l'auteur,  contre  le  mal  caduc,  mais  si  on  en  compose  de  la  conserve, 
c'est  la  vie  et  les  délices  du  genre  humain.  » 

L  auteur  du  livre  doune  des  recettes  pour  faire  fleurir  des  œillets 
bleus  ou  verts,  ce  qui  n'est  ])as  vrai. 
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Il  fait  de  la  manière  dont  il  soigne  les  œillets  un  tableau  magni- 
fique; il  ne  les  met  pas  dans  des  pots  de  terre,  il  ne  soutient  pas 
leurs  branches  par  des  morceaux  d'osier,  il  les  met  dans  des  caisses 
d'ivoire,  et  attache  leurs  tiges  sur  des  baguettes  noires  auxquelles 
il  les  accouple  au  moyen  d'anneaux  d'argent. 

Les  amateurs  dont  j'ai  vu  les  collections  d'œillets  sont  loin  de 
les  entourer  d'un  luxe  pareil.  Sur  chacun  des  petits  bâtons  d'osier 
qui  servent  de  tuteur  aux  œillets,  ils  placent  des  vieilles  pipes  cas- 
sées et  des  ergots  de  mouton.  Je  vous  assure  que  c'est  au  premier 
abord  une  fort  laide  collection.  Ces  vieilles  pipes  et  ces  ergots  de 
mouton  ne  sont  pas  mis  là  seulement  pour  l'ornement,  peut-être 
même  n'entre-t-il  dans  la  raison  qui  les  a  fait  ainsi  placer  aucune 
idée  de  parure  et  d'élégance.  Le  grand  ennemi  des  œillets  est  le 
forficidaire^  plus  connu  sous  le  nom  àe  pe)xe- oreille.  Les  pipes  et 
les  ergots  sont  des  pièges,  des  abris  qu'on  lui  offre  et  où  on  le 
surprend  sans  défiance. 

y  aie. 


X,'^  i'  / 
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Une  chose  me  préoccupe  depuis  quelque  temps;  je  vous  ai 
parlé  de  cette  maison  couverte  de  chaume,  de  ce  chaume  couvert 
de  mousse,  de  cette  crête  du  toît  couronné  d'iris  quou  aperçoit 
d'un  certain  endroit  de  mon  jardin.  Depuis  quelques  jours  je  la 
vois  toujours  fermée;  j'ai  demandé  à  mon  domestique  : 

«  Est-ce  que  le  bûcheron  n'habite  plus  là-haut? 

—  Non,  Monsieur,  il  est  parti  il  y  a  deux  mois.  Il  est  devenu 
riche,  il  a  fait  un  héritage,  600  livres  de  rente;  il  est  allé  demeurer 
à  la  ville. 

Il  est  devenu  riche! 

C'est  à  dire  qu'avec  ses  600  livres  de  rente  il  a  été  louer  à  la  ville 
une  petite  pièce  saus  air  et  sans  soleil,  d'où  l'on  ne  voit  ni  le  ciel, 
ni  les  arbres,  ni  la  verdure,  où  Ton  respire  un  air  nauséabond,  où 
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l'on  est  entouré  pour  tout  point  de  vue  d'un  papier  d'un  jaune  sale, 
enjolivé  d'arabesques  chocolat. 

Il  est  devenu  riche! 

Il  est  devenu  riche  !  c'est  à  dire  qu'il  n'a  pas  pu  garder  son  chien 
qu'il  avait  depuis  si  longtemps,  parce  que  cela  gênait  les  autres 
locataires  de  la  maison. 

Il  loge  dans  une  sorte  de  boîte  carrée  ;  il  a  des  gens  à  droite  et  à 
gauche,  dessus  et  dessous. 

Il  a  quitté  sa  belle  chaumière  et  ses  beaux  arbres  et  son  soleil, 
et  ses  tapis  d'herbe  si  verte  et  le  chant  des  oiseaux,  et  l'odeur  des 
chênes.  Il  est  devenu  riche! 

Il  est  devenu  riche!  Le  pauvie  homme! 


LETïlil^   XXXYÏ. 


Le  leiioiul  elèvo  à  cinij  ou  six  pieds  ses  tijjes  clmr^jées  d'une  \ei'- 
dure  semblal)le  à  des  plumes  d  Autruche. 

Pline  prétend  (|ue  les  serpents  recherchent  singulièrement  cette 
plante,  et  ((ii  ils  ont  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Ivlle  les  rajeunit 
et  rend  la  vivacité  à  leuis  yeux  émoussés,  ce  qui  est  ponreux  diine 
grande  importance,  si  l'on  croit,  comme  le  racontent  certains  na- 
turalistes, que  le  serpent  fascine  du  regard  divers  rejjtiies  e(  métne 
des  oiseaux,  et  les  force  à  venir  jusque  sur  lui  par  une  puissance 
magnétique  invincible. 

Les  médecins  ont  pendant  lon.gtemps  apj)li(|ué  suj'  les  blessuies 
faites  par  les  chiens  enragés,  la  racine  ^u  fenouil  broyée  a\ec  du 
miel.  .\u  bout  de  trois  ou  quatre  cenis  ans,  on  s'est  aperçu  (pie  cela 
n'avait  jamais  giieii  peisonne. 


'ISii. 
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Aussi  belle  dans  son  port  et  répandant  une  odeur  beaucoup  plus 
agréable,  l'angélique  s'élève  sur  le  bord  des  ruisseaux.  L'angélique 
sert  d'asile  et  de  nourriture  à  la  fois  à  la  chenille  du  beau  papillon 
appelé  Machaon. 


Le  soleil  a  disparu  derrière  les  grands  arbres,  déjà  depuis  quel- 
ques instants,  si  bien  que  je  n'aurais  pas  reconnu  le  fenouil  et  l'an- 
gélique, si  je  ne  les  avais  déjà  vus  bien  des  fois.  Le  temps  est  chaud 
et  lourd  :  voici  une  belle  occasion  de  vérifier  le  phénomène  de  la 
fraxinelle. 

«  Varaï,  apporte-moi  une  bougie. 

—  Monsieur,  c'est  qu'on  frappe  à  la  porte  du  jardin. 

—  Donne-moi  la  bougie,  et  va  ouvrir. 

—  Monsieur,  voilà  deux  fois  que  j'allume  la  bougie  et  deux  fois 
que  le  vent  l'éteint.  Entendez-vous  comme  on  frappe? 

En  effet,  on  frappait  à  rompre  la  porte. 

—  Varaï,  va  ouvrir.  Un  homme  se  présente  que  je  ne  reconnais 
pas  d'abord. 

—  Eh  !  bon  jour,  mon  cher  Stéphen,  comme  il  y  a  longtemps 
(jue  je  ne  t'ai  vu;  je  vais  à...,  et  je  n'ai  pas  voulu  me  trouver  ainsi 
près  de  ton  ermitage  sans  venir  y  passer  quelques  jours  avec  toi. 
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Seulement  alors  je  reconnais  Edmond.  Vous  savez,  mon  cher 
ami,  ou  vous  ne  savez  pas  de  quel  Edmond  je  veux  parler.  Peut- 
être  auriez-vous  besoin  comme  moi  de  l'avoir  devant  les  yeux  pour 
vous  rappeler  qu'il  existe.  Jamais  il  ne  m'a  tutoyé  de  sa  vie.  Je  me 
souviens  qu'une  fois  il  m'a  emprunté  quelques  louis  dont  il  ne  m'a 
jamais  reparlé.  Cependant  il  donne  sa  valise  à  mon  domestique,  et 
lui  dit  : 

—  Chose...  comment  vous  appelez-vous?  Payez  le  cocher  et 
donnez-lui  pour  boire.  Ah  !  par  exemple,  Stéphen,  je  ne  comprends 
pas  comment  tu  ne  lais  pas  arranger  le  chemin  qui  conduit  ici,  si 
tant  est  qu'on  puisse  appeler  ça  chemin;  il  y  a  de  quoi  se  rompre 
le  cou.  Heureusement  que  je  n'ai  pas  mes  chevaux  ici,  je  les  aurais 
laissés  en  haut  de  la  côte.  As-tu  diné? 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  je  cherchais  à  me  remettre  do 
la  stupeur  où  m'avait  plongé  cette  arrivée  ou  plutôt  cette  invasion,  et 
je  cherchais  à  composer  une  phrase  qui  ne  renfermât  ni  tu  ni  vous, 
ne  voulant  pas  que  ledit  Edmond  me  forçât  à  le  tutoyer,  ne  voulant 
pas  non  plus  lui  faire  l'offense  de  ne  le  tutoyer  pas  après  qu'il 
s'était  servi  à  mon  égard  de  celte  façon  de  parler,  ce  qui  me  sem- 
blait équivaloir  à  l'action  de  ne  pas  donner  la  main  à  quelqu'un  qui 
vous  tendrait  la  sienne,  insulte  qui  ne  peut  être  expliquée  que  par 
un  profond  ressentiment.  Je  crus  avoir  trouvé  une  phrase. 

—  Oui,  mais  je  n'ai  pas  soupe. 

—  Ah!  tu  soupes?  Eh  mais,  ce  n'est  pas  trop  sauvage;  je  crois 
que  tu  vaux  mieux  que  ta  réputation.  Je  meurs  de  faim. 

Je  fais  signe  à  Varaï  de  tout  préparer  pour  le  souper,  et  nous  en- 
trons dans  la  salle  à  manger.  Le  couvert  est  mis.  Edmond  se  verse 
successivement  deux  verres  de  vin. 

—  Qu'est-ce  que  ce  vin-là? 

—  Du  vin  de  Bordeaux. 

—  Tu  aimes  le  vin  de  Bordeaux?  Est-ce  que  tu  n'as  pas  de  vin  de 
Bourgogne? 

Vous  avoucrni-jc,  mon  aîni.  que  je  nu^  S(Mitis  l'ougir  en  nvoiiaiil 
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humblement  que  je  n'avais  qu'une  seule  espèce  de  vin.  Et. . .  il  faut 
tout  dire,  je  fus  bien  près  de  prendre  un  prétexte,  de  dire  que  mon 
marchand  m'avait  manqué  de  parole,  ou  toute  autre  banalité  à 
l'usage  des  gens  qui  sont  dans  le  même  cas  que  moi. 

—  Pourquoi  ta  salle  à  manger  est-elle  de  cette  sombre  couleur 
de  bois?  J'en  ai  une  qui  est  charmante  ;  elle  est  tout  en  stuc  blanc. 

—  Ce  doit  être  fort  beau. 

—  C'est  magnifique.  Sur  un  dressoir  en  acajou  sont  des  cristaux 
de  Bohême  de  la  plus  grande  richesse. 

A  ce  moment,  j'entendis  dans  le  jardin  un  bruit  semblable  à  celui 
que  fait  une  laie  suivie  de  ses  marcassins,  lorsqu'elle  débusque  d'un 
fourré. 

—  Qu'est-ce  qu'on  entend  dans  le  jardin? 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écrie  Edmond,  je  gage  que  c'est  Plianor. 

—  Qu'est-ce  que  Phanor? 

—  Un  pointer  superbe,  un  chien  anglais. 

—  Mais  il  ravage  mon  jardin! 

Je  me  lève  en  toute  hâte.  Edmond  me  suit  après  avoir  fini  de 
manger  ce  qu'il  avait  sur  son  assiette,  en  disant  à  demi-voix  :  «  c'est 
étonnant,  ordinairement  il  ne  marche  que  dans  les  allées.  »  Au 
jardin,  nous  entendons  une  course  effrénée  à  travers  des  massifs 
de  fleurs  :  un  chat  sort  le  premier;  il  est  suivi,  à  peu  de  distance, 
par  un  grand  chien  qu'Edmond  appelle  inutilement;  le  chat  pé- 
nètre dans  un  autre  massif,  Phanor  y  entre  presqu'en  même  temps 
que  lui. 

—  Cela  ne  m'étonne  plus,  dit  Edmond,  il  ne  peut  pas  souffrir  les 
chats.  Phanor,  Phanor,  ici  ! 

Le  chat  a  franchi  un  mur;  Phanor  reste  au  pied  de  la  muraille. 
Enfin  il  revient  à  la  voix  de  son  maître;  mais  comme  il  voit  qu'il 
va  être  battu,  il  recule  et  s'enfuit. 

—  Au  nom  du  ciel,  Edmond,  prenez  votre  chien,  il  va  briser  mes 
plus  beaux  rosiers. 

—  Phanor,  ici! 
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—  Mais  vous  lui  montrez  votre  canne,  il  ne  viendra  pas. 

—  Il  faudra  bien  qu'il  vienne.  Phanor,  ici  ;  ici,  Phauor! 

—  Ne  le  menacez  plus  et  appelez-le. 

—  Il  faut  bien  que  je  le  corrige.  Ici,  Phanor! 

—  Mais  vous  le  corrigerez  quand  vous  le  tiendrez. 

—  Non,  non;  il  faut  qu'il  vienne  tout  en  voyant  la  canne.  Oh  ! 
moi,  je  ne  passe  rien  aux  chiens.  Phanor,  ici  Phanor! 

Le  chien  fait  quelques  pas  pour  revenir  à  son  maître;  mais,  à 
l'aspect  du  bâton,  il  prend  encore  la  fuite.  Il  vient  un  moment  où 
Edmond  entre  dans  une  telle  fureur,  qu'il  lance  sa  canne  au  chien 
qui  se  sauve.  La  canne  brise  la  tête  d'un  lis  en  fleur.  Edmond  pour- 
suit le  chien  absolument  comme  le  chien  poursuivait  le  chat  il  y  a 
quelques  instants  Tous  deux  marchent  à  l'envi  à  travers  mes  plus 
belles  plantes.  Enfin  Varaï  arrête  le  chien  au  passage  et  le  saisit. 
Edmond  se  précipite  sur  un  arbre  et  en  arrache  une  branche. 

Grand  Dieu!  mon  cerisier  de  la  Toussaint  qui  donne  des  cerises 
au  mois  d'octobre  ! 

Il  bat  son  chien  avec  la  plus  belle  branche  de  mon  cerisier. 

«  Ah!  maitre  Phanor,  je  vous  apprendrai  à  dévaster  les  jardins.» 

Le  mal  est  fait,  et  il  est  irréparable;  je  demande  la  grâce  de 
Phanor,  ne  serait-ce  que  pour  ne  plus  l'entendre  crier.  D'ailleurs, 
la  branche  de  cerisier  s'est  rompue  sur  le  dos  du  chien,  et  Dieu  sait 
à  quel  arbre  Edmond  va  s'adresser  pour  remplacer  son  aiine. 
Voyons,  Edmond,  ne  le  battez  plus,  le  mal  est  fait;  d'ailleurs,  il  y 
en  a  peut-être  moins  que  vous  ne  le  pensez. 

—  Ce  n'est  pas  tant  pour  quelques  mauvais  bouquets  qu'il  a  bous- 
culés, mon  cher  Stéphcn  ;  c'est  parce  qu'il  m'a  désobéi  que  je  veux 
le  corriger. 

—  Ah!  je  vous  en  prie,  Edmond,  ne  le  lâchez  plus. 

—  Laisse,  laisse,  je  veux  voir  s'il  sera  plus  obéissant. 

—  Je  vous  demande  en  grâce  de  ne  plus  faire  Texpérience. 

—  Phanor,  ici!  Tu  vas  voir  qu'il  obéira  à  picseiH.  ici,  Phanoi! 
I"^h  bien,  Phanor,  ici!  ici,  ici,  Phanor!  » 
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Phanor  prend  de  nouveau  la  fuite;  Edmond  le  poursuit  derechef, 
et  la  course  recommence  à  travers  mes  arbustes  et  mes  fleurs. 

—  Varaï,  ramasse  la  canne  de  ce  monsieur,  et  tiens-la  lui  prête 
au  moment  où  il  voudra  battre  son  chien,  pour  qu'il  n'en  emprunte 
plus  une  à  mes  arbres. 

Mais  Varaï  est  plus  ingénieux  que  moi;  il  a  été  ouvrir  la  porte 
du  jardin,  et  Phanor,  au  moment  où  il  passe  devant,  suivi  de  près 
par  son  maître,  l'aperçoit,  fait  une  pointe  et  disparaît  dans  la  cam- 
pagne. Edmond  rentre  dans  la  salle  à  manger. 

«  C'est  étonnant,  dit-il,  un  chien  qui  obéit  au  moindre  signe... 
Allons,  allons,  c'est  égal,  reprenons  notre  souper;  tu  verras  comme 
je  te  le  remettrai  au  pas.  Dis  donc,  tu  devrais  envoyer  quelqu'un  à 
la  recherche  de  Phanor;  j'ai  peur  qu'il  ne  se  perde  dans  ce  pays  de 
loups  où  il  n'est  jamais  venu. 

—  Mon  pauvre  Edmond,  Varaï  est  à  lui  seul  tous  mes  domes- 
tiques, et  s'il  va  chercher  Phanor,  nous  ne  souperons  pas.  On  s'en 
occupera  un  peu  plus  tard. 

—  Ah!  diable  pourvu  qu'il  ne  se  perde  pas!  » 

Nous  nous  remettons  à  manger.  Comme  Varaï  venait  de  me  don- 
ner du  vin  et  de  Teau,  il  fit  la  même  offre  à  Edmond.  «  Du  tout,  du 
tout,  homme  de  couleur  je  ne  bois  jamais  d'eau. 

Tons  les  méchants  sont  buvenrs  d'ean, 
(rest  bien  j)ronvé  par  le  délnge. 

Donne-moi  un  peu  d'omelette;  c'est  de  l'omelette  aux  herbes. 
Sais-tu  comment  j'aime  l'omelette?  Ce  qui  est  bon  là,  vraiment 
bon  là,  c'est  une  omelette  aux  truffes:  voilà  ce  que  j'appelle  une 
omelette!  Ton  argenterie  n'est  pas  mal  :  je  me  suis  donné  par  ces 
derniers  temps  un  joli  service  en  vermeil  :  on  ne  peut  plus  avoir 
que  du  vermeil  aujourd'hui,  les  portiers  mangent  dans  l'argent.  » 

Tout  le  souper  se  passe  ainsi.  Edmond  finit  par  me  dire  qu'il  est 
fatigué,  et  demande  qu'on  le  conduise  à  sa  chambre.  Varaï  ne  tarde 
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pas  à  revenir,  parce  que  M.  Edmond  veut  qu'on  lui  donne  une  se- 
conde bougie^  attendu  qu'il  a  l'habitude  d'en  laisser  brûler  une  la 
nuit;  il  ne  peut  pas  souffrir  l'obscurité.  Puis  M.  Edmond  veut  qu'on 
lui  bassine  son  lit;  puis  il  lui  faut  de  l'eau  sucrée  pour  la  nuit,  et 
une  couverture  de  plus,  et  un  second  oreiller;  puis  il  faut  boucher 
la  cheminée,  il  viendrait  de  l'air.  Enfin  il  se  couche;  moi  je  me 
couche  aussi,  car  Varai  a  voulu  me  faire  des  questions,  ])eut-être 
même  des  observations  sur  ce  Monsieur;  cela  aurait  augmenté  ma 
mauvaise  humeur. 

Il  vient  passer  quelques  jours,  qu'entend-il  par  quelques  jours? 
Comment  n'ai-je  pas  eu  l'idée  de  dire  tout  de  suite  que  j'étais 
obligé  de  partir  demain  pour  un  voyage.  Maintenant  il  n'est  plus 
temps. 

Le  chien  est  rentré;  on  le  met  au  chenil  ;  il  passe  la  nuit  à  hurler 
de  cette  façon  horrible  et  lamenlable  qui  fait  frissonner  Fhomme 
le  plus  intrépide. 

Le  matin,  on  va  annoncer  le  déjeuner  à  Edmond,  mais  il  ne  se 
lève  pas  si  tôt  que  cela;  on  retarde  le  déjeuner  d  une  heure.  Je  lui 
demande  s'il  a  entendu  son  chien. 

«  Ah  oui,  dit-il,  ce  'pauvre  Phanor;  c'est  qu'il  ne  connaît  pas  la 
maison.  Dans  deux  ou  trois  jours  il  ne  criera  plus.  Dis  donc,  moii- 
caud,  qu'est-ce  que  lu  lui  as  donné  à  manger? 

—  De  la  pâtée  comme  à  tous  les  chiens; 

—  Ta,  ta,  ta,  moricaud,  tu  n'y  es  pas  du  tout;  il  faut  lui  fairede 
la  soupe  un  peu  grasse,  entends-tu.  Ce  pauvre  Phanor  n'est  pas 
accoutumé  à  la  pâtée  ;  c'est  bon  pour  les  chiens  nègres,  la 
pâtée.  » 

Nous  allons  au  jardin;  on  nous  donne  des  pipes;  il  daigne  remar- 
quer une  grande  pipe  en  cerisier,  avec  son  bouquin  d'ambre  gros 
commeun  œuf,  et  il  dit  :  «  Jeu  ai  une  dont  le  bouquin  est  deux  fois 
gros  comme  celui-ci.  Ton  jardin  est  gentil,  Stéphen;  ça  n'est  pas 
grand,  mais  c'estgentil.  Ah  !  ça,  ça  t'amusedonc,  deculliver  comme 
ça  des  bouquets?  Pauvre  garçon!  Du  reste,  j'ai  un  oncle  qui  est 
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précisément  comme  cela.  Ah  !  par  exemple,  il  a  un  beau  jardin,  un 
étang,  des  bois  ;  il  faudra  que  je  redresse  un  peu  Phanor.  Mon  oncle 
ne  rirait  pas,  s'il  allait  faire  chez  lui  ce  qu'il  a  fait  hier  soir  ici  en 
arrivant.  » 

En  disant  cela,  il  cueille  une  rose  et  la  met  à  sa  boutonnière. 

((  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  fais? 

—  Comment,  qu'est-ce  que  je  fais;  je  cueille  une  mauvaise  rose 
pour  la  mettre  à  ma  boutonnière. 

—  Une  mauvaise  rose!  c'est  la  dernière  que  donnera  ce  rosier  de 
l'année,  la  plus  belle  des  roses  blanches,  madame  Hardy.  J'avais 
espéré  la  voir  encore  cinq  ou  six  jours,  je  n'en  reverrai  plus  que 
dans  un  an. 

—  Tu  es  pis  que  mon  oncle;  on  ne  touchera  plus  à  tes  roses.  Ah  ! 
ça,  qu'est-ce  qu'on  fait  ici?  A  quoi  s'amuse-t-on? 

—  On  ne  s'amuse  pas. 

—  Ça  m'est  égal,  je  lirai,  je  me  promènerai.  Tu  n'as  plus  ton 
cheval? 

—  Non. 

—  C'est.dommage.  » 

Voilà  où  nous  en  sommes,  mon  cher  ami.  Je  ne  sais  quand  cela 
va  finir;  je  cherche  un  moyen  de  me  débarrasser  d'Edmond;  il  ne 
me  dit  même  pas  quand  il  s'en  ira. 

Mais  qu'entends-je,  mon  Dieu  !  deux  coups  de  fusil  dans  le  jardin, 
je  vais  vite  voir  ce  qui  se  passe. 

y  a /p. 


r-  1  f'SalTV; 


^3*. 
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Ces  coups  de  fusil  que  j'entendais  n'étaient  autre  chose  que  mon 
ami  Kdmond  qui  chassait  dans  mon  jardin,  et  qui  venait  de  tuer 
un  beau  merle.  Ce  merle  était  de  son  vivant  le  chef  de  ma  musique; 
je  fus  plus  triste  que  je  ne  l'ose  dire  quand  je  le  vis  par  terre,  ses 
belles  plumes  noires  souillées  de  sang.  Tous  les  soins  que  j'avais 
pris  depuis  plusieurs  années  pour  que  les  oiseaux  trouvassent  dans 
mon  jardin  un  asile  sûr  et  tranquille,  étaient  perdus  par  ce  coup 
de  fusil;  bien  plus,  ce  n'avait  été  qu'une  sorte  de  perfidie  et  un 
guet-apens.  En  effet,  partout  aux  alentours  on  a  coupé  les  arbres, 
partout  on  prend  les  oiseaux  aux  pièges  ou  on  les  tue  à  coups  de 
fusil. 

Ici  seulement  je  leur  ai  conservé  de  grands  arbres  et  des  buissons 
touffus;  ici  j'ai  multiplié  k»s  sorbiers  et  les  houx  au  fruit  de  corail, 
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les  aubépines  aux  baies  de  grenat,  les  sureaux  et  les  hyèbles  qui 
ont  des  ombelles  de  grains  noirs,  le  buisson  ardent  des  épis  de  baies 
couleur  de  feu,  les  lierres  dont  les  fruits  verts  noircissent  à  la  gelée, 
les  lauriers-thytns  dont  les  fruits  sont  d'un  bleu  sombre,  les  azero- 
liers  couverts  de  petites  pommes  rouges;  pour  qu'ils  trouvent  tout 
l'hiver  de  la  nourriture  en  abondauce.  —  En  certaines  parties  de 
mon  ruisseau,  je  ne  lui  ai  donné  que  peu  de  profondeur,  pour  qu'ils 
puissent  s'y  baigner  sans  danger. 

Et  comme  tous  ces  soins  m'ont  été  richement  payés!  L'hiver,  les 
rouges-gorges  viennent  demeurer  dans  ma  serre  et  entrent  jusque 
dansma  maison.  L'été,  les  fauvettes  font  leurs  nids  dans  les  buissons, 
et  les  roitelets  dans  les  angles  des  murailles.  Tous  se  laissent  appro- 
cher et  voir,  tous  voltigent  autour  de  moi  sans  s'envoler,  tous  rem- 
plissent mon  jardin  d'une  musique  enchanteresse. 

Au  lieu  d'être  assis,  pressé  dans  une  salle  de  théâtre  sans  air, 
pour  entendre  pour  la  centième  fois  le  même  ténor  avec  sa  même 
tunique  couleur  abricot  et  ses  mêmes  bottes  chocolat,  chanter  le 
même  air  accompagné  des  mêmes  cris  d'admiration  de  gens  qui 
veulent  faire  partie  du  spectacle,  j'avais  trois  opéras  par  jour. 

Le  matin,  au  point  du  jour,  les  pinçons  gazouillaieut  sur  les 
plus  hautes  branches  des  arbres,  tandis  que  les  fleurs  ouvraient 
leurs  corolles,  tandis  que  le  soleil  levant  colorait  le  ciel  de  rose  et 
de  safran. 

A  midi,  sous  l'ardeur  des  rayons  brûlants,  le  mâle  de  la  fau- 
vette, caché  sous  l'ombre  des  tilleuls,  élevait  sa  voix  mélodieuse, 
tandis  qu.e  sa  femelle  couvait  ses  œufs  dans  son  petit  nid  de  crin  et 
d'herbe. 

Mais  le  soir,  lorsque  tout  dormait,  lorsque  les  étoiles  scintillaient 
au  ciel,  lorsque  la  lune  brillait  à  travers  les  arbres,  lorsque  les  éno- 
thères,  de  leurs  corolles  jaunes,  exhalaient  un  suave  parfum,  lors- 
que les  lucioles  luisaient  dans  l'herbe,  le  rossignol  élevait  sa  voix 
])leine  et  solennelle,  et  chantait  daus  la  nuit  sou  hvnine  religieux  et 
amoureux  en  même  temps. 
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Et  cet  Edmond  vient  d'un  coup  de  fusil  d'alarmer,  de  renvoyer 
peut-être  tous  mes  musiciens,  de  démentir  ma  longue  et  soigneuse 
hospitalité,  qui  n'est  plus  qu'une  trahison,  puisque,  sans  elle  peut- 
être,  sans  la  con6ance  qu'elle  lui  avait  inspirée,  mon  pauvre  merle 
ne  se  serait  pas  laissé  approcherde  si  piès  etne  lui  aurait  pas  offert 
une  victime  aussi  facile. 

Que  ne  donnerais-je  pas  pour  faire  comprendre  à  tous  mes 
oiseaux,  à  tous  mes  hôtes  mélodieux,  que  je  n'ai  ni  fait  ce  bruit,  ni 
commis  ce  meurtre;  pour  leur  faire  comprendre  qu'ils  peuvent 
revenir,  que  je  ne  suis  pas  un  traître,  qu'ils  retrouveront  ici  la  paix 
et  l'ombre,  qu'ils  peuvent  sans  défiance  revenir  manger  cet  hiver 
les  baies  des  arbres. 

Comment  réparer  tout  cela! 

Et  ce  pinçon,  qui  hier  encore  est  venu  jusque  sur  ma  fenêtre;  il 
n'y  voudra  plus  revenir,  il  s'éloignera  de  moi  et  de  ma  maison; 
l'année  prochaine,  il  ne  fera  plus  son  nid  dans  ce  gros  orme  où  il  le 
coustruisait  chaque  année. 

J'arrive  auprès  d'Edmond,  je  le  supplie  de  suspendre  sa  chasse, 
il  F'it  et  s(»  moque  de  moi;  je  suis  obIig(^  dedii'e  que  /V'  iw  twu.r  jxik 
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qu'on  tire  des  coups  de  fusil  chez  moi.  Edmoud  me  répond  que 
j'abuse  de  ce  que  je  suis  chez  moi.  Il  me  semble  que  c'est  lui  qui  en 
abuse.  Néanmoins  ce  reproche  m'a  fait  mal  :  je  le  laisse  au  jardin 
et  je  vais  m'enfermer  dans  mon  cabinet.  Je  me  demande  alors  à 
moi-même  si  réellement  c'est  lui  qui  a  tort,  si  l'hospitalité  n'im- 
pose pas  des  devoirs  difficiles^  il  est  vrai,  mais  sacrés,  et  si  je  les  ai 
remplis.  Je  cherche  quels  sont  les  devoirs  de  l'hospitalité.  Après  un 
mûr  examen,  je  me  rends  cette  justice  à  moi-même,  que,  sauf  de 
lui  laver  les  pieds,  comme  faisaient  les  Hébreux,  j'ai  accompli,  à 
son  égard,  et  de  la  façon  la  plus  scrupuleuse,  toutes  les  lois  de 
l'hospitalité.  Mais  ce  reproche  me  fait  mal;  il  a  tort,  mais  il  croit 
que  j'abuse  de  ce  que  Je  sias  chez  moi:  j'ai  presque  envie  d'aller  lui 
demander  pardon. 

Y  aie. 


mm;>^ 


\ 
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Il  y  a  des  choses  qui  m'ont  réellement  étonné  dans  les  récits  que 
m'a  faits  un  voyageur  qui  a  été  en  Chine.  C'est  que,  dans  la  langue 
chinoise,  le  même  mot  yé,  qui  à  Canton  veut  dire  (Jphx,  ne  signifie 
plus  qu'un  à  Pékin. 

Vous  pensez  combien  a  dû  me  paraître  extraordinaire  d'apprendre 
qu'il  y  a  des  hommes  qui  se  rasent  la  tète,  en  gardant  seulement  un 
petit  bouquet  de  cheveux;  moi,  qui  vois  ici  les  rues  pleines  de  gens 
qui  ne  se  rasent  que  le  menton,  en  se  laissant  des  bouquets  de 
barbe  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  bouche  ou  sur  les  joues;  de 
même  que  je  m'étonne  d'apprendre  que  les  femmes  indiennes  se 
percent  le  nez  pour  y  suspendre  des  bijoux,  tandis  que  nos  femmes 
sont  arrivées,  à  force  de  civilisaliou,  à  se  percer  les  oieilles  pour  le 
même  usage. 


^294  VUVAGl-:    AUTOUR    UE    MON    JARDIN. 

Il  m'a  dit  que  l'empereur  s'habillait  de  jaune^  ce  qui  m'a 
paru  singulier  à  moi  qui  ai  vu  ici  le  roi  s'habiller  de  bleu  ou  de 
vert. 

Les  mères  chinoises  torturent  les  pieds  de  leurs  filles  pour  les 
empêcher  de  croître  :  c'est  un  supplice  que  nos  femmes  s'infligent 
elles-mêmes,  avec  la  seule  différence  qu'elles  arrivent  à  des  résul- 
tats un  peu  moins  monstrueux.  On  ne  sait  pas  tout  ce  qu'une  femme 
française  souffre  de  tortures  et  avec  quel  courage  elle  les  endure 
pour  diminuer  son  pied  d'une  ligne  et  demie.  Le  Romain  qui  brûla 
sa  mai»  au-dessus  d'un  brasier,  aurait  pâli  si  on  l'avait  mis  à  une 
semblable  épreuve. 

Les  lettrés,  les  savants,  laissent  croître  l'ongle  de  leur  petit 
doigt,  ce  que  nous  ne  faisons  plus,  mais  ce  qu'on  faisait  en  France 
du  temps  de  Louis  XIV,  et  ce  qui  était  de  bel  air,  ainsi  que  le  dit 
Molière  : 

Est-ce  par  l'ongle  long  qu'il  porte  au  petit  doigt? 

11  est  vrai  que  ce  n'est  pas  tout  ce  que  m'apprit  le  voyageur  des 
merveilles  qu'il  avaient  vues  en  Cliine,  et  dont  je  veux  vous  dire 
quelques-unes,  quoique  j'ignore  si  vous  n'êtes  pas  en  ce  moment  au 
milieu  desdites  merveilles. 

Il  paraîtrait  qu'en  Chine  les  mariages  ont  pour  base  l'intérêt  et 
l'argent;  que  les  marchands  tâchent  de  vendre  les  choses  au-dessus 
de  leur  valeur;  que  l'on  voit  des  avares,  des  paresseux,  des  ambi- 
tieux et  des  voleurs. 

Notre  voyageur  a  également  remarqué  que  l'empereur,  pour 
marque  de  sa  satisfaction,  donne  quelquefois  à  ceux  qu'il  veut 
favoriser  une  sorte  de  gilet  jaune  ou  une  plume  de  paon,  tandis 
que  chez  nous  la  faveur  du  maître  se  manifeste  par  un  morceau 
de  ruban  rouge  ou  le  droit  d'écrire  devant  son  nom  les  deux 
lettres  DE.  Il  prétend  que,  dans  quelques  provinces,  des  gouver- 
neurs corrompus  vendent  des  honneurs  et  des  emplois.  Il  parle  de 
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ministres  prévaricateurs  et  avides,  de  riches  pleins  de  hauteur  et 
de  vanité. 

Il  assure  qu'il  y  a  une  gazette  à  Pékin  dans  laquelle  on  trouve  des 
récits  exagérés  et  même  des  assertions  mensongères. 

Si  je  ne  me  trompe,  le  voyageur  me  disait  que  parmi  les  Chinois 
il  n'était  pas  rare  d'en  voir  quelques-uns  manquer  à  leurs  promesses 
ou  altérer  la  vérité. 

Quelques-uns  sont  joueurs,  quelques  autres  débauchés. 

Parmi  les  femmes,  il  y  en  a  plus  de  laides  que  de  jolies;  parmi 
les  hommes,  plus  de  sots  que  de  spirituels. 

On  y  mange  du  bœuf,  du  mouton,  du  riz. 

Parmi  les  arbres  et  les  plantes  qu'il  a  vus,  il  m'a  cité  des  tilleuls, 
des  lauriers-roses,  des  camélias,  des  pivoines,  des  mauves  et  un 
magnolia  dont  les  fleurs  précèdent  les  feuilles.  Pour  ce  qui  est  de 
ce  dernier  point,  je  ne  sens  pas  un  désir  extrêmement  vif  d'aller 
voir  ce  magnolia  en  Chine,  attendu  qu'il  est  venu  depuis  long- 
temps me  voir  en  France  et  que  j'en  ai  trois  pieds  dans  mon  jar- 
din; mais  cependant  il  faut  dire  qu'en  Chine  je  l'entendrais  appeler 
you  lan,  tandis  qu'ici,  moi,  je  l'appelle  magnolia  précoce,  et  les 
savants  prœcox. 

Vous  voyez  si  cela  vaut  la  peine  d'être  antipodes. 

Les  savants,  puisque  je  viens  de  les  rencontrer,  peuple  plus  sin- 
gulier que  les  Chinois,  paraissent  se  servir  du  latin  et  du  grec  moins 
pour  s'entendre  entre  eux  que  pour  ne  pas  être  entendus  des  autres, 
ou  du  moins  le  second  but  est  généralement  atteint  avec  plus  de 
succès  que  le  premier. 

Il  y  a  longtemps  que  je  médite  timidement  de  faire  aux  savants 
une  seule  et  modeste  question,  et  chaque  fois  que  j'ai  été  près  de 
la  risquer,  le  respect  et  la  vénération  m'oni  anêlc  cl  inlimidé. 
Voici  ma  question  : 

En  quoi  serait-il  plus  criminel  de  donner  aux  mois  français  une 
terminaison  latine  ou  grecque,  qudne  Icrniinaison  française  aux 
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mois  grecs  et  latins?  Quelle  différence  existe-t-il  entre  ces  deux 
opérations? 

Si  j'obtiens  que  les  savants  me  fassent  à  ces  deux  questions  la 
seule  réponse  raisonnable,  à  savoir  que  l'un  n'est  pas  plus  criminel 
que  l'autre,  et  que  les  deux  opérations  sont  entièrement  identiques, 
je  demanderai  accessoirement  pourquoi  lesdits  savants  n'appellent 
pas  un  cabriolet  cahrioletus,  un  mouton  moût  omis,  et  un  hêtre 
hetrns? 

Pourquoi,  au  lieu  de  dire  qu'une  plante  est  polysperme,  ils  ne 
disent  pas  qu'elle  a  plusieuras  semenças? 

Pourquoi  tel  arbre  est  désigné  par  eux  sous  le  surnom  de  micro- 
phylle  au  lieu  de  petitofeuillé? 

S'ils  médisent  que  petitofeuillé,  plusieuras  semenças,  cabrioletus, 
etc.,  sont  d'affreux  barbarismes,  je  leur  dirai  que  polysperme  et 
microphylle  sont  des  mots  grecs  auxquels  on  a  donné  une  terminai- 
son française,  comme  petitofeuillé  est  un  mot  français  auquel  on 
donnerait  une  terminaison  grecque,  ainsi  (\[xk plusieuras  semenças 
une  terminaison  latine;  leur  déclarant  qu'il  m'est  impossible  de 
saisir  la  différence  qui  existe  entre  ces  deux  procédés  également 
barbares,  également  ridicules. 

Je  comprends  parfaitement  que  les  ouvrages  de  sciences  soient 
écrits  dans  une  langue  commune  et  généralement  apprise  comme 
le  latin  ou  le  grec,  pour  qu'ils  ne  soient  pas  restreints  à  un  pays; 
mais,  quand  on  les  écrit  en  langue  vulgaire,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
on  va  emprunter  à  des  langues  étrangères  des  mots  qui  existent  dans 
celle  qu'on  emploie. 

Ainsi  pourquoi  appeler  le  lupin  à  feuilles  étroites  lupin  micro- 
phylle^ puisque  microphylle,  barbarisme  grec  et  barbarisme  fran- 
çais, ne  veut  pas  dire  autre  chose  que  —  à  feuilles  étroites?  Pour- 
quoi appeler  une  sorte  d'acacia  inerme,  au  lieu  de  l'appeler  sans 
épines,  qui  a  le  môme  sens  et  n'a  que  le  défaut  d'êlre  plus  clair? 
Pourquoi  dites-vous  que  la  pâquerette  est  Immifuse,  au  lieu  de  dire 
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qu'elle  est  étalée  sur  la  terre?  Pourquoi  dites-vous  que  l'orme  a  la 
feuille  scabre  pour  dire  qu'il  a  la  feuille  rude,  etc. 

Pourquoi  ce  mélange  inutile  et  bizarre  de  ces  trois  langues  mal- 
heureuses? Adoptez-en  une,  parlez-la,  écrivez-la,  et  n'empruntez 
aux  autres  que  les  mots  (jui  manquent  à  celle  que  vous  aurez 
adoptée. 

Ne  faites  pas  de  la  science  d'horribles  épines  dont  vous  entourez 
les  plus  belles  et  les  plus  gracieuses  choses. 


Vale. 
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II  est  de  belles  villageoises  auxcjuelles  j'ai  donné  un  asile 
chez  moi. 

La  molène,  de  ses  larges  feuilles  recouvertes  d'un  duvet  blanc, 
élève  sur  le  bord  des  chemins  sa  haute  tige  terminée  par  un  épi  de 
fleurs  jaunes;  elle  nourrit  cinq  ou  six  lépidoptères  (indgà  papillons) 
et  scarabées  différents. 

Il  y  a  une  grande  quantité  de  piaules  qui  semblent  quitter  les 
champs  pour  venir  ainsi  sur  les  bords  des  chemins,  curieuses  ou 
coquettes  qu'elles  sont;  il  est  rare  qu'on  les  voie  ailleurs. 

Près  de  la  molène  fleurit  au  soleil  la  l'ipéri/ie,  dont  les  tiges  bi- 
garrées de  vert  et  de  brun  se  chargent  de  petits  épis  qui  en  forment 
un  très-grand  par  leur  position.  Ces  petits  épis  ont  à  la  fois  des 
fleurs  bleues  à  leur  base  et  des  boutons  roses  à  leur  extrémité. 
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C'est  ainsi  sur  le  bord  des  chemins  que  la  digitale  élance  son 
beau  rameau  de  fleurs  roses  tigrées  de  blanc  en  dedans  et  pendantes 
d'un  seul  côté  de  la  tige  à  quatre  ou  cinq  pieds  de  haut,  mais  seu- 
lement sur  le  bord  des  chemins  qui  sont  sur  la  lisière  des  bois,  dont 
elle  aime  l'ombre  et  la  fraîcheur. 

Toute  belle  qu'elle  est,  la  digitale  est  une  plante  dangereuse; 
elle  exerce  sur  l'homme  une  singulière  influence;  elle  ralentit  la 
circulation  du  sang;  aucun  animal  ne  l'attaque. 

J'ai  rassemblé  chez  moi  ces  nymphes  des  champs  et  des  bois,  et 
chaque  année  elles  fleurissent  plus  grandes  et  plus  belles. 

Une  plante  qui,  dans  les  jardins,  est  ordinairement  d'un  pourpre 
tellement  sombre  qu'elle  parait  noire  et  piquetée  de  points  blancs, 
est  appelée  scabieuse  ou  fleur  de  veuve.  Dans  son  état  sauvage,  elle 
est  d'un  joli  lilas  qui  ne  lui  permettrait  guère  de  se  dire  qu'en 
demi-deuil. 

Les  femmes,  en  effet,  ont  imaginé  d'admettre,  comme  couleur 
de  deuil,  la  couleur  la  plus  fraîche  et  la  plus  charmante;  le  lilas, 
c'est  le  deuil  d'un  chagrin  bien  avancé,  c'est  la  transition  du  gris 
au  rose. 

L'invention  du  lilas  pour  deuil  est  une  invention  analogue  à  celle 
de  la  sarcelle,  de  la  macreuse  et  de  la  poule  d'eau  comme  nourri- 
ture maigre  de  carême;  c'est  un  de  ces  nombreux  accommode- 
ments qui  se  font  tous  les  jours  avec  le  ciel  comme  avec  les  dou- 
leurs légales. 

La  scabieuse  a  eu  autrefois  une  fort  belle  position  dans  le  monde; 
elle  a  guéri  radicalement  plusieurs  rnaladies  plus  que  désagréables, 
entre  lesquelles  il  faut  compter  la  gale. 

Le  diable,  disait-on,  furieux  de  ce  que  cette  plante  précieuse 
venait  ainsi  entraver  les  opérations  de  quehiues-uns  de  ses  ministres, 
se  plaisait  à  mordie  l'extrémité  de  sa  racine  dans  l'espoir  de  la  faire 
périr;  et  aux  incrédules  on  montrait  pour  preuve  cette  racine  ton- 
jours  coupée,  à  son  extrémité,  du  moins  dans  une  des  variétés  de  la 
scabieuse.  Mais  on  jx'use   hieu  (jue  la  scabieuse,   qui  guérissait  si 
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bien  ies  autres,  n'était  pas  embarrassée  pour  se  guérir  elle-même. 

Il  paraît  qu'aujourd'hui  la  scabieuse  est  étrangement  déchue, 
qu'elle  ne  guérit  plus  rien,  et  qu'elle  sert  seulement  d'asile  à  trois 
ou  quatre  insectes;  du  moins  on  trouve  ces  deux  jugements  portés 
sur  elle  dans  les  livres  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  médecine. 

Depuis  ce  matin,  le  ciel  est  caché  par  d'épais  nuages,  l'air  est 
lourd  et  on  respire  difficilement. 

Les  oiseaux  ne  chantent  pas,  les  abeilles  n'ont  pas  dépassé  les 
murs  du  jardin  ;  les  fleurs  à  deini-fanées  semblent  languir  sur  leurs 
tiges;  quelques  hirondelles  volent  en  rasant  la  terre. 

Un  éclair  a  sillonné  un  nuage  noir  et  a  été  suivi  d'un  bruit  sourd 
et  lointain. 

Bientôt  les  lueurs  ont  été  plus  fréquentes,  les  coups  de  tonnerre 
plus  rapprochés  :  ]>uis  les  nuages  ont  crevé,  et  la  pluie  est  tombée 
par  torrents. 

Alors  l'air  rafraichi  a  délicieusement  dilaté  les  poumons;  les 
chèvrefeuilles  ont  exhalé  leurs  plus  suaves  parfums;  la  terre  elle- 
même  a  répandu  une  odeur  délicieuse;  la  pluie  a  cessé  et  le  soleil 
est  venu  donner  tous  les  feux  du  diamant  aux  gouttes  suspendues 
aux  feuilles  desarbr-es. 

Pardon,  bellesgouttes  de  pluie,  de  vous  comparera  des  diamants! 

Les  oiseaux  ont  chanté,  les  fleurs  ont  repris  leur  éclat  et  ont  le- 
levé  la  tète.  Tout  est  rajeuni,  frais,  riant,  heureux,  oinbaumé. 


.■-^■•..-  :>^v>  t'^.^'-^- 
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A  l'I»  KS       I.  A      l'I.  l    I  K. 


La  pluie  d'hior  au  soir  huniocle  encore  la  terre;  je  veux  m'oc- 
('U[)er  de  deux  peuples  auxquels  vous  ne  veirez  rien  de  semMalth^ 
dans  vos  courses  lointaines. 

Ces  deux  peuples  aiment  la  pluie  et  en  profilent  pour  se  livrer 
aux  plaisirs  de  la  ])romenade;  ces  peuples  sont  hermaphrodites  : 
chaque  individu  peut  être  à  la  fois  et  un  amant  entreprenant  et  une 
.unante  timide;  mais  ces  deux  cœurs  réunis  ne  peuvent  soupirer 
l'un  pour  l'autre;  il  faut  qu'un  autre  individu  vienne  apporter  à  la 
lois  Mil"'  amante  a  laiiianl,  :»  la  maiti'esse  un  amant,  et  (juà  tous 
{\('u\  ils  fasseni  ce  (piOii  aj)p(>lle  \  uljïaiirMiciil  une  pai'tie  cairi'e. 

Je  veux  parler  des  colimaçons  cl  des  \crs  de  leire. 

Les  colimaçons  se   rencoiiliciil    son,  lc>  leuillc-  (le>  ailtres  :  «e 
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plaire,  s'aimer,  se  le  dire,  est  pour  eux  la  chose  la  plus  facile  et  la 
plus  siuiple. 

Mais  je  ne  sais  par  quelle  dépravation  les  vers  qui  habitent  la 
terre  et  qui  y  passent  toute  leur  vie,  veulent  le  jour  et  l'air  pour  y 
parler  d'amour. 

De  deux  trous  voisins,  deux  vers  sortent  à  moitié  et  se  rejoignent 
sur  la  partie  du  terrain  comprise  entre  les  deux  trous  :  là,  si  le 
moindre  bruit  vient  troubler  cet  heureiix  tète-à-tête,  ou  les  quatre 
amants,  représentés  par  deux  individus,  semblent  ne  faire  qu'un, 
aussi  rapide  que  le  regard,  chacun  rentre  dans  son  trou  qu'il  n'a 
pas  abandonné. 

Par  quel  instinct  merveilleux  ces  deux  vers  percent-ils  séparé- 
ment et  en  même  temps,  de  l'intérieur  à  la  surface,  deux  trous 
sans  communication  qui  se  trouvent  précisément  à  la  distance  con- 
venable pour  qu'ils  puissent  se  joindre  en  ne  risquant  hors  du  trou 
que  le  tiers  de  leur  corps. 

Quel  excès  de  libertinage  les  pousse  à  quitter  le  sein  de  la  terre, 
où  ils  vivent  cachés  à  tous  les  yeux,  pour  venir  ainsi  dévoiler  au 
grand  jour  les  sentiments  secrets  de  leur  cœur? 

Du  reste,  je  ne  sais  pourquoi  ils  se  séparent  si  promptement,  et 
pourquoi  ils  sont  si  vifs  à  rentrer  dans  leurs  retraites.  Que  peut-on 
leur  faire?  Vous  les  coupez  en  deux,  cela  leur  est  bien  égal;  un  ver 
coupé  en  deux  devient  deux  vers  en  quelques  jours. 

La  nature,  par  un  bizarre  caprice,  s'est  divertie  à  assaisonner 
l'amour  de  voluptés  toutes  particulières  pour  les  êtres  qui,  par  leur 
aspect,  semblent  le  moins  faits  pour  de  pareilles  sensations. 

Les  colimaçons  et  les  lombrics  réunissent  à  la  fois  toutes  les  joies 
de  l'amant  qui  obtient  et  de  l'amante  qui  accorde,  de  l'enivrement 
de  la  victoire  et  de  la  douce  confusion  de  la  défaite. 

Cette  faveur  de  la  nature  semble  être  un  parti  pris  à  l'égard  des 
animaux  les  plus  hideux.  Le  crapaud  en  est  un  exemple  bien 
frappant. 

On  a  fait  des  millions  de  vers  et  des  milliers  de  sermons,  de  co- 


LETTRi:    XL.  503 

médies,  d'élégies,  que  sais-je ,  sur  la  rapidité  avec  laquelle  s'enfuient 
les  délices  de  l'amour,  on  n'a  rien  trouvé  d'assez  fugitif  dans  la 
nature  pour  le  comparer  à  ce  bonheur.  Eh  bien,  quand  deux  cra- 
pauds, mâle  et  femelle,  s'aiment,  et  que,  cédant  à  Tardeur  de  leur 
passion,  ils  se  font  un  mutuel  aveu  de  leur  flamme,  ce  doux  instant^ 
si  cela  peut  garder  ce  nom,  ne  dure  pas  moins  de  trente  à  qua- 
rante jours. 

A  la  bonne  heure,  cela  vaut  la  peine  de  s'en  mêler. 

Entre  les  parfums  qui  se  répandent  après  la  pluie,  il  faut  compter 
l'odeur  qu'exhale  la  fève  de  ses  fleurs  blanches  tachées  de  noir. 
On  prétend  dans  les  campagnes  qu'il  n'est  pas  prudent  de  passer 
auprès  d'un  champ  de  fèves  en  fleurs  et  que  leur  odeur  trouble 
le  cerveau. 

Il  y  a  un  vieux  vers  latin  qui  le  dit  : 

Cwn  faha  florescit,  stultorum  copia  cresn't. 

Il  me  semble  curieux  de  chercher  à  me  rappeler  quels  accès  de 
folie  j'ai  pu  avoir  dans  ma  vie  à  l'époque  de  la  floraison  des  fèves. 
Cela  me  sera  d'autant  plus  facile  que,  pendant  bien  longtemps,  j'ai 
écrit  tous  les  soirs  les  impressions  de  la  journée,  c'est  le  seul  moyen 
de  m'expliquer  bien  des  actions  et  bien  des  pensées. 

Juin. 

«  Quel  bonheur!  j  ai  réussi.  Ce  bon  M.  Desloges  a  consenti  cà 
prendre  mon  billet  de  500  francs,  en  échange  duquel  il  m'a  donné 
une  montre  et  25  francs  en  argent.  J'ai  revendu  la  montre  40  francs. 
Me  voici  sauvé,  je  pourrai  envoyer  le  boucjuet  et  nie  liouver  au 
théâtre. 

Les  fèves  étaient  en  fleurs 

Juin . 

«  Est-il  donc  vrai  que  l'âge  refroidit  ainsi  les  cœurs!  et  l'aveu- 
glement de  l'esprit  est-il,  chez  quel(|ues  personnes,  le  lésultat  des 
années,  et  est-ce  là  ce  (|u'on  appelle  de  l'expérience? 
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«  Voici  un  vieil  ami  qui  vient  de  me  sermoner  pendant  trois 
heures.  Il  prétend  que  j'ai  tort  de  faire  dépendre  mon  bonheur, 
mon  avenir  et  ma  vie,  d'une  femme  et  de  ses  caprices.  Je  lui  ai 
répondu  que  celle  que  j'aime  n'est  pas  une  femme,  mais  un  ange, 
et  que  le  caprice  était  au-dessous  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Je 
n'ai  pas  tardé  à  renoncer  à  lui  faire  partager  ma  conviction.  Il  est 
des  sentiments  que  tout  le  monde  ne  peut  pas  comprendre,  et 
l'homme  est  facilement  porté  à  déclarer  que  ce  qu'il  ne  voit  pas 
n'existe  pas,  que  ce  qu'il  ne  pense  pas  est  une  sottise. 

«  Mais,  je  puis  le  dire,  il  ne  s'est  élevé  dans  mon  esprit  ni  un  doute 
ni  une  crainte,  tous  les  hommes  réunis  viendraient  me  dire  :  elle 
te  trompe,  elle  t'oublie,  elle  trahit  ses  promesses,  je  ne  lui  deman- 
derais même  pas  à  elle  de  me  rassurer. 

«  Non,  non,  je  suis  sur  d  elle  et  de  son  amour.  Je  ne  me  pardon- 
nerais pas  un  moment  d'inquiétude,  ce  serait  offenser  le  ciel  qui 
me  l'a  fait  rencontrer,  et  qui  a  mis  entre  ses  mains  le  bonheur  de 
ma  vie.  Elle  m'attend,  elle  m'aime.  Au  moment  où  j'écris  ces  notes^ 
elle  pense  à  moi. 
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((  Les  hommes,  l'envie,  le  sort,  ne  peuvent  mettre  à  mon  bonheur 
que  des  retards. 

«  Je  crois  en  elle  sans  restriction  ;  j  irais  à  l'autre  extrémité  du 
monde,  qu'au  retour,  après  de  longues  années,  je  craindrais  de  la 
trouver  morte  ;  mais  je  ne  m'adresserais  pas  une  seule  fois  cette 
question,  est-elle  fidèle?  m'aime-t-elle  encore?  » 

Les  fèves  étaient  en  fleur. 

Juiîi . 

«  Quelle  maladie  noire  et  triste  est-ce  donc  que  la  misanthropie? 
et  quels  longs  et  décourageants  livres  elle  a  inspirés.  J'ai  des  amis, 
de  vrais  amis,  sur  lesquels  je  puis  compter  comme  sur  moi-même. 
Ils  me  l'ont  dit  et  je  les  crois. 

«  Comme  la  vie  est  une  riante  et  douce  chose,  que  de  plaisirs 
elle  donne^  que  de  bonheurs  elle  promet! 

«  C'est  une  route  charmante  sur  laquelle  on  veut  à  la  fois  et  mar- 
cher pour  interroger  les  brumes  de  l'horizon  qui  voilent  des  choses 
désirées,  et  s'arrêter  pour  ne  pas  quitter  les  arbres  chargés  de  fleurs 
dont  elle  est  bordée. 

«  Comme  mon  âme  a  été  doucemeut  émue  des  protestations 
d'amitié  qu'ils  m'ont  faites,  en  sortant  de  ce  dîner  qui  s'est  pro- 
longé assez  tard!  leur  bras,  leurépée,  leur  bourse,  tout  est  à  mon 
service.  Certes,  je  n'abuserai  pas  de  ces  offres  généreuses^  mais 
cela  me  donne  bien  du  courage  et  de  la  conliauce  de  voir  que  j'ai 
une  place  à  moi  dans  de  pareils  cœurs.  » 

Les  fèves  étaient  en  fleur. 

Juin . 

«  Je  viens  de  lire  le  discours  d'un  homme  d'état,  qui  se  plaint 
d'être  arraché  aux  douces  habitudes  de  la  vie  privée  et  aux  joies 
modestes  du  foyer  domestique.  Mais,  dit- il,  mon  luiys  me  réclame 
et  je  dois  me  dévouer  à  ses  intérêts  :  je  reparais  sur  la  brèche,  prêt 
à  lui  sacrifier  ce  qui  me  reste  de  jours,  etc.,  etc. 

«  0  pasteurs  des  peuples  que  ne  suivez-vous  toujours  un  si  noble 
exemph^l  » 
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Les  fèves  étaient  en  fleur. 

Juin . 

«  Hier  soir,  je  suis  arrivé  exténué,  mais  si  heureux. 

«  J'avais  fait  dix-huit  lieues  à  pied,  mais  je  savais  que  je  la 
verrais  un  instant  de  loin  au  théâtre.  Il  y  aurait  eu  cent  lieues, 
j'aurais  été  bien  fatigué,  mais  je  suis  sùrqueje  serais  arrivé  la  même 
chose  et  arrivé  à  temps,  quelques  obstacles  qui  se  trouvent  entre  elle 
et  moi  Je  ne  sais  pas  toujours  comment  je  les  franchirai,  mais  ce 
que  je  sais,  c'est  qu'ils  seront  franchis,  c'est  que  nous  serons  réunis, 
c'est  qu'elle  esta  moi  comme  je  suis  à  elle.  » 

Les  fèves  étaient  en  fleur. 

Mais  ne  continuons  pas  cette  froide  plaisanterie.  Non,  ce  n'est 
pas  de  la  folie  que  d'être  sous  l'empire  des  plus  beaux,  des  plus 
nobles  sentiments;  ce  n'est  pas  de  la  folie  que  de  se  sentir  grand, 
fort,  invincible;  ce  n'est  pas  de  la  f(die  que  d'avoir  le  cœur  bon, 
honnête  et  généreux;  ce  n'est  pas  de  la  folie  que  de  croire;  ce  n'est 
pas  de  la  folie  que  de  se  dévouer;  ce  n'est  pas  de  la  folie  que  de 
vivre  ainsi  hors  de  la  vie  réelle. 

Non,  non,  cette  froide  sagesse  qui  juge  si  sévèrement  tout 
ce  qu'elle  ne  peut  plus  faire;  cette  sagesse  qui  ne  naît  que  de  la 
mort  de  tant  de  graudes,  de  nobles  et  de  douces  choses;  cette 
sagesse  qui  n'arrive  qu'avec  les  inflrmités,  et  qui  les  décore  de 
tant  de  beaux  noms  ; 

Qui  appelle  le  délabrement  de  l'estomac  et  la  perte  de  l'appétit, 
sobriété  ; 

Le  refroidissement  du  cœur  et  la  stagnation  du  sang,  retour  à  la 
raison  ; 

L'impuissance  envieuse,  dédain  des  choses  futiles  : 

Cette  sagesse  serait  la  plus  grande,  la  plus  triste  des  folies,  si  elle 
n'était  le  commencement  de  la  mort  du  cœui'  et  des  seus. 


Va/e. 
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II  est  des  moments  où  je  m'accuse  d'une  (ïiande  imjuielude 
d'esprit  et  d'une  remarquable  propension  au  vajîabondage,  quand 
je  vois  tout  le  chemin  que  j'ai  déjà  fait  dans  mon  jardin  pour  voir 
de  nouvelles  choses,  quand  il  y  en  a  tant  sur  lesquelles  je  passe 
sans  y  laisser  tomber  un  refjard. 

Comme  j'allais  aujourd'hui  me  mettre  en  route,  pour  reprend  ic 
mon  voyage  d'une  touffe  de  /ùi  à  laquelle  je  m'étais  arrêté  hier,  je 
me  suis  aperçu  qu'il  y  avait  sur  le  bras  de  mon  vieux  fauteuil,  de  la 
vie,  des  mœurs,  des  ruses,  de  l'industrie,  en  un  mot  toutes  les 
choses  que  l'on  va  explorer  au  loin. 

De  petits  papillons  très  agréablement  nuancés  de  gris  que  l'on 
voit  voler  le  soir  dans  les  appartements,  n'ont  pas,  de  même  que 
les  autres  papillons,  toujours  joui  de  ce  vol  capricieux,  de  cette  le- 
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gèreté  charmante;  ils  ont  été  des  chenilles  comme  les  autres;  mais 
ces  chenilles  ne  se  sont  nourries  pendant  leur  vie  ni  de  feuilles  ni 
de  fleurs,  et  au  moment  de  se  transformer  elles  ne  se  sont  pas  filé 
un  linceul  de  soie. 

Ce  sont  de  très  petites  chenilles  qui  ont  seize  jambes,  et  qu'il  est 
assez  difficile  de  voir,  quoiqu'on  ne  voie  que  trop  les  traces  de  leur 
passage,  sur  les  étoffes  de  laine  et  sur  les  fourrures,  où  elles  se  font 
un  large  chemin,  relativement  à  leur  grosseur,  où  elles  ravagent 
et  détruisent  sans  relâche. 

Pendant  l'été  ces  petits  pa})illons  gris  qui  voltigent  dans  les  mai- 
sons, déposent  des  œufs  blancs,  sur  quelque  tenture,  de  petites 
chenilles  sortent  de  leurs  œufs,  et  s'occupent  tout  de  suite  de  se 
nourrir  et  de  s'habiller.  L'étoffe  sur  laquelle  elles  sont  nées 
leur  offre  à  la  fois  des  vêtements  et  de  la  nourriture,  elles  arrachent 
des  brins  de  laine  et  s'en  font  un  fourreau,  qu'elles  allongent  et 
élargissent  à  mesure  qu'elles  croissent  Quand  le  vêtement  est 
convenable,  elles  continuent  à  arracher  des  brins  de  laine,  mais 
pour  les  manger. 

Une  de  ces  petites  chenilles  que  l'on  appelle  teigne  est-elle  sur 
du  drap  rouge,  son  fourreau  sera  rouge;  c'est  ce  qui  arrive  sur  le 
bras  de  mon  fauteuil  en  velours  de  laine;  si  elle  est  sur  quelque 
tapisserie  de  diverses  couleurs,  ces  couleurs  se  reconnaîtront  éga- 
lement sur  son  vêtement.  Ceci  qui  semble  tellement  nécessaire, 
qu'il  parait  inutile  de  le  dire,  n'est  cependant  pas  sans  exception. 
11  arrive  quelquefois  qu'une  teigne  placée  sur  du  drap  rouge  se  fait 
un  habit  blanc,  qu'une  autre  née  sur  du  drap  gris  se  tisse  un  vête- 
ment bleu  ou  rouge. 

Mais  si  vous  regardez  ces  étoffes  à  la  loupe,  vous  verrez  dans  le 
drap  rouge  des  poils  blancs,  dans  le  drap  gris  des  poils  de  toutes 
couleurs,  dont  il  a  plu  à  la  teigne,  par  des  raisons  que  j'ignore,  de 
faire  un  choix  exclusif. 

Soit  qu'elle  préfère  certaine  couleur  pour  son  vêtement,  soit 
qu'elle  aime  mieux  les  autres  pour  sa  nourriture,  je  n'ai  pu  trouver 


Lin  TRI-    XLI.  500 

aucun  indice  qui  me  fasse  décider  si  la  coquetterie  chez  cet  insecte 
l'emporte  sur  la  gourmandise. 

Cependant  il  faut  dire,  qu'en  cas  de  disette,  la  teigne  mange  son 
habit  et  paraît  le  trouver  un  mets  délicieux  :  d'autres  trouvent 
sur  les  fourrures  de  quoi  satisfaire  ces  deux  besoins  impérieux, 
jusqu'au  moment  où  elles  vont  se  cacher  dans  quelque  coin  où 
elles  attendent ,  dans  une  mort  apparente ,  le  moment  de  devenir 
papillons. 

Je  croirais  facilement  que  les  teignes  étaient  inconnues  des  an- 
ciens, si  je  m'en  l'apportais  aux  gens  qui  disent  que  l'on  voyait 
encore,  cinq  cents  ans  après  sa  mort,  les  habits  de  Servius 
ïullius. 

Mais  Pline  donne  un  moyen  de  se  préserver  des  teignes,  qui 
prouve  que  les  meubles  des  grands  hommes  qui  nous  font  faire 
dans  notre  enfance  tant  de  thèmes,  de  versions  et  de  pensums,  n'en 
étaient  pas  plus  à  l'abri  que  mon  vieux  fauteuil. 

11  prétend,  très-sérieusement,  qu'un  habit  mis  quelques  instants 
sur  un  cercueil,  n'est  jamais  attaqué  par  les  teignes. 

Quelques  savants  plus  modernes  n'ont  pas  cru  devoir  ajouter  foi 
à  la  recette  de  Pline,  mais  ils  ont  conseillé  d'envelopper  les  étoffes 
que  l'on  veut  préserver  dans  une  peau  de  lion,  pensant,  sans  (b)ule, 
que  ces  petits  insectes  avaient  pris  au  sérieux  la  royauté  que 
l'homme  a  concédée  au  lion,  et  qu'ils  respecteraient  ce  monai'quc 
même  vaincu,  dépouillé  et  devenu  tapis. 

C'est  une  expérience  qui  ne  réussit  pas  ])lus  aux  lions  (|n';iu\ 
autres  monarques.  Les  teignes  mangent  les  étoffes  dans  une  |u'au 
de  lion  absolument  avec  la  même  assurance  que  l'on  a  casser  le 
testament  de  Louis  XIV. 

Mais  il  est  bien  vrai  qne  je  suis  un  coureur  comme  nous  :  si  je 
suis  resté  tout  ce  tem])s  sur  nu)n  fauteuil,  c'est  que  le  ciel  était 
gris  et  triste.  Mais  un  rayon  de  soleil  vient  de  déchiiei- les  nua^ges. 
et  je  vais  au  jardin  \oii-  cette  pelile  touffe  de  lin  aui>rès  i\o  lM(|iielle 
j'avais  termiiK'  hi(>r  mon  éla|>e. 
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On  m'a  montié  un  homme  que  de  crédule  ou  avait  rendu  com- 
plètement fou.  On  lui  avait  d'abord  dit  innocemment,  en  lui  mon- 
trant un  paysan  qui  tenait  du  lin  :  Voici  un  homme  qui  sème  des 
chemises.  11  avait  souri.  On  lui  avait  affirmé  sérieusement  et  avec 
raison,  que  de  cette  graine  sortirait  une  plante  qui,  au  moyen  de 
préparations,  deviendrait  de  la  toile  excellente,  et  que  de  cette  toile 
on  ferait  des  chemises.  Cette  idée  n'était  pas  entrée  dans  son 
cerveau  sans  y  causer  un  peu  de  tumulte,  et  les  gens  qui  l'entou- 
raient s'étaient  amusés  à  lui  donner  sur  le  règne  végétal  les  idées 
les  plus  bizarres. 

Un  jour,  on  lui  dit  qu'il  y  avait  au  jardin  du  Roi  un  saucissonnier 
de  toute  beauté. 

—  Qu'est-ce  qu'un  saucissonnier?  avait-il  demandé. 

—  Parbleu!  un  saucissonnier,  belle  question;  qu'est-ce  qu'un 
abricotier? 

—  C'est  l'arbre  qui  produit  des  abricots. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien! 

—  Eh  bien,  le  saucissonnier  est  l'arbre  qui  produit  des  sau- 
cissons. 

—  Comment,  comment;  mais  ce  sont  les  charcutiers  qui  font 
des  saucissons. 

—  Je  sais  bien  que  les  charcutiers  font  des  saucissons,  vous 
n'avez  pas,  mon  bon  ami,  l'intention  de  nous  l'apprendre;  les 
charcutiers  font  des  saucissons,  c'est  vrai,  mais  quels  saucissons? 

C'est  comme  la  petite  Eulalie  qui  demeure  sur  votre  carré,  elle 
fait  des  fleurs,  mais  en  étoffes.  Vous  étonnez-vous  pour  cela  parce 
qu'Eulalie  fait  des  roses,  que  les  rosiers  en  produisent  aussi.  Eulalie 
fait  des  fleurs  artificielles. 

—  Quoi!  les  charcutiers  font  donc  des  saucissons  artificiels? 

—  Comme  vous  dites,  mon  bien  bon  ami;  mais  les  saucissons 
des  charcutiers  sont  comme  les  roses  d'Eulalie,  ce  qu'est  à  la 
nature,  ce  qu'est  le  faux  au  vrai.  Si  vous  aviez  mangé  le  fruit  du 
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saucissonnier^  vous  ne  voudriez  plus  toucher  du  bout  des  dents  cette 
grossière  imitation  que  vous  avez  mangée  jusqu'ici. 

—  Ah  !  çà,  vraiment,  est-ce  qu'il  y  a  des  saucissonniers? 

A  cette  marque  d'incrédulité  chancelante,  les  amis  ne  daignèrent 
répondre  qu'en  haussant  les  épaules,  et  continuèrent  à  causer  entre 
eux  du  saucissonnier,  sans  paraître  vouloir  admettre  plus  longtemps 
l'incrédulité  dans  leur  conversation. 

—  Est-ce  la  variété  à  l'ail  qui  est  au  jardin  du  Roi,  demanda  l'un. 

—  Oui,  répondit  l'autre. 

—  Ah  !  c'est  la  plus  rare. 

—  Mais  l'arbre  a  peu  de  fruits  cette  année.  Vous  savez  que  le 
saucissonnier  est  originaire  de  pays  chauds,  et  les  hivers  d'ici  le 
font  beaucoup  souffrir;  une  partie  des  fleurs  a  été  gelée  par  les 
gelées  tardives. 

—  C'est  dommage  qu'on  n'en  puisse  pas  avoir  un,  on  convain- 
crait monsieur  l'esprit  fort. 

—  J'en  pourrais  avoir  un  facilement  parce  que  je  suis  très-lié 
avec  le  jardinier  en  chef;  mais  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  le  con- 
vaincre ;  je  hais  ces  grands  esprits  dédaigneux  des  croyances  du 
vulgaire,  qui  croient  produire  beaucoup  d'effet  en  n'ajoutant  foi 
à  rien,  qui  semblent  prendre  les  hommes  pour  des  niais,  au  milieu 
desquels  ils  font  une  brillante  et  unique  exception. 

—  Mais,  dit  notre  homme,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
croire,  quand  on  m'aura  donné  des  preuves. 

—  Des  preuves!  Ne  vous  ai-je  pas  déjà  prouvé  qu'on  semait  des 
chemises  et  qu'on  les  récoltait.  Ne  savez-vous  pas  que  le  colon  vient 
sur  le  cotonnier,  que  le  sucre  est  le  produit  d'un  roseau.  Mais  vous 
ne  croyez  peut-être  pas  tout  cela. 

—  Mille  pardons,  je  le  crois. 

—  Vous  révoquez  en  doute,  j'en  suis  sûr,  que  le  chcncN  is  est  de 
la  graine  de  corde,  comme  le  tabac  est  de  la  graine  d'idées  qu'on 
se  sème  dans  le  cerveau  par  le  nez.  Comme  xous  ne  crovez  jieut- 
être  pas  (jue  les   pèches  viennenl   sur  d(\^   ])è('liers,   vous  aimez 
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mieux,  sans  doute,  croire  que  ce  sont  aussi  les  charcutiers  qui  fout 
les  pèches? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Vous  ne  croyez  pas  non  plus  que  les  rosiers  produisent  des 
roses,  vous  pensez  que  toutes  les  roses  sont  faites  par  mademoiselle 
Eulalie,  n'est-ce  pas? 

—  Non  pas,  je  sais  très  bien... 

—  Vous  ne  savez  rien  du  tout.  Savez-vous  que  la  poudre  à  canon 
est  de  la  graine  de  mort?  Savez-vous  que  les  pommes  viennent  des 
arbres?  Mais  vous  n'en  croirez  rien  sans  preuve,  de  même  que 
pour  les  bretelles  qui  viennent  sur  le  bretellier  des  Indes. 

—  Oh!  ça,  je  ne  savais  pas.  Comment  les  bretelles  viennent  sur 
un  arbre  comme  les  pommes  sur  les  pommiers? 

—  Je  ne  vous  dis  pas  que  ce  soit  un  aibre  pareil  au  pommier,  au 
contraire,  c'est  un  figuier  qu'on  appelle  ficus  ehistica,  parce  que 
en  dépeçant  les  bretelles  qu'il  produit  on  en  tire  la  gomme  élas- 
tique. 

—  Ah!  c'est  différent,  je  croyais  que  vous  parliez  des  bretelles 
avec  des  élastiques  en  métal. 

—  Vous  croyez  toujours  comme  cela.  Ces  élastiques  de  métal 
sont  des  élastiques  artificielles,  une  imitation  malheureuse  du  ficus 
elastica  ou  bretellier  des  Indes,  comme  les  roses  de  mademoiselle 
Eulalie,  comme  les  saucissons  des  charcutiers. 

—  Allons,  prouvez-lui  que  les  bretelles  viennent  sur  le  bretellier. 

—  Je  le  veux  bien.  Tenez,  ouvrons  un  ouvrage  de  botanique. 
Ficus. 

Ficfis  relifjiosa.  Ce  n'est  pas  cela. 

Ficus  hengalensis .  Non  plus. 

Ficus  virens,  ficus  scabra,  ficus  mauritana.  Ce  n'est  pas  encore 
cela. 

Ficus  populi fol ia,  ficus  ulmifolia.  Non  plus. 

Ficus  laurifolia,  ficus  citrifolia,  ficus  crassi  nervia,  ficus  ferru- 
(jiiiea,  ficus  raccmosa. 


LETTRE    XLl.  313 

Ficus  phytolaccœ fo lia,  ficus  glaucophylla^  ficus  scandens. 
Ficus  rubiginosa,  ficus  macrophylla,  ficus  nympheœfolia. 
Non. 

Ali  !  le  voici  : 
Ficus  elastica. 

Eh  bien^  le  ficus  elastica  existe- t-il,  oui  ou  non?  répondez. 
Savez-voiis  lire?  qu'est-ce  qu'il  y  a  là? 

—  Ficus  elastica. 

—  Eh  bien  !  croyez-vous  que  les  Indes  existent?  Si  vous  ne 
croyez  pas  que  les  Indes  existent,  il  faut  le  dire,  on  va  vous  les 
faire  voir  sur  une  carte;  d'ailleurs  vous  connaissez  les  poules- 
d'Inde  et  les  marrons-d'Inde. 

Maintenant,  voici  des  bretelles  provenues  du  ficus  elastica,  elles 
ne  valent  rien,  elles  ont  poussé  en  serre-chaude  au  Jardin  des 
Plantes.  Il  n'y  a  de  bonnes  que  celles  qu'on  apporte  de  l'Inde  tous 
les  ans,  c'est  comme  les  ananas;  tous  les  fruits  étrangers  ne  sont 
bons  que  dans  le  pays.  On  dit  que  la  récolte  a  été  excellente  cette 
année,  les  bretelliers  sont  chargés. 

Eh  bien,  me  croyez-vous  maintenant?  Avez-vous  assez  de  preuves 
comme  cela? 

—  Oui,  quand  on  me  donne  des  raisons. 

—  C'est  comme  le  saucissonnier;  est-ce  plus  étonnant  que  le 
bretellier  ou  ficus  elastica?  Si  vous  ne  voulez  croire  qu'à  ce 
que  vous  avez  vu,  vous  ne  croirez  pas  à  grand'chose,  mon  bon 
ami. 

Le  lendemain,  on  apporte  au  déjeuner  un  cervelas  à  l'ail. 

—  Eh  bien!  tenez,  voulez-vous  des  preuves,  en  voici. 
On  goûte  le  cervelas. 

—  Croyez-vous  que  les  charcutiers  soient  capables  d'en  faire  de 
pareils. 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  esl  aimable. 
Et  encore  celui-ci  n'est  pas  ce  (ju  il  j)ourrait  être;  d'abord  il  n'est 
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pas  venu  clans  son  pays  natal,  ensuite  il  nest  pas  tout  à  fait  mûr, 
mais  tel  qu'il  est,  c  est  encore  bien  autre  chose  que  ceux  qu'imitent 
grossièrement  les  charcutiers. 

—  Mais  enfin  c'est  bien  étonnant! 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant?  Vous  savez  bien  que  l'ail  vient  dans  la 
terre.  La  nature  n'a-t-elle  pas  produit  les  porcs,  c'est-à-dire  que  vous 
admettez  que  la  nature  ait  produit  les  deux  éléments  avec  lesquels 
les  charcutiers  font  leur  mauvaise  charge  de  saucisson  à  l'ail,  et 
vous  ne  voulez  pas  qu'elle  ait  pu  réunir  ces  éléments  en  un  seul  et 
même  fruit  ? 

N'a-t-elle  pas  donné  à  certains  arums  l'odeur  d\m  gigot  pourri? 

]>}'a-t-elle  pas  donné  aux  hudieïa  la  couleur  et  l'odeur  des  éta- 
mines  du  safran. 

N'a-t-elle  pas?  Mais  il  vous  faut  des  preuves.  Monsieur  ne  croit 
rien  sans  preuves.  En  vérité,  mon  bon  ami,  il  faut  dire  la  vérité, 
vous  devenez  insociable,  il  n'y  a  plus  avec  vous  de  conversation 
possible,  plus  d'épanchements  d'amitié,  tout  prend  l'air  d'un 
théorème,  il  vous  faut  des  preuves  de  tout.  Bientôt  quand  on 
vous  dira  qu'il  fait  du  soleil  ou  qu'il  pleut,  vous  demanderez 
la  preuve.  Eh  bien,  je  ne  sais  vraiment  pas  comment  vous  la 
donner,  etc. 

Ce  galimathias,  débité  avec  aplomb,  par  cinq  ou  six  hommes,  à 
rencontre  de  ce  pauvre  diable  qu'on  accusait  sans  cesse  d'incrédu- 
lité, de  voltérianisme,  qu  on  appelait  esprit  fort,  ou  M.  Arouet, 
finit  par  lui  troubler  complètement  la  cervelle. 

Vale. 
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J'en  suis  encore  à  ma  touffe  de  lin. 

Le  lin  a  une  tige  haute  d'un  pied,  grêle  et  d'une  couleur  glauque  ; 
chaque  matin  il  ouvre  des  fleurs  d'un  joli  bleu  pâle  qui  tombent 
sous  l'ardeur  du  soleil,  et  qui  sont,  le  lendemain,  remplacées  par 
d'autres. 

Quelques  assez  gros  livres  ont  été  écrits  à  propos  de  cette  ques- 
tion importante  :  Les  habits  des  prêtres  égyptiens  et  ceux  des 
initiés  aux  mystères  d'Isis  élaient-ils  réellement  en  lin  ou  en 
coton? 

Les  voyageurs  ont  jeté  sur  le  sujet  les  lumières  (jue  voici  : 

Osbeck  (Vof/aiie  aux  Indes)  dit  (|ue  le  lin  est  inconnu  en 
Egypte. 
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Olivier  (Mémoire  sur  P Egypte)  dit  qu'on  y  en  cultive  d'immenses 
quantités. 

La  science,  grâce  aux  voyageurs,  est  juste  sur  ce  point  aussi 
avancée  qu'un  habitant  de  la  place  Saint-Sulpice  qui  ne  serait 
jamais  allé  que  jusqu'au  Luxembourg. 

Tout  à  l'heure  j'ai  écrit  ou  prononcé  le  nom  de  budléïa,  car  il 
me  semble  toujours,  dans  mes  lettres  sans  apprêt,  écrites  du  pre- 
mier jet,  que  je  cause  tranquillement  au  coin  du  feu. 

J'ai  connu  deux  amateurs  de  Heurs,  qui  étaient  animés  dans  leur 
culture  d'une  noble  et  louchante  émulation. 

Le  plaisir  de  l'un,  en  recevant  une  nouvelle  fleur,  n'était  pas  de 
voir  la  fleur,  de  suivre  les  progrès  de  sa  végétation,  d'admirer 
l'éclat  de  ses  couleurs,  de  respirer  son  parfum,  le  plaisir,  le  vrai 
plaisir,  c'était  de  la  montrer  à  l'autre  et  de  la  lui  voir  tristement 
envier. 

Heureux  de  posséder  la  plante,  on  était  bien  plus  heureux  en- 
core de  ce  que  l'autre  ne  la  possédait  pas. 

Une  amitié  fondée  sur  de  pareilles  bases  pouvait  durer  longtemps, 
mais  ne  pouvait  se  mettre  à  l'abri  de  quelques  orages. 

11  vint  une  année  où  l'un  de  nos  deux  horticulteurs  prit  un  air 
plus  réservé  que  de  coutume;  il  semblait  un  ballon  près  de  crever, 
tant  il  était  gonflé  de  joie  mal  concentrée,  de  vanité  dangereuse- 
ment raréfiée. 

L'autre  affecta  un  air  modeste,  un  air  perpétuellement  admiratif 
pour  les  gains  et  les  diamants  de  son  rival. 

Pour  qui  les  connaissait  tous  deux,  c'était  un  signe  certain  que 
chacun  d'eux  attendait  la  floraison  de  quelque  chose  de  désagréable 
pour  son  ami,  l'épanouissement  de  quelque  chagrin  à  lui  faire  : 
chacun  faisait  à  l'autre  des  concessions  extraordinaires.  On  ne  se 
résigne  pas  volontiers  à  perdre  un  ami  auquel  on  est  sur  d'inspirer 
bientôt  tant  d'envie. 

Le  plus  jeune,  M.  Ollbruck,  vint  demander  pardon  à  M.  Rémond 
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d'une  plaisanterie  de  mauvais  goût  qu  il  lui  avait  faite  l'année 
précédente. 

Voici  quelle  était  cette  plaisanterie  : 

Cette  année-là,  après  s'être  invités  réciproquement  à  visiter  suc- 
cessivement leurs  jacynthes,  leurs  tulipes,  leurs  anémones,  leurs 
auricules,  leurs  roses,  leurs  œillets,  en  un  mot  les  fleurs  réputées 
fleurs,  nous  l'avons  déjà  dit,  comme  certains  animaux  sont  exclu- 
sivement par  les  chasseurs  appelés  gibier,  aucun  n'avait  remporté 
sur  l'autre  le  moindre  avantage.  Vainqueur  pour  les  jacynthes, 
M.  Rémond  avait  été  vaincu  pour  les  tulipes,  avait  repris  sa  re- 
vanche à  l'endroit  des  auricules,  mais  l'équilibre  s'était  rétabli  à  la 
floraison  des  renoncules. 

Mais,  au  mois  de  juin,  M.  Rémond  mena  M.  OUbruck  dans  un 
coin  de  son  jardin,  où  s'étalait  majestueusement  une  sorte  de  grand 
et  large  chardon  à  feuilles  tachetées  de  blanc,  qu'on  appelle  char- 
don-marie. 

C'était  réellement  une  plante  d'une  grande  magnificence  et  que 
je  soigne  particulièrement  dans  mon  jardin  :  mais  cela  ne  pou- 
vait avoir  aucun  succès  aux  yeux  d'un  amateur  éclairé  comme 
M.  OUbruck.  On  ne  cultive  pas  des  chardons,  et,  quelque  beau  que 
soit  un  chardon,  c'est  un  chardon. 

M.  Rémond  n'en  eut  pas  fuit  grand  cas  chez  son  voisin,  mais 
chez  lui  c'était,  disait-il,  une  plante  admirable. 

M.  OUbruck  lui  demanda  pourquoi  il  ne  faisait  pas  une  collection 
d'orties  et  une  collection  de  mourons  comme  une  collection  de 
chardons.  Ils  se  séparèrent  assez  ])iqués.  Et  M.  Oilbruck,  prenant 
quelque  temps  après  le  premier  prétexte  venu  pour  écrire  à  sou 
rival  et  ami,  écrivit  sur  l'adresse  : 

A  Monsieur 
Monsieur  Rémond,  orties -cultcur. 

C'est  de  cette  facétie  que*  .M.  OUbruck  vint  demander  à  M.  Ré- 
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iiiond  un  pardon  que  M.  Uéinond  accorda  avec  empressement.  lit 
chacun  des  deux  commença  à  jouer  le  rôle  de  son  caractère. 

M.  Rémond  se  frottait  les  mains  et  disait  :  Ah  !  ah  !  mon  gaillard, 
ce  n'est  pas  un  chardon  cette  fois-ci,  c'est  une  bonne  et  belle 
chose,  c'est  quelque  chose  d'inconnu,  quelque  chose  que  tous 
n'ayez  jamais  vu;  je  crois  que  vous  ne  vous  rebifferez  guère 
cette  année. 

M.  Ollbruck,  au  contraire,  disait  :  Vous  n'aurez  pas  de  peine  à 
me  battre,  car  je  n'ai  vraiment  rien  :  ah!  si...  mais  une  bagatelle, 
un  rien,  qui  ne  me  déplaît  pas,  mais  que  vous  ne  daignerez  peut- 
être  pas  regarder j  et  peut-être  aurez-vous  raison  ,  car  j'ai  peut-être 
tort  d'aimer  cela. 

Et  M.  Rémond,  qui  connaissait  son  homme,  se  disait  :  Il  paraît 
qu'il  a  quelque  chose  de  très-bien,  c'est  sa  manière  ;  mais  c'est 
égal,  tant  mieux  même  :  s'il  a  quelque  chose  de  très-bien,  j'aime 
mieux  que  ce  soit  cette  année  où  je  suis  gardé  que  toute  autre. 

—  Mon  bon  monsieur  Rémond,  vint  dire  un  matin  M.  Ollbruck, 
si  je  ne  craignais  de  vous  déranger,  je  vous  prierais  de  venir  voir 
la  petite  chose  en  question. 

—  Ah!  vous  voilà,  mon  cher  Ollbruck,  enchanté  de  vous  voir, 
nous  irons  visiter  mon  triomphe  demain  matin;  je  suis  curieux  de 
voir  la  figure  que  vous  ferez. 

—  iMon  bon  monsieur  Rémond,  j'irai  m'humilier  devant  vos  ma- 
gnificences quand  vous  voudrez  ;  mais  ce  que  j'ai  à  vous  montrer 
est  si  peu  de  chose  que  j'ai  peur  que  d'un  instant  à  l'autre  cela  ne 
vaille  pas  la  peine  d'arrêter  vos  regards. 

—  Le  gaillard  est  bien  sûr  de  son  fait,  pensa  Rémond  tout  bas; 
puis  il  ajouta  tout  haut  :  Écoutez,  Ollbruck,  je  vous  avertis  d'une 
chose,  c'est  que  ma  plante,  toute  éclatante  qu'elle  vous  paraîtra, 
n'est  pas  en  beauté,  elle  a  souffert  de  l'hiver  dernier. 

—  C'est  comme  la  mienne,  monsieur  Rémond,  l'hiver  l'a  fort 
attaquée. 

—  Mai?  enfin  In  jilus  iidle  fille  du  monde.., 
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—  Comme  vous  dites. 

Après  de  longues  cérémonies,  ou  va  au  jardin  de  Rémond,  et  là 
Rémond  nous  montre,  car  je  me  trouvais  avec  eux,  un  bel  arbris- 
seau dont  les  jeunes  branches  sont  blanches  ;  les  feuilles  oblongues, 
grandes,  gaufrées,  d'un  vert  foncé  par-dessus  et  blanches  en  des- 
sous, n'abandonnent  point  l'arbre  pendant  l'hiver.  A  l'extrémité  de 
chaque  branche,  s'étale  un  bouquet  lâche  de  sept  à  huit  boules 
formées  de  petits  alvéoles  semblables  à  ceux  des  mouches  à  miel; 
la  boule  entière  est  de  la  couleur  orange  la  plus  resplendissante, 
et  répand  une  agréable  odeur  de  safran  ;  quand  la  fleur  commence  à 
se  passer,  elle  sent  le  miel  ;  c'est  le  burUéia. 

—  Eh  bien  !  dit  Rémond  triomphant. 
OUbruck  était  attéré,  pâle,  sans  voix.. 

—  Eh  bien!  que  dites-vous  de  cela?  répéta  Rémond. 

—  C'est  beau,  c'est  superbe,  mais  je  connaissais  la  plante. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  que  vous  ne  connaissiez  pas  la  plante.  Je 
connais  les  diamants  de  la  couronne  et  je  ne  les  ai  pas  pour  cela. 
Respirez-moi  cette  odeur,  et  voyez  cette  couleur,  les  feuilles /î^r- 
sistantes,  mon  pauvre  OUbruck.  Un  arbre  qui  ne  se  dépouille  pas 
l'hiver,  et  quel  feuillage  vert  en  dessus,  doublé  d'argent  en  dessous. 
Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  voir  si  accablé.  Allons,  allons, 
OUbruck,  vous  prendrez  votre  revanche  l'année  prochaine.  Allons 
voir  votre  prodige  ! 

—  Mon  prodige!  s'écria  OUbruck  comme  se  réveillant  tout  à 
coup.  Oui,  allons  le  voir,  et  si  vous  n'êtes  pas  terrilié  comme 
moi... 

On  part,  on  entre  dans  le  jardin  d'OUbruck,  et  il  nous  montre... 
quoi!...  Précisément  le  budlria ,  le  même  arbrisseau  que  nous 
venions  d'admirer  chez  Rémond. 

Rémond  est  écrasé  à  son  tour,  car,  pour  lui  comme  pour 
OUbruck,  le  hudlëia  na  plus  de  prix.  Qu'importe  son  beau 
feuillage  qui  résiste  à  Thiver  ;  qu'importe  l'éclat  et  le  parfum  de 
ses  tleurs. 
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On  cherche  à  s'expliquer  celte  bizarre  coïncidence.  Tous  deux 
sont  victimes  de  la  fourberie  d'un  jardinier. 

Le  drôle  connaissant  leur  manie  était  allé  les  trouver  Fun  après 
l'autre;  d'abord  il  s'était  présenté  chez  Rémond. 

—  Monsieur  Rémond,  j'ai  à  vous  faire  voir  une  plante  rare. 

—  Voyons  ça. 

—  C'est  un  budleïa. 

—  Je  ne  connais  pas  ce  nom-là. 

—  Je  le  crois  bien  ;  et  vous  ne  connaissez  pas  la  plante  non  plus; 
venez  la  voir  chez  moi. 

Rémond  va  chez  le  jardinier  et  est  émerveillé. 

—  Combien  en  voulez- vous  ! 

—  Un  louis. 

—  Combien  en  avez-vous  de  pieds? 

—  Deux.  Je  compte  offrir  le  second  à  M.  Ollbruck. 

—  Gardez-vous  en  bien.  Combien  les  deux? 

—  Trois  louis. 

—  Comment,  au  lieu  de  me  faire  une  diminution... 

—  Cela  ne  me  rend  aucun  service  que  vous  en  preniez  deux.  Je 
suis  bien  sûr  de  placer  le  second  chez  M.  Ollbruck. 

—  Allons,  mettons  cela  à  deux  louis. 

—  Je  ne  peux  pas,  il  faut  bien  que  je  trouve  un  avantage  pour 
compenser  le  plaisir  que  je  me  prive  de  faire  à  M.  Ollbruck  qui 
est  une  bonne  pratique,  lui,  qui  ne  prend  pas  ses  dalhias  chez 
Vaulin. 

—  Écoutez,  à  propos,  je  vous  retiens  vingt-cinq  dalhias,  dont 
six  à  bouts  blancs. 

—  C'est  bien,  mais  écoutez,  monsieur  Rémond,  ne  prenez  qu'un 
budleïa.  Voyez-vous,  je  trouve  aussi  que  trois  louis  c'est  trop  cher, 
et  j'aime  mieux  manquer  à  gagner  un  louis  sur  les  deux  et  satisfaire 
en  même  temps  vous  et  M.  Ollbruck. 

—  Eh  bien!  va  pour  trois  louis. 
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—  Non,  VI aiment,  j'aime  mieux  que  vous  n'en  preniez  qu'un, 
M.  Ollbruck  se  fâchera. 

—  Le  marché  est  fait,  j'emporte  les  plantes  et  voici  les  trois 
louis. 

M.  Rémond  plante  un  des  deux  hudlëia  ^  brise  l'autre  et  le 
brille. 

A  peine  est-il  sorti,  que  le  jardiuier  reoiplace  les  deux  biaUéia 
enlevés  par  deux  autres  qu'il  avait  cachés,  puis  il  va  chez  Ollbruck 
et  lui  joue  la  même  scène,  il  réserve  le  second  pied  pour  iM.  Ré- 
mond,  etc. 

Ollbruck  agit  entièrement  comme  Rémond,  et  chacun  presse  les 
jours  pour  voir  arriver  celui  où  il  humiliera  son  rival  par  l'aspect 
d u  fameux  hudlèia . 

Le  hudlèia,  à  leurs  yeux,  n'est  plus  bon  qu'à  brûler.  Ollbruck 
arrache  le  sien  et  l'écrase  sous  ses  pieds.  Je  sauve  celui  de  Rémond 
qui  allait  avoir  le  même  sort  et  je  le  plante  dans  mon  jardin,  où  il 
me  fait  pardonner  les  plantes  vuli^aiies  et  communes.  Dieu  merci, 
auxquelles  je  donne  asile. 

VdJp. 
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UiN  niEi;  modehne.  —  Histoire ph'Uosoplu<iae  et  théologique  du  Chanxkiî  et  cr  I.in. 
leurs  fortunes  variées  depuis  leur  naissanee  jusqu'ù  leur  apothéose. 


Tout  ce  qu'on  avait  adoré  jusqu'ici  ayant  été  successivement 
détruit;  toutes  les  choses  auxquelles  on  obéissait  ayant  été  progres- 
sivement abolies,  les  hommes  ont  songé  à  se  créer  de  nouvelles 
croyances.  «  L'homme  n'est  pas,  ainsi  qu'on  l'a  trop  dit  en  vers  et 
en  prose,  un  esclave  qui  aspire  à  briser  ses  fers;  ce  n'est  qu'un 
domestique  capricieux  qui  aime  à  changer  de  maître.  »  Jamais  en 
politique  un  tyran  n'a  été  renversé  qu'au  profit  d'un  autre  plus  ou 
moins  éloigné;  jamais  en  morale  on  n'a  abandonné  une  religion 
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que  pour  quelque  superstition  ou  pour  quelque  croyance  moins 
raisonnable. 

On  a  renoncé  à  jamais  à  ces  dieux  immortels,  on  a  imaginé  un 
dieu  que  l'on  fait  tous  les  jours  pour  les  besoins  de  la  journée;  un     ' 
dieu  tout-puissant  le  matin,  qui  trouve  déjà  des  incrédules  à  midi 
et  des  impies  à  trois  heures. 

Voici  la  manière  de  le  faire  : 

Vers  la  fin  de  mars,  on  sème  de  la  graine  de  lin  en  terre  légère 
et  de  la  graine  de  chanvre  en  terre  bien  amendée. 

Au  mois  de  juillet,  le  chanvre  montre  des  fleurs  verdàtres  insi- 
gnifiantes, et  bientôt  ses  graines  grises  arrondies  dont  les  oiseaux 
sont  si  avides  et  qu'ils  viennent  lui  arracher;  c'est  directement  qu'on 
peut  dire  de  lui  : 

Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  la  pâture. 

Dès  le  mois  de  juin,  les  champs  de  lin  se  sont  couverts  de  petites 
fleurs  bleues  sur  des  tiges  grêles  qui  roulent  sous  le  vent  comme  les 
vagues  de  la  mer. 

Quand  tous  deux  jaunissent,  on  les  arrache  et  on  les  met  rouii\ 
c'est-à-dire  qu'on  les  plonge  dans  l'eau.  Là,  la  puissance  terrible 
qu'ils  auront  plus  tard  commence  à  se  manifester;  les  poissons 
qui  habitent  l'eau,  où  ils  sont  immergés,  fuient  ou  meurent;  les 
hommes  qui  travaillent  le  chanvre  et  le  lin,  sont  frappés  d'une 
toux  sèche  et  ne  vivent  guère  au-delà  de  cinquante  ans. 

Tous  deux  continueront  leurs  incarnations  plus  nombreuses  que 
celles  de  Vitznou  qui  en  a  eu  cependant  un  grand  nombre. 

Le  chanvre  et  le  lin  sont  métamorphosés  en  fil. 

Le  chanvre  devient  des  cordages  pour  remorquer  les  bateaux  dans 
les  rivières,  et  de  la  ûcelle  pour  les  toupies  et  pour  les  cerfs-volants 
des  enfants. 

Mais  quelle  foule  avide  et  curieuse  se  précipite  par  les  rues?  Cn 
homme  pâle  et  les  yeux  fixes  se  dirige,  escorté  par  des  soldats,  vers 
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la  place  publique,  on  le  livre  au  bourreau  qui  lui  passe  au  col  une 

corde  de  chanvre  et  le  lance  dans  l'élernité. 

Et  ici,  comme  de  temps  en  temps,  quelques  croyants  recon- 
naissent le  Dieu.  On  sait  avec  quelle  avidité  les  bonnes  femmes 
se  disputent  les  plus  petits  morceaux  de  la  corde  d'un  pendu. 

Sur  la  mer,  de  nombreux  vaisseaux  glissent  comme  de  grands 
cygnes  aux  ailes  étendues.  Ces  ailes  blanches  sont  encore  le  chanvre 
devenu  de  la  toile. 

Pendant  ce  temps,  le  lin,  de  son  côté,  métamorphosé  en  toile 
plus  fine  et  plus  légère,  remplace  la  feuille  de  figuier  qui  faisait 
le  seul  vêtement  de  nos  premiers  pères  et  qui  a  subi  d'étranges 
vicissitudes.  Toujours  est-il,  qu'anjourd'hui  la  feuille  de  figuier 
doit  avoir  dix  aunes  de  long  sur  au  moins  une  demi-aune  de 
large. 

A  ce  propos,  je  ne  sais  pourquoi,  tant  de  gens  s'obstinent  à 
vêtir  et  nos  premiers  pères,  et  les  statues  des  jardins  publics, 
d'une  feuille  de  vigne,  tandis  qu'il  est  parfaitement  établi  que 
Noé  ne  planta  la  vigne  qu'après  le  déluge,  et  que  conséquem- 
ment,  c'était  de  feuilles  de  figuier  que  s'étaient  affublés  Adam  et 
Eve. 

Le  lin  enveloppe,  cache  et  préserve  du  contact  de  l'air  et  du 
contact  plus  brûlant  des  regards  le  corps  de  satin  des  femmes. 

Mais  tous  deux  vont  bientôt  cesser  déjouer  ces  rôles  charmants  ; 
la  tempête  a  déchiré  les  voiles  de  chanvre;  la  mode  a  réformé  les 
vêtements  de  lin. 

Une  fois  sur  la  pente  rapide  de  la  décadence  et  du  déshonneur, 
ils  ne  tardent  pas  à  devenir  de  tristes  lambeaux,  de  honteux 
chiffons  jetés  avec  dédain  aux  coins  des  bornes  et  parmi  les  boues 
de  la  ville. 

Mais  cette  humiliation  est  le  chemin  de  ronces  qui  conduit  à  la 
toute-puissance,  c'est  le  bûcher  qui  purifie  Hercule  et  en  fait  un 
dieu. 

En  général,  les  demi-dieux,  les  grands  hommes  meurent  de 


LETTRE  XL  111.  5-25 

faim ,  et  arrivent  à  l'immortalité  un  peu  plus  tôt  qu'ils  ne  le 
voudraient^  et  alors  leurs  contemporains  les  déifient  volontiers 
dans  des  fêtes  touchantes  auxquelles  se  mêle  la  joie  d'être  débar- 
rassés d'eux. 

Romulus  ne  passe  dieu  qu'après  avoir  été  déchiré  en  morceaux. 
Claude  arrive  à  l'immortalité  par  les  champignons,  le  poison  et  la 
colique.  Beaucoup^  en  des  temps  plus  modernes,  n'ont  eu  accès  au 
Panthéon  qu'après  avoir  été  jetés  un  peu  à  la  voirie. 

Et  l'on  ne  devient  dieu  qu'à  force  d'avanies. 

Aussi  le  chanvre  et  le  lin  ne  se  découragent  pas,  et  attendent 
philosophiquement  au  coin  des  bornes  les  nouvelles  humiliations 
qui,  comme  un  chemin,  les  séparent,  il  est  vrai,  du  pouvoir  su- 
prême, mais  les  y  conduisent  cependant. 

La  nuit,  des  hommes  déguenillés,  hâves,  une  lanterne  à  la  main, 
viennent  chercher  ces  lambeaux,  qu'ils  entassent  dans  des  cuves, 
ou  bientôt  le  lin  et  le  chanvre  deviennent  une  sorte  de  boue  infecte. 

De  cette  boue  on  fait  du  papier. 

Devenus  papier,  ils  ne  sont  pas  encore  des  dieux,  on  les  vend  à 
la  rame  et  au  cahier;  mais  cela  ne  va  pas  tarder. 

Pendant  ce  temps,  d'un  autre  côté,  d'autres  hommes  concassent, 
broient,  délaient  des  poisons,  les  mélangent  et  les  tournent  sur  le 
feu  jusqu'à  ce  qu'ils  deviennent  de  la  couleur  du  deuil,  de  la  couleur 
de  l'enfer... 

Les  prêtres  du  dieu  que  l'on  va  faire  s'enferment  alors  avec  le 
papier,  et  ils  tracent  dessus  des  caractères. 

Ces  caractères  sont  au  nombre  de  vingt-quatre;  mais,  par  leur 
position,  ils  changent  de  signe  et  de  valeur. 

S'ils  mettent  telle  de  ces  figures  avant  telle  anlre,  après  celle-ci, 
entre  ces  deux-là. 

Un  homme  à  cent  lieues  de  là  relève  la  (êle,  se  sent  gonfl('MJe 
joie  et  d'orgueil,  et  \o.s  autres  le  vénèrent  et  l'envient. 
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Si,  au  contraire,  c'est  une  autre  figure  qui  est  après  telle  autre  et 
avant  telle  autre,  ce  même  homme  s'abat  sous  la  douleur  et  la 
honte,  il  n'ose  plus  sortir  de  chez  lui,  il  évite  les  regards. 

Tout  le  monde  l'attaque,  le  raille,  le  bafoue. 

On  plie  le  dieu  en  quatre  et  on  le  glisse  sous  les  portes. 

Certes,  on  ne  peut  pas  dire  de  lui  ce  que  Virgile  dit  de  la  déesse 
de  la  beauté  en  un  demi  vers  charmant  : 

Et  ver  a  incessu  patuit  dea. 

«  Sa  démarche  révèle  une  déesse.  » 

Il  entre  par-dessous  les  portes,  c'est  vrai;  mais,  une  fois  entré,  il 
est  le  maître  de  chaque  maison;  il  commence  à  rendre  des  oracles, 
puis  des  oracles  aux  miracles  il  n'y  a  qu'un  pas;  d'un  sot  il  fait  un 
homme  d'esprit,  d'un  homme  d'esprit  un  crétin,  d'un  sordide  ambi- 
tieux un  citoyen  vertueux  et  désintéressé;  il  envoie  un  roi  en  exil 
et  couronne  qui  lui  plait. 

Alors  les  gens  qui  regrettent  les  vieilles  croyances  peuvent  éprou- 
ver des  jouissances  bien  douces.  Il  les  voient  toutes  revivre;  mais 
considérablement  augmentées. 

Le  dieu  vous  annonce  des  eaux  miraculeuses  qui  empêchent  les 
cheveux  de  blanchir,  des  cirages  qui  raccommodent  les  vieilles 
bottes,  et  l'on  y  croit. 

Le  dieu  promet  la  réalisation  de  ce  fameux  chou  qui  ne  pouvait 
être  cuit  que  dans  un  pot  grand  comme  une  église,  et  l'on  y 
croit. 

Il  vous  promet  des  hommes  en  place  incorruptibles  et  incorrup- 
teurs, des  citoyens  désintéressés  et  dévoués  à  la  chose  publique,  et 
l'on  y  croit. 

Le  dieu  vous  raconte,  pour  éprouver  votre  foi,  les  histoires  les 
plus  saugrenues,  et  vous  y  croyez. 

Jamais  Dieu  ne  fut  si  ponctuellement  ol)éi. 
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Mais,  le  jour  est  près  de  finir;  le  jour  finit,  le  dieu  voit  ses  autels 
abandonnés.  Le  lendemain  matin,  il  ne  trouve  plus  dans  ses  plus 
fervents  adorateurs  que  des  iconoclastes  dédaigneux;  il  est  exposé 
à  plus  d'insultes  qu'il  n'en  avait  essuyées  dans  toute  la  vie  pleine 
de  vicissitudes  que  nous  avons  racontée. 

Jamais  dieu  ne  fut  ainsi  traité,  on  le  découpe  en  rond  pour  cou- 
vrir des  pots  de  confiture. 

En  long  pour  allumer  les  pipes. 

En  carré  pour  faire  aux  enfants  des  poules,  des  bateaux  et  des 
salières. 

Il  n'est  pas  d'usage  domestique  honteux  et  immonde  auquel  le 
pauvre  dieu  d'hier  ne  soit  exposé  aujourd'hui. 

Pendant  ce  temps  un  autre  dieu,  qui  s'est  également  glissé  sous 
la  porte,  vient  rendre  à  son  tour  ses  oracles;  il  est  écouté  et  obéi 
avec  le  même  respect  et  le  même  aveuglement,  jusqu'à  ce  que  le 
lendemain  il  aille  aux  confitures  et  serve  à  allumer  le  feu. 

Telle  est  l'histoire  vraie  et  sans  broderie,  de  la  grandeur  et  de  la 
décadence  du  chanvre  et  du  lin. 

Qui  croirait  cela  du  lin,  surtout,  qui  a  l'air  si  innocent,  si  pur, 
quand  il  ouvre  au  matin  ses  petites  fleurs  bleues  si  légères  et  si 


fragiles! 


Va/e. 


■i^.v. 
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Voici  une  loi  sin>julière  que  je  n'ai  jamais  vu  enfreindre  : 

Entre  les  plantes  grimpantes,  toutes  ne  forment  pas  dans  le  même 
sens  les  spirales  dont  elles  embrassent  l'arbre  ou  le  treillage  auquel 
elles  s'accrochent. 

Le  volubilis  qm  ouwe  le  matin,  un  peu  avant  le  jour,  ses  belles 
cloches  de  toutes  couleurs,  —  Le  haricot  qui  élève  jusqu'au  som- 
met des  arbres,  après  lesquels  il  grimpe,  ses  fleurs  d'écarlate, — 
La  glycine  din\  grappes  bleues  qui  tapisse  ma  maison,  — forment 
leurs  spirales  de  gauche  à  droite. 

Tandisquele  chèvrefeuille,  mon  cher  chèvrefeuille,  de  même  que 
le  houblon^  tourne  après  les  arbres  de  droite  à  gauche,  et  cela  toujours 
sans  exception. 
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Jamais  un  chèvrefeuille,  jamais  un  houblon  n'entortillera  un 
arbre  en  tournant  de  gauche  à  droite. 

Jamais  un  volubilis,  jamais  un  haricot,  jamais  une  glycine  ne 
grimpera  en  faisant  des  spirales  de  droite  à  gauche. 

Les  autres  plantes  grimpantes  ont  des  manières  particulières  de 
s'élever,  la  vigne,  higrenadille  qui  a  l'air  d'une  croix  de  Saint  Louis, 
la  clématite  aux  petites  fleurs  parfumées,  le  pois  de  senteur  avec 
ses  papillons  odorants  s'accrochent  par  des  vrilles  élastiques  en 
forme  de  tire-bouchons. 

Le  lierre  monte  tout  droit  en  poussant  de  petites  racines  dans  les 
arbres  ou  dans  les  fentes  du  mur. 

C'est  ainsi  qu'agit  le  hignonia  radicans;  seulement,  lui  n'attache 
ainsi  que  son  vieux  bois,  et  laisse  pendre  les  branches  de  l'année 
chargées  de  bouquets  et  de  longues  fleurs  rouges  en  tuyaux. 

Le  jasmin  aux  étoiles  d'argent  appuie  ses  nouvelles  pousses  sur 
ses  vieilles  branches. 

Ainsi  fait  la  morelle  qui  laisse  succéder  à  des  bouquets  de  fleurs 
•violettes,  des  girandoles  magnifiques  d  émeraudes  ou  de  corail  (je 
dis  corail  faute  d'une  pierre  aussi  éclatante  que  les  baies  de  la 
morelle],  selon  le  degré  de  maturité  de  son  fruit. 

La  ronce  et  \di pervenche  grimpent  par  la  seule  force  de  la  sève, 
retombent  quand  elles  arrivent  à  une  certaine  hauteur,  reprennent 
aussitôt  racine  par  le  point  où  elles  touchent  la  terre,  et  s'élancent 
avec  une  vigueur  toute  nouvelle. 

Dans  une  de  mes  lettres  précédentes,  mon  ami,  à  propos  des 
couleurs,  je  demandais  s'il  était  un  savant  qui  put  dire  quelle  était 
précisément  la  couleur  de  la  pourpre  des  anciens. 

Le  hasard  m'a  fait  tomber  ce  matin  sur  un  passage  de  Pline,  (jui 
dit  que  la  fleur  de  l'amaranthe  est  d  un  plus  beau  pourpre  que  tout 
ce  que  peuvent  faire  les  teinturiers. 

Malheureusement  l'amaranthe  est  une  fleur  i\mjoue  beaucoup; 
il  y  en  a  de  tous  les  rouges  carminés  depuis  le  rose  jusqu'au  violet, 
il  y  en  a  de  blanchâtres  et  de  jaunes.  Si  Pline  avait  choisi  pour  terme 
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de  comparaison  une  fleur  à  couleur  fixe,  nous  saurions  à  quoi  nous 
en  tenii'. 

Cela  me  rappelle  que  Virgile,  au  livre  IV  des  Géorgiques,  dit  que 
le  safran  est  rouge  : 

Crociinique  ruhentem . 

Le  safran  est  violet  et  a  des  étamines  oranges.  Je  ne  sais  laquelle 
de  ces  deux  couleurs  s'appelle  rouge  en  latin.  Il  est  également  à 
regretter  que  nous  n'ayons  plus  la  violette  noire  dont  il  est  ailleurs 
question. 

Et  nigrœ  viofœ  sunt. 

Un  savant  a  calculé  quelle  est  la  marche  des  orchidées.  Il  faut 
d'abord  dire  comment  les  orchidées  changent  de  place  :  l'orchidée 
est  un  épi  de  petites  fleurs  violettes,  roses,  blanches  ou  bigarrées 
qui  sort  de  deux  bulbes  dont  l'une  est  très  petite,  vidée  et  comme 
amaigrie,  l'autre  est  blanche  et  gonflée  de  suc. 

Dieu  sait  les  sottises  que  cela  fait  dire,  et  l'influence  que  la 
médecine  a  pendant  longtemps  accordée  à  ces  bulbes  :  l'une  supé- 
rieure au  nénufar  dans  la  propriété  chimérique  d'éloigner  toute 
pensée  contraire  à  la  chasteté;  l'autre,  au  contpaire,  rendant  la 
jeunesse  et  la  vigueur  aux  centenaires. 

La  plus  petite  des  deux  bulbes,  la  bulbe  ridée,  est  celle  dont  la 

fleur  tire  sa  sève  et  sa  nourriture,  l'autre  nourrira  la  fleur  de 

l'année  prochaine.  Or,  ces  deux  bulbes  étant  distantes  de  quelques 

lignes,  quand  la  vieille  se  desséchera  tout-à-fait  et  qu'une  nouvelle 

bulbe  aura  crû  à  côté  de  l'autre,   la  plante  se  sera  déplacée  de 

l'espace  qui  est  cette  année  entre  les  deux  bulbes,  c'est-à-dire  d'à 

peu  près  six  lignes,  ce  qui  fait  qu'il  ne  lui  faut  pas  plus  de  douze 

mille  ans  pour  faire  une  lieue. 

Va/e. 


à^fcv^ 
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Il  parait  qu'autrefois  les  arbres  et  les  plantes  avaient  avec  les 
hommes  toutes  sortes  de  bonnes  relations  qui  ont  été  interrompues 
je  ne  sais  trop  pourquoi  ni  comment  :  il  serait  difficile  de  dire  qui 
a  eu  les  premiers  torts. 

Si  un  berger  quittait  un  momentson  pays,  tout  le  rappelait,  tout 
se  plaignait  de  son  absence. 

Te  Tityrc  /u'/itfs , 
Ipsi  te  fontes ,  ipsa  Ihc-  arbusta  rocdbnnt. 


a  II  nait  un  lils  a  i*ollion. 

((  Cela  fait  plaisir  au  seigle  et  au  froment,    ils  prennent  une 
part  touchante  au  bonheur  du  lieulenafit  d'Auguste  : 
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Flavescet  campus  aristâ. 

Les  moutons  ne  se  trouvant  pas  assez  bien  mis  pour  la  circon- 
stance, se  font  un  devoir  et  un  plaisir  de  se  teindre  eux-mêmes  en 
rouge  et  en  jaune. 

Ipse  sed  in  pratis  ariesjam  suave  ruhenti 
Murice,  jam  croceo  mutahit  vellera  luto. 

«  Gallus  est  en  proie  à  un  amour  malheureux,  les  lauriers  le 
jtlaignent  sincèrement,  et  les  bruyères  répandent  quelques  larmes 
sur  son  sort.    » 

Illurn  etiam  lauri,  illum  etiani  flevêre  inyricœ. 

«  Anacréon  veut  boire,  les  roses  viennent  d'elles-mêmes  cou- 
ronner ses  cheveux  blancs  :    » 

T6  f>(i5ov  tÔ  ■/'.aÀ)içpu).Àov . 

Pour  moi  je  suis,  aujourd'hui,  heureux  autant  qu'on  peut  l'être, 
je  suis  débarrassé  d'un  ennui.  Edmond  est  parti,  rien  ne  me  prouvait 
qu'il  ne  resterait  pas  ici  dix-huit  ans. 

De  malheurs  évités,  le  bonheur  se  compose. 

Je  suis  heureux  et  je  cherche  en  vain  dans  mon  jardin  un  peu 
de  sympathie. 

Certes  je  ne  sais  pas  bon  gré  aux  roses  d'être  en  fleur,  aux 
chèvrefeuilles  de  laisser  tomber  leurs  odeurs  du  haut  des  arbres. 
Ce  n'est  ni  pour  moi  ni  pour  s'associer  à  ma  joie  qu'ils  agissent 
ainsi. 

Mais  il  est  quelques  fleurs  que  je  comptais  mettre  à  l'épreuve;  le 
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gorteria,  cette  belle  fleur  au  feuillage  vert  doublé  de  blanc,  aux 
fleurs  d'une  belle  couleur  orange  qui  ne  s'ouvre  qu'au  soleil,  m'eût 
montré  une  attention  délicate  en  étalant  ses  rayons  aujourd'hui, 
quoique  le  temps  soit  sombre. 

Les  tigridia,  ces  belles  coupes  de  pourpre  et  d'or  qui  ne  durent 
que  quelques  heures,  auraient  pu  prolonger  leur  épanouissement 
de  quelques  instants  en  signe  de  réjouissance. 

Varistea  qui  sur  le  feuillage  en  miniature  d'un  iris  étale  de  char- 
mantes petites  roses  bleues,  qui  se  ferment  à  l'ombre,  aurait  pu 
garder  ses  fleurs  ouvertes. 

Les  bruyères  et  les  lauriers  pourraient  pleurer  de  joie  comme  ils 
ont  pleuré  de  pitié  pour  Gallus, 

Mes  pigeons  auraient  pu  devenir  verts  ou  bleus  \ 

Les  roses,  ce  me  semble,  n'auraient  pas  été  bien  malheureuses 
de  se  tresser  un  peu  en  couronnes. 

Le  seigle  et  le  froment....  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  d'eux;  je  ne 
sais  pas  ce  qu'ils  auraient  fait  ni  comment  ils  se  seraient  conduits, 
il  n'y  en  a  pas  dans  mon  jardin. 

Mais  les  autres... 

Voici  une  rose...  savez-vous  ce  qu'elle  fait?  Elle  enveloppe  de  ses 
pétales  une  cétoine  qui  veut  dormir. 

Les  gorteria  ont  replié  leurs  pétales  en  deux  dans  leur  longueur; 
les  aristea  ont  roulé  les  leurs  et  dorment  absolument  comme  si 
Edmond  n'était  pas  parti. 

Les  pigeons...  les  pigeons  ont  bien  autre  chose  à  faire  qu'à  se 
teindre  en  vert  ou  en  bleu;  ils  se  trouvent,  du  reste,  fort  bien 
comme  ils  sont  et  paraissent  fort  occupés  à  se  le  dire  les  uns  aux 
autres. 

Les  tigridias,  chilïonnés  comme  des  cornets  de  papier  mal  fermés, 
sont  près  de  tomber  sur  la  terre  ;  mais  rien  n'égale  TindilTérence  des 
bruyères  et  des  lauriers. 

Sérieusement,  cette  liction,  dont  les  poètes  bons  ou  mauvais  ont 
tous  abusé,  de  montrer  les  arbres  et  les  fleurs,  partageant  notre 
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tristesse  et  notre  deuil,  est  pour  moi  une  poésie  moins  élevée  que 
la  superbe  indifférence  de  la  nature. 

Je  ne  sais  d'ailleurs  s'ils  ont  bien  raison  de  faire  ce  mensonge 
pour  augmenter  la  tristesse  de  leur  récit. 

La  cloche  de  l'église  teinte  :  les  paysans  disent  :  Ah  !  on  sorme 

au  mort. 

Pendant  ce  temps  le  soleil,  qui  a  triomphé  des  nuages,  donne  à 
tout  la  couleur  de  la  joie  et  de  la  vie,  comme  un  regard  d'amour  et 
de  bonté  que  Dieu  laisse  tomber  sur  la  terre. 

Les  fleurs,  épanouies  comme  une  brillante  illumination,  semblent 
aspirer  le  soleil.  Les  insectes  se  cherchent  sous  les  feuilles;  les 
abeilles  bourdonnent;  les  oiseaux  chantent;  de  douces  odeurs 
s'exhalent  de  toutes  parts. 

Et  la  cloche  funèbre  continue  à  tinter,  et  l'on  porte  au  cimetière 
cette  belle  fille  qui  aimait  tant  les  fleurs,  le  soleil,  les  parfums, 
le  bourdonnement  des  abeilles  et  le  chant  des  oiseaux  ;  cette  belle 
fille  qui  a  planté  tous  ces  rosiers  ;  cette  belle  fille  qui  a  soigné  ces 
abeilles. 

On  la  porte  au  cimetière,  et  au  fond  du  trou  qu'on  va  creuser 
dans  la  terre  pour  l'enterrer,  un  rayon  de  soleil  descend  et  dore 
la  fosse,  et  deux  papillons  se  poursuivent  au-dessus,  et  dans  quel- 
ques mois  l'herbe  aura  caché  la  tombe,  l'oubli  aura  étouffé  le  sou- 
venir; des  fleurs  s'épanouiront  sur  celte  tombe,  dans  les  corolles 
de  ces  fleurs  se  cacheront  des  amours  d'insectes  ;  le  sourire  renaîtra 
sur  les  lèvres  de  celui  qu'elle  aimait,  et  un  autre  amour  s'épa- 
nouira dans  son  cœur,  et  il  en  parlera  à  une  autre  femme  ;  sous 
ces  mêmes  arbres,  le  même  rayon  de  soleil  se  jouera  dans  les 
cheveux  de  celle-ci,  les  mêmes  parfums,  les  mêmes  chants  d'oiseaux 
rempliront  l'air;  et  peut-être  il  lui  donnera  une  rose  d'un  des 

rosiers  que  la  morte  a  plantés. 

Vale. 


'c  ^^^/"^""^^^flf^T^^^ 


f^ 


LETTRE     XLYI. 


Comme  il  est  venu  hier  me  voir  un  homme  que  j'ai  beaucoup 
connu  lorsque  j'habitais  la  ville,  nous  parlâmes  de  nos  goûts  divers 
et  des  choses  qui  occupent  notre  vie. 

il  ne  tient,  pour  sa  part,  aucun  compte  des  fleurs,  ni  des  arbres, 
ni  du  ciel,  ni  de  la  \m\(\  ni  des  hommes,  ni  des  animaux;  tout 
cela  n'a  droit  de  l'intéresser  qu'après  que  cela  a  été  rapetissé,  aplati, 
défiguré,  et  retracé  sur  une  toile,  au  moyen  de  couleurs  et  d'un 
pinceau.  Il  achète  à  un  haut  prix  les  images  des  choses  qui  n  ont 
à  ses  yeux  aucune  valeur;  il  n  i)ayé  ni»  tableau  de  Vmt  Ihti/sKtn 
9,950  francs. 

Ce  tableau  représoule  un  vase  de  (leurs. 

Le  bouquet  réel,  le  bouquet  vivant,  avec  son  éclat  et  ses  parfums 
vaudrait  bien  20  sous. 
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Le  portrait  du  bouquet,  c'est-à-dire  une  imitation  plate,  fausse 
de  couleurs,  sentant  l'huile  :  il  l'a  payé  9,950  francs!  et  il  est  fier 
et  heureux  d'avoir  fait  une  si  bonne  affaire! 

Je  l'ai  promené  dans  le  jardin,  il  n'a  presque  rien  regardé.  Une 
branche  de  roses  à  cent  feuilles,  courbée  sous  le  poids  des  fleurs, 
a  cependant  un  moment  attiré  son  attention  ;  il  l'a  regardée,  puis  il 
a  dit  :  C'est  absolument  comme  un  bouquet  de  roses  de  Van  Daël 
que  j'ai  chez  moi. 

Il  était  évident  qu'il  pensait  que  la  nature  avait  cherché  à  imiter 
son  tableau. 

Le  soir,  comme  après  souper  on  avait  apporté  des  pipes  et  du 
tabac  d'Orient,  nous  causâmes  de  toutes  choses  \  mais  il  trouvait 
moyen  de  rattacher  toujours  les  sujets  à  quelqu'un  de  ses  tableaux, 
par  quelque  fil  imperceptible. 

—  Écoutez,  lui  dis-je  :  j'ai  aussi  des  tableaux,  mais  je  ne  vous 
les  montrerai  qu'au  jour;  demain  matin. 

—  Et  quels  tableaux  avez-vous,  me  demanda-t-il  avec  un  air  plus 
qu'à  moitié  dédaigneux? 

—  Mais  j'en  ai  un  assez  grand  nombre. 

—  Sont-cedes  tableaux  de  maîtres? 

—  Je  le  suppose;  car  je  n'en  ai  jamais  vu  de  plus  beaux,  de  plus 
grands  dans  leur  ensemble,  de  plus  finis  dans  leurs  détails. 

—  Nous  verrons  cela. 

—  Oh!  mon  Dieu  !  je  ne  les  cache  à  personne.  Je  ne  suis  pas  de 
ces  amateurs  égoïstes  qui  trouvent  moins  de  plaisir  dans  la  posses- 
sion de  leurs  tableaux  que  dans  la  conviction  que  les  autres  n'en 
ont  pas  ou  n'ont  pas  les  mêmes. 

—  Votre  collection  vous  a-t-elle  coûté  cher? 

—  Je  l'ai  eue  pour  rien. 

—  Pour  rien!  On  connaît  cela.  Les  amateurs  de  tableaux  se  di- 
visent en  deux  classes  :  ceux  de  la  première  ont  dépensé  des  mil- 
lions pour  leur  galerie  ;  ceux  de  la  seconde,  au  contraire,  les  ont 
toujours  eus  pour  rien.  Leur  prétention  est  de  les  avoir  découverts 
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à  l'étalage  de  quelques  marchands  d'images,  ou  en  trumeaux  sur  la 
cheminée  de  quelque  auberge  de  village,  ou  en  même  temps  qu'un 
lot  de  vieilles  bouteilles.  Vous  êtes  de  la  seconde  classe. 

—  Croyez  là-dessus  ce  que  vous  voudrez. 

—  Mais  enfin  de  qui  sont  vos  meilleurs  tableaux? 

—  Oh  !  pour  cela,  il  m'est  impossible  de  vous  le  dire  :  je  n'ai 
en  aucune  façon  la  mémoire  des  noms,  lit,  à  vous  parler  franche- 
ment, cela  m'est  bien  égal.  J'aimerais  mieux  un  beau  tableau  peint 
par  mon  portier,  qu'une  croûte  ébauchée  par  Uaphaèl.  Et  ce  qu'il 
y  a  de  singulier',  c'est  que  cette  opinion,  digne  par  sa  naïveté  d'être 
mise  au  rang  des  maximes  et  pensées  de  M.  de  La  Palisse,  passerait 
facilement  pour  une  originalité  et  une  bizarrerie.  Je  ne  cherche 
dans  la  peinture  que  le  vrai  et  le  beau. 

—  Je  suis  bien  impatient  de  voir  les  tableaux  d'un  homme  qui  a 
de  pareilles  idées.  Ne  vous  en  rappelez-vous  pas  quelques-uns? 

—  Si  fait  bien.  Je  me  rappellerais  facilement,  du  moins  pour  une 
grande  partie,  ce  que  mes  tableaux  représentent. 

--  Ah  I  ah  ! 

—  Certainement. 

—  Eh  bien  ! . . . 

—  Eh  bien,  j'en  ai  un,  au-dessus  d'ici,  c'est  une  vaste  plaine, 
fermée  de  tous  côtés  par  des  aibres.  Sur  l'herbe  verte,  tachetée 
d'ombre  et  de  lumière  par  le  soleil  qui  se  couche  derrière  les 
aibres,  sont  couchés  des  moulons.  Cela  a  un  charme  de  calme  et 
de  repos  qui  fait  le  plus  grand  plaisir. 

—  Je  suis  sûr  que  c'est  de  Van  (1er  Doës.  Eh  bien,  cela  n'a  ])as 
une  grande  valeur. 

—  Ce  que  je  sais,  c'est  que  c  est  charmant,  et  je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  de  Van  der  Ducs. 

—  Vous  m'étoiinez. 

—  Un  autre  est  un  chemin  creux,  ce  qu'on  appelle  en  Normandie 
une  cavée.  On  marche  plus  bas  (jue  hi  l'acinc  des  arbres  qui  se 
touchent  par  la  cime  et  étendent  sur  le  mur  de  terre  qui  forme  le? 

.lis 
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deux  côtés  du  chemin,  leurs  grosses  et  longues  racines  semblal)les 
à  des  serpents  noueux. 

—  Je  serai  bien  étonné  si  ce  n'est  pas  une  copie,  et  ma  raison, 
une  laison  que  je  crois  bonne  et  sans  répli(|ue,  c'est  que  je  possède 
l'orijifinal,  qui  est  de  ./.  Ruysda'èl . 

—  Je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  une  copie. 

—  Nous  verrons  bien. 

—  Je  crois  qji'en  effet  le  seul  aspect  du  tableau  vous  fera  changer 
d'idée.  A  côlé  on  voit  l'entrée  d'un  village;  au  milieu  des  arbres 
à  cime  arrondie,  s'élance  le  clocher  de  l'église;  le  soleil  qui  lance 
ses  rayons  obliques  remplit  le  feuillage  des  arbres  d'étincelles; 
un  paysan  ramène  une  charrette. 

—  Si  c'est,  comme  je  le  pense,  de  ,1 .  Ostade ,  c'est  un  tableau 
de  prix. 

—  Je  ne  croi>;  pas  qu'aucun  Ostade  ait  jamais  fait  quelque 
chose  qui  approche  de  cela. 

—  Mon  bon  ami,  vous  ne  connaissez  pas  les  Ostade. 

—  Je  regardais  hier  un  autre  tableau  qui  m'a  bien  ravi  :  un 
enfant  assis  sur  une  fenêtre,  faisait  des  bulles  de  savon.  L'enfant 
était  sérieux  et  attentif;  la  bulle,  captive  encore,  grossissait  en  se 
balançant  à  un  soufle  d'air  imperceptible.  Les  plus  éclatantes  cou- 
leurs se  succédaient  sur  sa  frêle  glace. 

—  Oh  !  celui-ci  est  bien  connu;  je  l'ai  vu  chez  un  amateur  auquel 
vous  l'aurez  acheté;  il  est  de  /.  Miéris. 

—  Je  ne  l'ai  pas  acheté. 

—  Oui,  on  vous  l'a  donné,  ou...  vous  lavez  trouvé.  Comme  je 
vous  le  disais,  amateur  de  la  seconde  classe.  Vous  prétendez  avoir 
eu  pour  rien  un  tableau  qui  vaut  plus  de  6,000  fr. 

—  Le  fond  d'un  autre  se  compose  de  gr'ands  châtaigniers  à 
large  feuillage  d'un  vert  doré,  qui  l'est  encore  plus  par  les  rayons 
du  soleil  couchant;  une  petite  maison,  couverte  de  vignes,  est  éga- 
lement colorée  par  les  derniers  rayons  chauds  de  l'astre  du  jour; 
plus  près,  sur  le  devant,  un  olivier  de  Bohème  et  un  sureau  he^ivi- 
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coup  plus  bas,  de  sorte  que  les  rayons  obliques  du  soleil  passant 
par-dessus  et  dans  ro!nl)re,  laissent  le  feuillap;e  blanchâtre  du  pre- 
miei-  et  la  toutfe  d'un  vert  sombre  de  l'autre.  Devant  le  sureau 
s'élève  un  rosier  à  (leurs  pourpres;  ses  Heurs  basses  sont  dans 
Tonibre  ;  une  seule,  (jui  dépasse  le  sureau,  est  traversée  par  le 
l'ayoM  du  soleil,  et  semble  un  maji^nilique  rubis. 

—  il  n'y  a  jias  de  personnafjes? 

—  Non. 

—  Alors  je  ne  sais  de  qui  c'est. 

—  Je  suis  sùi'  (jue  vous  leconnailiez  le  maître  en  xoNaul  le 
(aldeau. 

—  C  est  possilde,  c'est  même  probal)le;  mais  toujouis  e^t-il  que 
ma  mémoiie  ne  me  rappelle  rien  qui  ressemble  à  cela. 

—  J'en  voyais  encore  un  ce  matin  (jui  m'a  fort  iutéiessé. 

—  Qu'est-ce  que  c'était? 

—  C'était  une  fort  belle  femme  qui  tenait  un  œillet  à  la  main. 

—  Très-connu  ;  c'est  de  Rube/is. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sur;  mais  vous  me  permettrez  d'èlre  moins  sur d "une 
chose. 

—  Volontiers  :  et  quelle  est  la  chose  dont  vous  êtes  moins  sur? 

—  C'est  que  ce  tableau  vous  apj)artienne. 

—  Je  ne  dis  pas  ])récisément  qu'il  m'appartienne;  mais  ce  que 
je  dis,  c'est  que  je  l'ai  vu  chez  moi  ce  matin. 

—  Tenez,  mon  cher  ami,  p(Minetlez-moi  de  vous  parler  franche- 
ment. Il  y  a  niu'  chose  que  je  crains  i)()ur  nous;  c'est  (jiie  vous 
soyez  la  dupe  de  (|uel<iue  brocanteur,  de  quVbjue  marchand  do 
tableaux,  (jui  se  sera  joué  de  nous  et  vous  aura  fait  pavei-  loil  cher 
de  mauvaises  croûtes. 

—  (lardez  pour  d'aulres  ce  touchani  inlérèl,  ukui  ami  ;  j(^  nous 
assui'e  (jiie  les  (al)leau\  dont  je  vous  parle  son!  t(Uil  ce  (juil  n  a 
de  plus  beau,  et  je  u'tMi  ai  nu,  dans  aucune  «paierie,  (|iii  pui>senl 
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rivaliser  avec  les  miens,  ni  pour  la  vérité,  ni  pour  le  dessin,  ni 
pour  la  couleur. 

—  Je  suis  accoutumé  à  entendre  chaque  amateur,  fùt-il  le 
maître  de  trois  copies  médiocres  et  de  cinq  ou  six  esquisses  non 
signées,  chercher  à  se  faire  croire  à  lui-même  qu'il  possède  des 
miracles.  Mais,  on  peut  vous  dire  cela  à  vous,  parce  que  non-seu- 
lement vous  n'avez  pas  la  prétention  d'être  riche,  mais  encore 
vous  avez  un  peu  la  prétention  de  ne  l'être  pas.  Eh  bien,  je  connais 
la  valeur  des  tableaux  que  vous  m'avez  désignés,  et  je  vous  déclare 
que,  si  vous  les  possédez  réellement,  si,  comme  vous  me  le  dites, 
ce  n'est  là  (\\\  une  faible  partie  de  votre  collection,  si  vous  ne  vous 
êtes  pas  amusé  à  vous  moquer  de  moi... 

Combien  avez-vous  de  tableaux? 

—  J'en  ai  trop  pour  les  compter. 

—  Eh  bien,  votre  galerie  ne  vous  coûte  pas  moins  de  200,000 
francs. 

—  Laissez  donc,  cela  ne  me  coûte  rien. 

—  Vous  êtes  dans  ce  genre-là  plus  audacieux  qu'aucun  amateur 
que  j'aie  jamais  rencontré  :  je  voudrais  être  à  demain. 

Le  lendemain  arrive  :  je  fais  monter  mon  homme  dans  une 
grande  pièce  meublée  de  quatre  fenêtres,  et  je  lui  dis  :  Voici  mes 
tableaux,  et  les  fenêtres  sont  les  cadres. 

—  Oh!  c'était  une  plaisanterie? 

—  Nullement;  regardez,  quelques-uns  de  mes  tableaux  ont  un 
peu  changé  depuis  la  dernière  fois  que  je  les  ai  regardés,  mais  ils 
n'en  sont  pas  moins  beaux  pour  cela.  Voilà  celui  que  vous  pensiez 
être  d'Ostade,  et  qui  est,  comme  les  autres,  tout  simplement  du 
bon  Dieu.  Voici  les  arbres  et  le  clocher;  la  charrette  n'y  est  plus; 
mais  elle  est  remplacée  par  une  fille  qui  conduit  ses  vaches  au 
pâturage. 

Croyez-vous  que  J.  Ostade  ait  jamais  atteint  cette  vérité,  ce 
dessin,  ce  coloris,  cette  lumière? 
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Par  ici,  à  gauche,  par  l'autre  fenêtre,  est  le  chemin  creux,  qui 
n'est  pas  de  J.  Ruysdaël,  dont  vous  prétendez  posséder  l'original  ; 
j'avais  cependant  bien  raison  de  vous  dire  que  le  mien  n'est  pas 
une  copie,  il  est  évident  qu'entre  les  deux  tableaux,  quelque  ori- 
ginal que  soit  votre  tableau,  c'est  lui  (jui  est  la  copie. 

Tenez,  voici  encore  la  prairie  sur  laquelle  se  jouent  l'ombre  et 
le  soleil;  les  grands  arbres  qui  la  ferment  et  les  moutons  qui  se 
reposent  sur  l'herbe;  c'est  encore  du  bon  Dieu,  et  non  pas  de  Van 
der  Doës. 

—  Allons,  allons,  c'est  une  plaisanterie. 

Non,  certes;  je  ne  plaisante  pas,  et  je  crois  que  c'est  vous ,  au 
contraire,  qui  plaisantez  ou  qui  me  prenez  pour  un  idiot,  d'espérer 
me  faire  croire  que  vous  attachez  plus  de  valeur  à  ce  petit  arbre, 
barbouillé  sur  une  toile,  plat,  sans  ombre,  sans  fleurs,  sans  par- 
fums, sans  chants  d'oiseaux,  qu'à  ce  grand  arbre  vivant,  qui  nous 
couvre  de  son  ombre  fraîche,  parfumée  et  harmonieuse. 

Quoi  !  vous  payez  200,000  francs  l'imitation  imparfaite  d'un 
arbre  qui  vaut  cinq  francs  !  voulez-vous  parler  de  la  difficulté 
vaincue? 

Pourquoi  donc  payez-vous  l'imitation  des  diamants  et  des  rubis 
moins  cher  que  des  rubis  et  des  diamants  véritables?  Et  cependant 
cette  imitation  est  bien  plus  parfaite,  elle  arrive  au  point  de  trom- 
per presque  tous  les  yeux.  Ces  fausses  pierreries,  ainsi  que  les 
vraies,  brillent  et  attirent,  sur  celles  qui  les  portent,  l'admiration, 
la  haine  et  l'envie;  tandis  que  personne  ne  se  trompe  sur  la  pein- 
ture; les  oiseaux  qui,  selon  Pline,  voulurent  manger  le  raisin  de 
Zeuxis,  ne  s'y  laissent  plus  prendre  aujourd'hui  ;  il  n'y  en  a  pas  un 
seul  qui  s'avisera  jamais  d'essayer  à  faire  son  nid  dans  un  arbre  de 
peintre. 

Eh  quoi!  c'est  pour  payer  si  chèrement  de  pâles  imitations  de 
toutes  les  belles  choses  que  l'on  a  pour  rien,  que  l'on  se  ruine, 
que  l'on  remplit  sa  vie  de  chagrins  et  de  soucis,  et  que  Ton  bourre 
son  oreillcM'  d'eitines. 
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Non,  non;  c'est  vous  qui  plaisantez  et  qui  vous  moquez  de  moi; 

ou  alors  je  croirais  que,  vous  et  ceux  qui  vous  ressemblent,  vous 

êtes  de  vrais  fous. 

Vale. 


l'^  H'Hft^'^- 
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Voici  ce  que  me  raconte  un  gros  prunier  qui  s'étale  au-dessus 
d'un  coin  du  gazon;  c'est  une  histoire  de  ma  jeunesse. 

Comme  j'avais  fait  de  brillantes  études^  c'est-à-dire  comme  je 
savais  le  latin  et  un  peu  de  grec,  j'étais  très  embarrassé  de  trouver  un 
moyen  honnête  de  gagner  ma  vie. 

Lorsqu'un  jour,  je  rencontrai  dans  la  rue  un  homme  qui 
m'aborda  et  me  tendit  la  main.  Je  ne  le  reconnus  pas  d'abord, 
mais  c'était  en  tout  cas  une  marque  de  bienveillance  et  je  lui 
donnai  ma  main  qu'il  secoua  cordialement.  11  avait  été,  au  collège 
où  j'avais  étudié,  ce  qu'on  appelle  pion  ou  chien  de  cour,  c'est- 
à-dire  surveillant  des  récréations  positives  ou  négatives,  c'est-à- 
dire  des  récréations  où  on  jouait  et  des  récréations  que  l'on  passait 
à  copier  : 
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A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène. 

Ce  qui  m'empêchait  de  le  reconnaître,  c'est  qu'il  étalait  sur  sa 
personne  une  splendeur  inusitée.  Il  était  vêtu  de  noir  et  portait  une 
montre  avec  une  riche  chaîne  d'or;  il  se  nomma  et  m'expliqua  le 
changement  survenu  dans  sa  position;  il  avait  quitté  le  collège 
pour  entrer,  au  même  titre,  chez  le  maître  d'une  petite  pension 
particulière.  Ce  maître  de  pension  faisait  d'assez  mauvaises  affaires; 
pour  se  mettre  à  l'abri  de  ses  créanciers,  il  imagina  de  placer,  et  sa 
pension  et  son  mobilier,  sous  un  nom  étranger;  il  jeta  les  yeux  sur 
Levasseur;  il  passa  six  mois  à  lui  seriner^  nuit  et  jour,  ce  qu'il  fallait 
répondre  aux  examens  pour  recevoir  un  brevet  de  capacité;  puis  il 
lui  fit  une  vente  simulée  de  sa  pension,  de  son  mobilier,  etc.,  en  se 
faisant  donner  une  contre-lettre. 

Peu  de  temps  après,  il  tomba  subitement  malade  en  un  voyage, 
et  mourut  dans  une  chambre  d'auberge.  Levasseur  déchira  la  contre- 
lettre  que  le  mort  avait  laissée  en  partant  dans  la  maison  commune, 
et  resta  seul  maître  de  l'établissement. 

Il  s'agissait  en  ce  moment,  pour  lui,  de  trouver  un  sous-maître, 
d'abord  parce  qu'il  était  entièrement  incapable,  ensuite  parce  qu'il 
voulait  se  donner  un  peu  de  bon  temps ^  comme  il  disait,  et  ne  pas 
rester  toujours  à  la  chaîne. 

Quand  il  me  rencontra,  il  fut  sans  doute  frappé  de  la  modestie  de 
mon  costume  autant  que  je  fus  surpris  de  la  magnificence  du  sien, 
remarque  à  laquelle  sans  doute  je  dus  qu'il  me  proposât  de  venir 
avec  lui  : 

—  Ecoutez,  me  dit-il,  nous  serons  comme  deux  frères,  je  parta- 
gerai tout  avec  vous;  je  n'ai  rien  pour  le  moment,  parce  qu'il  m'a 
fallu  soutenir  un  procès  contre  les  créanciers  de  mon  prédécesseur, 

parce  que  tout  était  en  si  mauvais  état c'était  un  homme  qui 

n'avait  pas  d'ordre,  et  qui  m'a  fait  bien  du  tort.  Les  capitaux  que 
j'ai  mis  dans  cette  affaire  ont  failli  être  perdus  pour  moi.  Je  me 
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suis  endetté,  et  pour  le  procès,  et  pour  les  réparations  et  les  amé- 
liorations indispensables;  ainsi  donc,  je  ne  puis  pas  vous  offrir 
d'argent  pour  le  moment;  vous  serez  logé  comme  moi,  nourri 
comme  moi  ;  et  à  mesure  que  nos  efforts  réunis  produiront  quelque 
succès,  vous  partagerez  ma  bonne  fortune  comme  vous  aurez  par- 
tagé ma  mauvaise.  Cela  vous  va-t-il? 

Le  moment  était  admirablement  choisi,  tout  m'allait;  d'ailleurs, 
je  prenais  ces  mensonges  pour  de  la  franchise  :  j'acceptai  en  me 
reprochant  de  trouvera  un  si  brave  homme  Pair  faux  et  béte.  Dès  le 
lendemain,  j'entrai  chez  lui. 

Je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que  s'il  me  traitait  en  frère, 
c'était  en  frère  cadet,  et  qu'il  conservait  de  la  façon  la  plus  rigou- 
reuse les  traditions  même  les  plus  oblitérées  du  droit  d'aînesse. 

Ma  chambre  était  sous  les  toits,  et  meublée  d'un  lit  de  sangle  et 
d'une  chaise;  sur  quatre  carreaux  appaiteuant  h  la  lucarne  qui 
donnait  plus  de  froid  que  de  jour  à  mou  domicile,  Tun  était  en 
papier.  Pour  la  nourriture,  je  dinais  avec  lui  et  avec  sa  femme,  une 
sorte  de  grisettc  engraissée.  Le  premier  jour,  on  m'invita  à  boire 
après  le  dîner  du  café  que  je  n'aimais  guère  alors  et  de  la  liqueur 
que  je  n'aimais  pas  du  tout,  et  que  je  me  proposais  de  refuser  dé- 
sormais. Le  second  jour,  au  moment  du  café,  M.  Levasseur  prêta 
l'oreille  et  me  dit  : 

—  Monsieur  Stéphen,  je  crois  ([u'ils  fout  du  bruit  à  la  classe. 

Je  me  levai  et  j'allai  rétablir  l'ordic^  (jui,  du  reste,  n'avait  pas  été 
troubh'. 

Le  lendemain,  précisément  au  moment  où  on  allait  apporter  le 
café,  M.  Levasseur  crut  encore  entendre  du  bruit  à  la  classe.  Cela 
me  parut  singulier.  Je  me  hnai  et  trouvai  tout  le  mon(l(^  |t;uTai(e- 
ment  tranquille. 

Le  jour  suivant,  le  même  bruit  frappa  ses  oreilles  justement  au 
même  instant. 

Je  compris  alors  que  l'on  ne  voulait  pas  me  donner  de  café.  Cela 
me  délivra  d'un  (^unui,  à  savoir  de  tenir  table  avec  eux,  e(  je  |)iis 
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l'habituile,  aussitôt  que  j'avais  mangé  à  peu  près,  de  me  lever  de 
table  et  d'aller  dans  la  classe,  où  je  pouvais  lire,  ou  penser,  ou  écrire 
une  lettre  que  j'espérais  glisser  le  vendredi  suivant,  et  j'étais  plus 
heureux  comme  cela  que  je  ne  l'avais  été  de  ma  vie. 

Chaque  jour  on  taisait  de  nouveaux  empiétements  sur  nos  con- 
ventions mutuelles. 

D'abord,  je  devais  être  libre  tous  les  soirs.  Puis,  un  jour,  il  eut 
besoin  de  sortir  et  me  pria  de  rester  pour  cette  fois.  Ce  n'était  pas 
un  veudredi,  cela  m'était  bien  égal. 

Quelques  jours  après,  même  prière  et  même  succès.  Le  lende- 
main, c'est  la  femme  qui  vient  me  trouver  et  qui  me  dit  que  si 
j'étais  6^"^;^  aimable,  je  leur  permettrais  d'aller  ce  soir  au  spectacle. 
Je  reste. 

Le  lendemain,  ils  sortent  sans  rien  dire,  et  je  reste. 

Le  jour  suivant  était  vendredi. 

Vous  me  demanderez,  mon  cher  ami,  ce  qu'était  pour  moi  le 
vendredi j  je  vais  vous  le  dire  : 

C'était  tout. 

C'était  toute  ma  vie,  tout  mon  espoir,  tout  mon  courage. 

Ce  jour-là  je  voyais  Magdeleine. 

Je  ne  sais  quels  entrepreneurs  avaient  établi  un  théâtre  aux 
portes  de  la  ville,  ou  avait  demandé  de  l'argent  à  M.  Muller  qui 
en  avait  donné,  et  recevait  pour  une  bonne  partie  des  intérêts,  le 
droit  d'avoir  une  loge  par  semaine  à  ce  théâtre.  Cette  loge,  il  la 
prenait  d'ordinaire  le  vendredi. 

Ce  jour-là,  Dieu  sait  comme  j'étais  occupé  !  je  cirais  une  paire  de 
bottes,  que  je  réservais  exclusivement  pour  ce  grand  jour;  je  bat- 
tais, brossais,  rebattais  et  rebrossais  ma  redingote;  je  passais  de 
l'encre  sur  les  coutures  blanchies;  je  rattachais  quelque  bouton 
ébranlé  (pendant  toute  la  semaine  j'avais  travaillé  à  m'assurer  du 
linge  blanc);  j'avais  une  paire  de  gants  que  je  raccommodais,  que 
je  nettoyais  avec  de  la  gomme  élastique.  Malgré  ces  travaux  et  la 
plus  stricte  économie,  il  y  avait  toujours  quelque  menue  dépense  à 
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faire.  M.  Levasseur  ne  me  dounait  pas  d'argent,  j'y  suppléais  en 
copiant  quelques  écritures  à  mes  moments  de  loisir;  ils  étaient 
peu  nombreux,  et  d'ailleurs,  je  voulais  lire  un  peu,  et  puis  il  me 
fallait  écrire  un  gros  volume  sous  forme  de  letties,  que  je  réussis- 
sais quelquefois  à  glisser  à  Magdeleine  levendredi/puis  je  faisais 
des  vers;  enfin  au  moyen  de  mes  écritures,  je  gagnais  à  peu  près 
deux  francs  par  semaine.  L'entrée  du  théâtre  me  coûtait  un  franc, 
le  reste  passait  à  la  blanchisseuse,  et  de  temps  en  temps  aux  gants 
qui,  pour  être  respectés  et  soignés,  n'étaient  cependant  pas  im- 
mortels. 

Je  m'arrangeais  toujours  de  manière  à  avoir  pour  le  vendredi 
mes  vingt  sous  pour  entrer  au  théâtre. 

Là  je  voyais  Magdeleine,  là  je  m'enivrais  de  sa  présence,  mes 
regards  rencontraient  les  siens  et  y  puisaient  de  la  force  et  du  cou- 
rage, de  l'espérance  et  de  la  foi  ;  puis,  comme  on  sortait,  à  la  faveur 
de  la  foule,  je  réussissais  le  plus  souvent  à  lui  glisser  une  lettre  que 
j'avais  écrite  pendant  toute  la  semaine;  et  quand  elle  me  donnait 
en  échange,  un  petit  papier,  une  lettre  d'elle!  mon  Dieu  !  quand  je 
pense  au  bonheur  que  je  resseutais,  il  me  semble  que  j'offense  le 
ciel,  par  les  jtlaintes  que  j'ai  quelquefois  exhalées,  quand  il  m'a 
accablé  de  sa  colère. 

Nous  étions  doue  arrivés  au  vendredi.  Cela  me  donnait  par  mo- 
ments des  frissons  de  bonheur;  mais  je  craignais  qu'on  ne  voulût 
me  faire  rester;  je  savais  bien  que  je  ne  resterais  pas;  je  savais  bien 
que  je  serais  au  théâtre;  mais  je  ne  voulais  pas  me  fâchei' avec 
!>L  Levasseur,  chez  lequel  j'avais  tiouNé  mes  seuls  moyens  d'exis- 
tence. 

Je  ne  voulais  pas  refuser  de  rester  si  on  me  le  demandai!;  je  ne 
voulais  pas  les  ^/>/;jeV/ier  de  sortir',  si  je  les  voyais  s'apprélei' comme 
la  veille. 

Je  voulus,  sans  aunoncer  que  je  sortais  moi-même,  ce  ()ui  eùl 
été  pres(iu(*  faire  abdication  de  mes  dioils,  je  v(MiIus  manileslei' 
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mon  ijitention  avant  que  la  leur  ne  se  fût  montrée,  par  un  com- 
mencement d'exécution. 

Je  m'habillai  d'avance,  et  vins  dîner  en  grande  tenue.  x\I.  Levas- 
seur  et  sa  femme  échangèrent  quelques  regards;  madame  Levasseur 
oublia  deux  fois  de  me  servir;  puis  M.  Levasseur  entendit  trois  ou 
(juatre  fois  du  bruit  dans  la  classe;  puis,  conuiie  je  demandai  du 
pain  à  la  servante,  madame  Levasseur  fit  tout  haut  la  remarque 
(ju'il  n'y  avait  pas  dans  Paris  une  maison  où  Ton  mangeât  comme 
chez  elle 

Je  me  sentis  rougir;  j'étais  au  supplice.  Le  dîner  fmi,  je  les  sa- 
luai, ils  me  rendirent  à  peine  mon  salut,  et  je  partis.  Ce  jour-Là 
Magdeleine  ne  \  int  pas  au  théâtre. 

Pendant  la  semaine  qui  suivit,  d'abord  on  fut  froid  à  mon  égard 
dans  la  maison  Levasseur  :  puis  on  essaya  derechef  les  empiétements, 
et  comme  je  ne  m'y  opposai  point,  les  choses  redevinrent  comme 
devant;  ils  se  remirent  à  sortir  chaque  soir;  seulement  j'étais  bien 
résolu  k  ne  pas  m'exposer  une  seconde  fois  aux  humiliations  du 
vendredi.  Je  réservai  pour  ce  jour-là  quelques  sous  eu  surplus  du 
prix  de  mon  billet  au  théàtie. 

J'avais  envie  de  leur  proposer  de  rester  tous  les  jours^  excepté  le 
vendredi;  mais  je  tenais  à  mes  soirées,  parce  que  d'un  moment  à 
l'autre,  le  jour  de  spectacle  de  Magdeleine  pouvait  changer,  et  en- 
suite si  j'avais  dû  resiev par  convention,  on  aurait  exigé  de  moi  des 
travaux  qui  m'eussent  empêché  d'écrire  mes  cbères  lettres  ou  de 
griffonner  quelques-uns  des  soixante  mille  vers  que  j'ai  faits  pour 
Magdeleine,  et  dont  elle  n'a  jamais  vu  un  seul. 

Je  saisis  un  moment  dans  la  journée  où  je  rencontrai  madame 
Levasseur  dans  le  jardin  pour  lui  dire,  que  je  n'aurais  pas  ce  jour- 
là  l  honneur  de  diner  avec  elle. 

LUe  ne  me  répondit  pas,  et  appela  M.  Levasseur.  Us  parlèrent 
basassez  longtemps  ;  pour  moi  j'étais  dans  une  autre  parlie  du  jardin, 
occupéà  surveiller  la  récréation;  d'ailleurs  je  devais  voir  Magdeleine 
le  soir  :  après  un  vendredi  perdu,  la  mauvaise  humeur  de  Monsieur 
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et  de  Madame  Levasseur  n'était  rien  en  comparaison  des  armées 
ennemies,  des  feux  infernaux,  des  monstres  fabuleux,  que  j'au-i 
i*ais  voulu  traverser  et  dompter  pour  me  rendre  digne  de  mon 
bonheur. 

L'heure  arrivée,  je  partis,  et  rôdai  autour  du  théâtre  pour  voii' 
où  je  pourrais  dîner  pour  mes  quelques  sous. 

J'avais  bon  appétit  à  cet  àge-là,  mon  ami,  et  de  chaque  porte  de 
restaurant  ou  de  gargote  s'exhalaient  de  savoureuses  odeurs  de  gibe- 
lottes ou  de  bœuf  à  la  mode,  qui  m'attiraient  involontairerjient;  puis 
je  pensais  à  Texiguité  de  mes  finances,  et  je  cherchais  des  endroits 
plus  modestes. 

Enfin  je  me  décidai  pour  une  sorte  de  grande  cour,  plantée  de 
pruniers,  sous  lesquels  s'étendait  uq  iuiiueuse  tapis  de  gazon;  les 
prunes  étaient  mûres  :  je  demandai  pour  trois  sous  de  pain  bis  et 
une  vingtaine  de  prunes.  Je  fis  un  diner  délicieux,  puis  j'entrai  au 
théâtre.  Elle  y  était. 

Je  me  reprochai  même  d'avoir  pensé  à  diner;  je  me  reprochai 
le  fugitif  petit  chagrin  que  m'avait  donné  l'impuissance  d'entrer 
manger  de  cette  gibelotte,  dont  l'odeur  provoquante  m'avait  saisi 
au  passage. 

J'échangeai  ma  lettre  avec  Magdeleine;  puis  comme,  après  le 
théâtre,  ils  se  retiraient  à  pied,  je  les  suivis  de  loin. 

Comme  j'aurais  désiré  qu'on  les  attaquât,  pour  les  protéger, 
pour  les  défendre!  comme  je  me  rappelais  toutes  les  histoires  de 
voleurs,  comme  je  ne  mettais  pas  un  moment  en  doute  la  cer- 
titude de  ma  victoire,  quel  (|ue  fût  le  nombre  des  assaillants  ! 

Le  vendredi  suivant,  je  fus  moins  heureux;  je  ne  possédais  (jue 
mes  vingt  sous  bien  juste.  J'étais  décidé  à  ne  quitter  la  maison 
Levasseur  qu'après  diner.  Mais,  quoique  j'eusse  glissé  le  matin 
que  je  sortirais  le  soir,  je  m'aperçus  que  la  servante,  en  mettant  la 
table,  négligeait  de  mettre  mon  couvert,  conformément  aux  ordres 
qu'elle  avait  reçus.  Je  ne  dînai  pas  ce  jour-là,  je  n'avais  pas  d'argent 
pour  aller  recommencer  mon  excellent  repas  sous  les  pruniers. 
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Le  soir  j'avais  l'estomac  vide;  mais  je  rentrai  avec  une  lettre  de 
Magdeleine. 

Enfin  il  vint  un  vendredi  où  je  fus  très  inquiet.  Madame  Levasseur 
dès  l'aube  gourmandait  sa  servante,  et  l'envoyait  voir  chez  la  cou- 
turière si  elle  aurait  ^a  robe  neuve.  M.  Levasseur  s'était  fait  raser, 
quoiqu'il  se  fût  fait  raser  la  veille,  et  qu'il  n'eût  l'habitude  de  se 
faire  faire  la  barbe  que  de  deux  jours  l'un. 

Je  prévis  un  orage,  et  je  voulus  aller  au-devant  en  faisant  une 
concession.  J'abordai  M.  Levasseur,  et  lui  offris  de  rester  tous  les 
soirs,  excepté  le  vendredi. 

H  me  répondit,  en  hésitant,  qu'il  verrait  cela;  puis  il  alla  conférer 
avec  sa  femme;  puis  il  revint  et  me  dit  :  vous  sortirez  vendredi 
prochain,  mais  aujourd'hui... 

—  Aujourd'hui,  repris-je,  il  est  indispensable  que  je  sorte. 

—  Il  faudra  pourtant  vous  en  dispenser,  car  on  ne  peut  laisser 
la  maison  seule^  et  nous  allons  au  spectacle. 

—  Mon  cher  monsieur  Levasseur,  lui  dis-je,  je  ne  voudrais  pas 
vous  fâcher;  mais  il  faut  cependant  que  je  vous  rappelle  que,  d'après 
nos  conventions,  je  dois  sortir  tous  les  soirs,  et  qu'en  me  réservant 
seulement  le  vendredi,  je  vous  fais  une  concession  que  vous  ne 
pouvez  qu'accepter  avec  empressement. 

—  Je  n' entre  ims  dans  ces  raisons-là,  me  dit-il,  et  je  veux  être 
maître  chez  moi;  je  veux  bien  vous  permettre  de  sortir  le  vendredi, 
mais  pas  aujourd'hui. 

Je  croyais  avoir  payé  assez  cher  la  rançon  de  mon  cher  vendredi, 
en  abandonnant  les  autres  jours  de  la  semaine.  Je  répliquai  que 
j'étais  désolé,  mais  que  je  ne  pouvais  faire  autrement  que  de 
sortir. 

11  me  quitta  en  me  disant  :  vendredi  prochain,  si  vous  voulez, 
mais  aujourd'hui,  il  n'y  faut  pas  penser. 

Resté  seul,  je  m'indignai  contre  moi  de  ma  lâcheté;  j'attendis 
l'heure  convenable,  je  m'habillai  et  me  préparai  à  sortir.  Je  trouvai 
sur  le  seuil  de  la  porte  M.  et  madame  Levasseur  en  {;iande  parure; 
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madame  surtout  était  goudronnée,  et  sa  robe  tenait  une  place  in- 
croyable. Ils  avaient  espéré  me  prévenir,  pensant  qu'eux,  une  fois 
partis,  je  n'oserais  pas  laisser  la  maison  à  l'abandon  et  je  resterais. 
Je  les  saluai  et  passai  devant  eux.  M.  Levasseur  m'appela;  je  revins 
vers  eux,  en  m'excusant  sur  ce  que  j'étais  pressé. 

—  Monsieur,  me  dit  M.  Levasseur,  violet  de  colère,  je  vous  avais 
défendu  de  sortir. 

—  Monsieur,  dis-je  froidement,  croyez-vous  en  avoir  le  droit? 
Pensez-vous  vous  conduire  avec  moi  loyalement  et  honnêtement? 
Est-ce  là  ce  dont  nous  sommes  convenus? 

—  Je  11' entre  pas  dans  ces  raisons-là,  me  dit-il,  je  veux  être  le 
maître  chez  moi.  Quand  je  vous  défends  de  sortir,  vous  ne  devez 
pas  sortir. 

—  Monsieur,  dis-je,  je  vous  pardonne  de  me  parler  ainsi,  parce 
que  je  l'ai  mérité  par  ma  lâcheté  d'avoir  trop  souffert  de  vous;  je 
sors  de  votre  maison,  mais  pour  n'y  plus  rentrer, 

—  C'est  bien  comme  je  Tentends,  me  dit  M.  Levasseur. 
Je  les  saluai  et  partis. 

Je  n'avais  pas  d'asile  pour  la  nuit,  pis  de  quoi  manger  le 
lendemain  ;  mais  il  s'agissait  bien  de  cela.  Le  spectacle  commençait 
de  bonne  heure  ce  jour-là,  et  je  voulais  avoir  le  temps  de  manger 
un  morceau;  la  dernière  fois  que  j'avais  été  au  théâtre  sans  avoir 
dîné,  je  m'étais  aperçu  daus  une  glace,  je  m'étais  trouvé  pâle, 
amaigri,  laid.  J'allai  au  verger  où  je  dinai  avec  deux  sous  de  pain 
et  deux  sous  de  fromage  ;  puis  j'entrai  au  théâtre,  où  je  passai  une 
soirée  ravissante.  Par  un  hasard  singulier,  dans  la  pièce  qu'on 
jouait  ce  soir-là,  les  deux  amants  s'appelaient  de  nos  deux  noms... 
et  nos  regards  nous  appliquaient  à  l'un  et  à  l'autre  ce  qui  se  disait 
sur  la  scène. 

On  sortit  et  je  les  escortai  jusqu'à  la  porte,  après  avoir  donné  une 
lettre  et  en  avoir  reçu  une. 

Alors  seulement,  comme  j'allais  machinalement  reprendre  le 
chemin  <le  la  maison  Levasseui-,  jo  me  ra|)i)elai  ce  qui  s'était  passé, 
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et  je  songeai  que  je  n'avais  plus  ni  maison  ni  lit^  et  qu'il  me  fallait 
passer  la  nuit  à  la  belle  étoile. 

Il  y  avait  en  face  de  la  maison  de  M.  Muller  une  petite  prairie 
d'où  l'on  voyait  la  fenêtre  de  la  chambre  de  Magdeleine.  Je  ne  tardai 
pas  à  y  voir  une  lumière;  puis  je  songeai  qu'elle  lisait  ma  lettre. 
■\loi,  je  ne  pouvais  fautede  lumièrequecouvrir  la  sienne  de  tendres 
caresses.  Puis  la  lumière  s'éteignit. 

Je  songeai  alors  à  Magdeleine  qui  reposait;  je  croyais  voir  ses 
longs  cils  abaissés  sur  ses  joues.  Je  n'ose  dire  tous  les  riants 
tableaux  qui  me  passèrent  devant  l'esprit;  je  lui  dis  vingt  fois 
bonsoir. Bonsoir  Magdeleine,  bonsoir  mon  amante  chérie,  bon- 
soir ma  femme,  ma  femme  adorée,  bonsoir. 

Je  me  couchai  sur  l'herbe  et  m'endormis,  ne  regrettant  qu'une 
chose  :  de  n'avoir  pu  lire  sa  chère  lettre,  que  je  gardai  dans  ma  main. 

Je  fus  réveillé  quelque  temps  avant  le  jour  par  la  fraîcheur  du 
matin;  j'étais  fatigué,  meurtri;  je  me  secouai  et  me  détirai;  puis 
le  jour  vint,  je  lus  sa  lettre,  une  lettre  pleine  de  tendres  pro- 
messes, de  paroles  magiques  :  je  me  sentis  reposé,  frais  et  alerte. 

Je  quittai  la  petite  prairie  pour  n'être  pas  aperçu,  et  je  me  mis 
à  errer  au  hasard,  en  pensant  à  ma  situation.  J'allai  au  verger; 
j'avais  quelques  sous,  dont  je  fis  un  excellent  déjeuner  de  pain  et 
de  fromage.  Je  causai  avec  le  fermier,  et  je  m'arrangeai  avec  lui  ; 
puis  je  restai  la  tout  le  restant  de  la  belle  saison,  couchant  dans  une 
grange  sur  de  la  paille,  faisant  des  copies  pour  gagner  de  quoi  vivre 
et  surtout  avoir  vingt  sous  chaque  vendredi  :  je  payais  chaque  jour. 
Quand  la  copie  manquait,  je  ne  faisais  qu'un  seul  repas,  et  feignais 
(le  faire  l'autre  chez  quelque  ami,  pour  ne  pas  entamer  le  prix  de 
mon  billet  pour  le  vendredi  suivant. 

Aujourd'hui,  ce  verger  est  détruit;  les  pruniers  sont  arrachés  et 
probablement  brûlés;  le  fermier  est  mort,  et  des  maisons,  habitées 
par  des  inconnus,  s'élèvent  sur  l'emplacement  où  j'ai  fait  de  si 
bous  dîners. 

Va  le. 


\   ^>Â, 
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Quel  magniliqiie  arbre  ([lie  la  vijijne! 

Vous  me  connaissez  assez,  mon  ami,  pour  savoir  qu  il  n'entre 
dans  mon  admiration  aucune  espèce  de  sentiment  baclii(|ue;  je  bois 
peu  de  vin,  et  d'ailleurs  les  vignes  que  j'aime  ne  sont  pas  propres  à 
en  faire.  J'aime  ces  immenses  cordons  de  vigne  qui  s'étendent  au 
loin  en  vertes  guirlandes,  qui  deviennent  à  l'automne  d'une  splen- 
dide  couleur  de  pourpre.  Je  n'aime  guère  le  vin,  et  je  nainiepasdn 
tout  la  poésie  qu'il  a  fait  faire,  à  commencer  par  celle  d'Anaeréon, 
qui  est  bien  heureux  d'avoir  éciit  en  giec,  c'est-a-dire  dans  une 
langue  que  ne  comprennent  pas  même  ceux  qui  Tout  apjuise  pen- 
dant six  ans;  dans  une  langue  que  beaucoup  foui  sciiibiaiil  d'ad- 
mirer, pour  l'aire  seniblaiil  d(^  la  s.noir. 
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Il  existe  en  français^  Voltaire  l'a  dit  avec  raison,  cent  cinquante 
chansons  à  boire,  beaucoup  meilleures  que  ce  qu'on  appelle  les 
Odes  d'Anacréon,  relativement  à  la  viqne  et  à  mn  jus  divin. 

Tô  ponov  To  T&iv  i&w-'vjv 
To  ôôoQ-j  tÔ  /a),),f!Œiu),).ov. 

Mêlons  il  1(1  lifjtteui'  de  Bacchus,  la  rose  aux  belles  feuilles,  la 
rose  des  amours. 

llîvwptïv.  .  .   yslôi-JTSç. 

Buvons  et  rions. 

Voilà  sur  quoi  roulent  tous  les  vers  d'Anacréon. 
Prenez  une  ode  au  hasard. 

Su?''  la  nécessité  de  boire. 

La  terre  boit  Veau,  l'arbre  boit  la  terre,  la  mer  boit  Pair,  le  soleil 
boit  la  mer,  la  lune  boit  le  soleil  ;  pourquoi  77ie  quereller  lorsque  je 
veux  boire? 

Kt  la  suivante  où  il  veut  s'asseoir  sous  l'ombrage  de  Batthyle, 
qu'il  appelle  un  bel  arbre. 
Et  l'autre  : 

Ot«v  TTtw  rôv  Ol'JO-J.  .  .  . 

Quand  je  bois  du  vin,  mes  chagrins  s  endorment . 

Ces  idées  répétées  vingt  fois,  sans  même  le  plus  souvent  changer 
d'expressions. 

Ot    èyw  Triw  tÔv  O'.vov. 
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Quand  je  bois  .  etc  ,  mes  chagrins  s'endorment. 

Une  seule  chose  distingue  Anacréon  et  ses  odes  des  autres  buveurs 
et  des  autres  chansons  bachiques,  c'est  qu'il  met  de  l'eau  dans 
son  vin  et  surtout  qu'il  ose  le  dire. 

\îî  Tzi'ju-j  iJLzrf/iwç. 

Il  faut  boire  avec  modération . 

Ta  fiév  rîÉz    l^yic/.ç 

YoiXTOi  ,    T«   Tzi'JZî    o'  û'.'vOV 

K.và.boiiç.  .  •  . 

Mêle  dix  mesurées  d'eau  à  cinq  mesures  de  vin . 

Non,  quels  que  soient  les  chantres  de  Bacchus,  il  m'a  toujours 
été  impossible  de  voir  de  la  poésie  dans  l'ivresse^,  on  j)lutùt  dans 
l'abrutissement  causé  par  le  vin,  qui  change  les  hommes,  comme 
Circé  changea  les  compagnons  d'Ulysse. 

Pline  va  plus  loin  qu'Anacréon,  sous  le  rapport  de  la  sobriété, 
même  dans  l'accès  d'eau  rougie  que  nous  avons  cité  :  il  parle  d'un 
vin  auquel  on  mêlait  vingt  parties  d'eau. 

Pétrone  recommande  l'abstinence  à  ceuxqui  veulents'ap])liquer 
aux  choses  élevées. 

Artis  severa'  si  qais  amat  c/l'çrttfs 
Mentemq.  magnis  applicat ,  ctf. 

J'aime  la  vigne  surtout  à  cause  de  la  richesse  et  de  l'élégance  dc^ 
son  feuillage  et  de  ses  belles  grappes  violettes  et  dorées. 

11  y  a  un  petit  scarabée,  un  charençon  qui  vit  sur  la  vigne;  son 
vêtement,  quoique  fort  dur,  et  plutôt  ime  cuirasse  qu'un  vêtement, 
est  d'un  vert  clair,  tournant  au  bleu  chez  le  mâle,  saupoudré  d'or 
et  d'argent,  de  telle  soilc  (|u"il  scinMc  r<'vèlii  dr  magnifique  velours 
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vert-pomme.  Il  s'enroule  clans  les  feuilles  de  la  vigne,  dont  il  fait 
un  cornet  qu'il  tapisse  d'une  sorte  de  duvet,  dans  lequel  il  fait  ses 
(enfs;  de  ces  œufs  sortent  des  vers  blancs,  qui  passent  l'hiver  en 
(erre.  L'insecte  parfait  a  la  tête  terminée  par  une  pointe  armée  de 
scies,  avec  laquelle  il  fait  beaucoup  de  tort  au  raisin. 

Dans  le  fond  de  mon  jardin,  la  vigne  s'étend  en  longs  portiques 

k  travers  les  arcades  desquels  on  voit  des  arbres  de  toutes  sortes  et 

des  feuillages  de  toutes  couleurs.  De  ce  côté  est  un  azeroliei^  qui 

se  couvre  à  l'automne  de  petites  pommes  écarlates  du  plus  riche 

effet.  J'en  ai  donné  plusieurs  greffes  :  loin  de  placer  mon  plaisir 

dans  la  privation  des  autres,  je  m'efforce  de  répandre  et  de  rendre 

communs  et  vulgaires  les  arbres  et  les  plantes  que  je  préfère  ;  c'est 

pour  moi  comme  pour  ceux  qui  aiment  réellement  les  fleurs  pour 

leur  éclat,  pour  leur  grâce,  pour  leur  parfum,  multiplier  son  plaisir 

et  les  chances  de  les  voir.  Ceux  qui,  au  contraire,  sont  avares  de 

leurs  plantes  et  ne  les  estiment  qu'autant  qu'ils  sont  assurés  que 

personne  ne  les  possède,  n'aiment  pas  les  fleurs,  et  soyez  sûr  que 

c'est  le  hasard  ou  la  pauvreté  qui  les  ont  jetés  dans  la  collection  de 

fleurs,  au  lieu  de  la  collection  de  tableaux,  ou  de  pierres  gravées, 

ou  de  médailles,  ou  enfin  de  toute  autre  chose  qui  puisse  servir  de 

prétexte  à  toutes  les  joies  de  la  possession,  assaisonnées  de  ce  que 

les  autres  ne  possèdent  pas. 

J'ai  poussé  la  vulgarisation  des  belles  fleurs  à   un  degré  plus 
fort. 

Je  vais  autour  de  l'endroit  que  j'habite  me  promener  dans  les 
coins  les  plus  sauvages  et  les  plus  abandonnés.  Là,  après  avoir  con- 
venablement piéparé  quelques  pouces  de  terre,  je  jette  quelques 
graines  de  mes  plantes  les  plus  riches,  qui  se  resèment  d'elles- 
mêmes,  se  perpétuent  et  se  multiplient.  Déjà,  tandis  qu'aux  alen- 
tours les  champs  n'ont  que  le  coquelicot  écarlate,  les  promeneurs 
doivent  voir  avec  surprise  dans  certains  coins  sauvages  de  notre 
petit  pays,  les  plus  beaux  coquelicots  doubles,  blancs,  roses,  rouges, 
bordés  de  blanc,  etc. 
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Ft  les  plus  splendides  pavots,  violets,  blancs,  lilas,  écarlates, 
blancs  bordés  d'écarlate,  etc. 

Au  pied  d'un  arbre  isolé,  au  lieu  du  liseron  à  fleurs  blanches 
des  champs,  on  trouve  parfois  les  volubilis  bleus,  violets,  roses, 
blancs  rayés  de  rouge  et  de  violet,  etc. 

Des  pois  de  senteur  attachent  leurs  vrilles  aux  buissons,  et 
les  couvrent  de  leurs  papillons,  blans  et  roses,  ou  blancs  ou 
violets. 

Dans  une  haie,  c'est  pour  moi  un  plaisir  ravissant  de  greffer 
sur  l'églantier  sauvage,  à  fleurs  roses  ou  blanchâtres,  tantôt  des 
roses  simples,  d'un  jaune  d'or  magnifique,  puis  des  grandes  roses 
de  provins  rouges  ou  panachées  de  louge  et  de  blanc. 

Les  ruisseaux  qui  nous  environnent  ne  produisent  pas  sur  leurs 
rives  de  ces  ivergiss-meinnicht ,  aux  fleurs  bleues,  dont  est  couvert 
le  ruisseau  de  mon  jardin;  j'en  ramasse  les  graines  pour  les 
semer  dehors. 

J'ai  remarqué  dans  un  bois  voisin,  de  ']Qv\ne^coignassiers  sauvages 
sur  lesquels  je  me  propose  de  greffer  Tannée  prochaine  les  meil- 
leures espèces  de  poires. 

Puis  je  jouis  tout  seul  et  d'avance,  des  plaisirs  et  de  la  surprise 
qu'éprouvera  le  rêveur  solitaire  qui  rencontrera  dans  ses  prome- 
nades ces  belles  fleurs  ou  ces  fruits  savoureux. 

Cela  fera  quelque  jour  imprimer  un  système  saugrenu  à  quelque 
savant  botaniste,  qui  ira  herboriser  par  là  dans  cent  ans  d'ici, 
longtemps  après  ma  mort.  Toutes  ces  belles  fleurs  seront  devenues 
communes  dans  le  i)ays,  et  lui  donneront  un  aspect  tout  parti- 
culier, et  peut-être  le  hasard  et  le  vent  jetteront  quelques-unes 
de  leurs  graines  au  milieu  de  l'herbe  qui  couvrira  ma  tombe  dé- 
laissée. 

Vale. 


LETTRE    XLIX. 


L  HEKBE    .\r    CHANTRE,   RACINE,   BOILEAU,   LES  SORCIERS,   PLINE,  HOJIERE  ET  L  AIL   JAUNE. 


Voici  une  plante  qui  a  eu  l'honneur  d'être  l'objet  d'une  corres- 
pondance entre  Racine  et  Boileau.  Les  jardiniers  l'appellent  julienne 
jaune-  les  horticulteurs,  velar  de  Sahîte- Barbe;  les  savants,  ery- 
simum  barbarea;  les  bonnes  femmes,  herbe  au  chantre. 

Elle  élève,  d'un  bouquet  de  feuilles  faites  en  forme  de  lyre,  une 
tige  surmontée  d'un  thyrse  de  fleurs  jaunes. 

On  croyait  autrefois,  et  encore  sous  Louis  XIV,  que  cette  herbe 
au  chantre  était,  du  moins  dans  une  de  ses  variétés,  souveraine 
contre  les  extinctions  de  \oi\. 
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On  trouve  dans  la  correspondance  de  Racine  et  de  Boileau  deux 
lettres,  dans  lesquelles  llacine  conseille  le  sirop  d'erysimum  à 
Boileau,  qui  est  allé  aux  eaux  de  Bourbonne  pour  se  faire  guérir 
d'une  extinction  de  voix.  Boileau  répond  qu'il  a  de  son  côté  reçu  à 
l'endroit  de  Ferysimum  les  meilleurs  renseignements,  et  qu'il 
compte  en  faire  usage  l'été  suivant. 

C'est  une  plante  médiocrement  agréable  dans  les  jardins,  et 
qui,  relativement  à  la  toux,  la  guérit  comme  n'importe  quelle  herbe, 
dont  on  boirait  une  infusion  jusqu'à  ce  que  la  toux  se  passât  d'elle- 
même. 

Pendant  bien  longtemps  on  a  attribué  aux  plantes  des  vertus 
merveilleuses  exploitées  par  les  médecins  et  les  apothicaires  durant 
plusieurs  siècles,  vertus  fondées  sur  des  analogies,  des  ressemblances 
ou  des  dissemblances. 

On  se  servait  de  la  scabieuse  pour  les  maux  d'yeux,  parce  que 
la  scabieuse  a  un  peu  la  forme  d'un  œil;  de  telle  autre  plante  pour 
le  foie;  de  telle  autre  pour  le  cœur,  à  cause  de  la  figure  de  leur 
feuillage. 

Puis  quelques  plantes  tigrées  ont  été  employées  pour  cette  seule 
raison,  contre  le  venin  des  serpents. 

Puis  on  avait  donné  à  d'autres  plantes  des  noms  empruntés  aux 
écrits  des  anciens;  avec  les  noms  on  leur  a  transmis  les  vertus,  le 
plus  souvent  fictives,  que  les  anciens  attribuaient  à  la  plante  dési- 
gnée par  eux.  Mais  ces  vertus  eussent  été  réelles,  que  la  plante 
des  modernes,  quoique  sous  le  même  nom,  étant  fréquemment 
une  plante  différente,  n'aurait  participé  en  rien  aux  miracles  an- 
noncés. 

Entre  les  vertus  attribuées  aux  plantes,  il  faut  compter  celle  de 
détruire  les  enchantements  et  de  vaincre  les  efforts  et  les  conju- 
rations des  sorciers.  Le  sorbier  ce  bel  arbre,  qui  remplace  ses  om- 
belles de  fleurs  blanches  par  des  bouquets  de  fruits,  d'al)()rd  verts, 
puis  jaunes,  puis  oranges,  puis  écarlates,  jouit  encore  en  Ecosse 
d'une  grande  réputation  de  ce  genre.  Chaque  année,  les  bergers 
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font  passer  leurs  moutoas,  l'un  après  l'autre,  à  travers  un  cercle 
fait  de  brauches  de  sorbier.  Dieu,  dans  l'origine,  en  créant  le  sor- 
bier, n'y  avait  pas  entendu  tant  de  malice  ;  il  n'avait  songé  à  faire 
qu'un  très-bel  arbre,  couvert  de  très-beaux  fruits,  qui  offrait 
l'hiver  aux  merles  et  aux  grives  une  nourriture  somptueuse  et 
abondante. 

l'entre  les  dieux-oignons,  j'ai  oublié  de  citer  un  petit  dieu  de  ce 
genre,  que  je  retrouve  en  ce  moment  presque  sous  mes  pieds, 
qu'Homère  appelle  moly,  et  les  modernes  ail  jaune,  all'mm  aureum. 
Beaucoup  de  personnes  en  ont  dans  leur  jardin,  seulement  pour 
voir  les  étoiles  jaunes  d(mt  il  se  couvre,  et  sont  accablées  de  tou- 
tes les  joies  de  la  terre,  et  préservées  de  tous  maléfices,  sans  en 
ressentir  la  moindre  gratitude  à  1  endroit  de  l'ail,  qui  en  est  pour- 
tant la  seule  et  unique  cause;  préférant,  sans  doute,  attribuer 
leurs  succès  en  toutes  choses,  à  leur  mérite,  à  leur  sagesse,  à  leur 
prudence;  et  considérant  l'ail  jaune  comme  un  simple  bouquet. 

L'ail  jaune  n'est  pas  ce  qu'il  paraît  être;  l'ail  jaune  préserve  des 
enchantements,  des  sorts,  des  maléfices,  des  mauvais  présages. 

Une  corneille  peut  se  montrer  à  gauche,  n'en  ayez  nulle  crainte 
si  vous  avez  de  l'ail  jaune  dans  votre  jardin. 

Vous  rencontrez  une  araignée  le  malin,  n'en  concevez  nul  souci; 
vous  renversez  du  sel  à  table;  vous  rencontrez  u\\  jettatore,  cela 
ne  vous  regarde  pas;  l'ail  jaune  est  là  qui  veille  sur  vous;  lail 
jaune,  qui  affecte  de  fleurir  simplement  comme  tout  autre  ail,  qui  a 
l'air  de  ne  prendre  garde  à  rien,  qui  sent  même  assez  mauvais, 
l'ail  jaune  ne  permettra  pas  qu'aucun  de  ces  fâcheux  présages 
tombe  sur  vous. 

Vous  vous  trouvez  à  table  vous  treizième;  vous  savez,  dans  ce 
cas,  un  des  convives  meurt  dans  l'année.  — C'est  aux  autres  à  s'in- 
quiéter, à  ceux  qui  n'ont  pas  d'ail  jaune. 

C'est  aujourd'hui  vendredi. 

Être  treize  à  table  est  surtout  une  chose  malheureuse  quand  il 
n'y  a  à  manger  que  pour  douze. 
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Eh  bien? 

Mais  c'est  que  le  vendredi  est  un  mauvais  jour. 

Qu'est-ce  que  cela  vous  fait;  il  n'y  a  pas  de  mauvais  jour  pour 
l'heureux  possesseur  de  l'ail  jaune. 

Pline  ainsi  qu'Homère  savaient  à  quoi  s'en  tenir  au  sujet  de  l'ail 
jaune.  Pline  dit  que  c'est  une  des  plantes  les  plus  précieuses  pour 
l'homme.  Homère  raconte  que  c'est  à  la  vertu  de  l'ail  jaune 
qu'Ulysse  dut  de  n'être  pas  changé  en  pourceau  par  Circé,  ainsi 
que  ses  compagnons,  qu'il  délivra  de  cette  désagréable  trans- 
formation. 

Après  cela,  peut-être  les  savants  se  trompent-ils  quand  ils  nous 
disent  que  l'ail  jaune  est  précisément  ce  qu'Homère  et  Pline  appel- 
lent moly.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  tout  disposé  à  reconnaître  aux 
deux  plantes  d'égales  et  mêmes  vertus. 

Vale. 
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Il  existe  un  ouvrage  en  assez  mauvais  vers  latins,  écrits  autrefois 
par  un  docteur  nonuné  Johaunes  de  IMediolano,  de  Tacadémie  de 
Salerne,  et  attribué  à  Técole  de  Salerne  tout  entière. 

Angloriim  régi  scribit  tota  scliola  Salerni. 


Ce  livre,  qui  contient  toutes  sortes  de  préceptes  de  médecine  et 
d'hygiène,  dont  quelques-uns  fort  bizarres,  me  revient  parfois  à  la 
mémoire  pendant  le  cours  du  voyage  que  je  fais  dans  mon  jardin, 
à  cause  des  vertus  singulières  attribuées  à  certaines  plantes  par  la- 
dite école  de  Salerne. 

La  rue,  par  exemple,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  est  une  plante 
qui  mérite  toute  sorte  de  considération,  selon  le  savant  docteur. 
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En  effet,  par  un  prodige  peu  commun,  elle  apaise  chez  l'homme 
les  ardeurs  de  l'amour,  et  les  allume  au  contraire  chez  la  femme*. 

Cette  plante,  gardienne  de  la  chasteté  de  l'homme,  éclaircit  la 
vue,  et  augmente  la  finesse  de  l'intelligence  lorsqu'elle  est  crue. 

Mais  cuite  elle  détruit  les  puces  ". 

Ainsi  vous  êtes  bien  averti,  vous  savez  accommoder  la  rue  selon 
vos  besoins  :  si  vous  êtes  tourmenté  de  l'incontinence,  vous  la 
mangez  crue;  si  vous  êtes  tourmenté  des  puces,  vous  la  faite 
cuire. 

Cet  aphorisme  débité  le  plus  sérieusement  du  monde,  cité  et 
respecté  par  toute  l'ancienne  médecine  (j'ignore  les  sentiments  des 
médecins  d'aujourd'hui  à  l'égard  de  l'école  de  Salerne),  cet  apho- 
risme ne  semble-t-il  pas  avoir  été  simplement  traduit  dans  un  dis- 
cours qu'un  écrivain  de  ce  temps-ci  prête  à  un  charlatan  : 

Achetez  mon  spécitique; 
Pris  en  liquide  il  réveille, 
Pris  en  poudre  il  fait  dormir. 

Mais  la  rue  n'est  rien  encore  auprès  de  la  samje.  La  sauge  sauve  le 
genre  humain***,  et  l'école  de  Salerne  tout  entière ,  après  une  énu- 
mération  assez  longue  des  vertus  de  la  sauge,  se  demande  à  elle- 
même  comment  il  arrive  qu'un  homme  qui  a  de  la  sauge  dans  son 
jardin  finit  cependant  par  mourir****. 

Elle  se  répond  que  c'est  une  preuve  de  la  nécessité  de  la  mort, 
que  rien  ne  peut  faire  éviter. 

*  Ruta  viris  miiiuil  vcncrcm,  luulicribus  addit. 

**  Cruda  comcsta... 

Ruia  lacit  casluiu,  dal  luinoii  (.'t  iiigorit  astum, 
Coda  et  ruta  facit  de  j)uliciljus  loca  luta. 

***  Salvia  salvatrix  naliiiM'  coiuiliatrix. 

**"*  dur  ujoriatui'  houio  oui  salvia  crcscit  iu  liorXo. 
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J'ai  dans  mon  jardin  des  sauges  de  bien  des  sortes  :  l'une  est  re- 
marquable par  son  feuillage  bigarré;  tantôt  une  de  ses  feuilles  gau- 
frées est  peinte,  par  la  moitié,  de  rose  et  de  vert,  ou  de  rose  et  de 
blanc,  ou  de  vert  et  de  blanc.  Quelques  feuilles  sont  entièrement 
roses,  ou  vertes,  ou  blanches. 

Une  autre  sauge  fait  éclater  à  l'extrémité  de  ses  rameaux  des 
fleurs  et  des  involucres  du  rouge  le  plus  ardent  (sa/via  fulgens)  ; 
une  autre  colore  d'un  rouge  plus  calme  ses  fleurs  revêtues  d'un 
du\etde  \)Ourpre(cardmahs)'^  ce\\e-c\  (s alviapatens)  étale  ses  grandes 
fleurs  d'un  bleu  clair  si  pur  que  toute  étoffe  de  soie  ayant  la  pré- 
tention d'être  bleue,  prend,  auprès  d'elle,  une  couleur  différente, 
et  semble  verdàtre  ou  jaunâtre,  etc. 

Je  ne  sais  si  aux  yeux  des  partisans  de  l'école  de  Salerne,  ce  n'est 
pas  afficher  un  amour  immodéré  de  la  vie,  et  une  prétention  à 
devenir  centenaire,  que  d'avoir  tant  de  sauges  diverses  autour  de 
soi,  tandis  que  je  puis  affirmer  avec  vérité  que  je  n'ai  été  entraîné 
à  leur  culture  que  par  la  splendeur  de  leur  coloris. 

La  sauge  et  la  rue,  unissant  leur  pouvoir,  vous  permettent  de 
boire  autant  que  vous  voudrez  sans  crainte  pour  votre  cerveau  *. 

Permettez-moi,  mon  bon  ami,  de  vous  citer  encore,  pendant 
que  je  suis  en  train,  quelques  préceptes  de  l'école  de  Salerne. 

Je  ne  sais  ce  qu'ont  pu  faire  les  noix  aux  savants  docteurs , 
mais  il  est  impossible  de  parler  plus  désavantageusement  d'un 
pauvre  fruit. 

La  première  noix  est  bonne,  disent-ils,  la  seconde  fait  du  mal, 
la  troisième  tue  **. 

Vous  souvient-il  du  temps  où  nous  ne  nous  amusions  pas  à  les 
compter,  lorsque  nous  faisions  avec  des  pierres  le  siège  du  grand 
noyer  qui  couvrait  une  partie  de  la  cour  de  la  maison  où  nous 
avons  été  élevés;  comme  les  projectiles  sifflaient  en  coupant  les 


Salvi;i  cuiii  nitu  l'iiLiuiit  lihi  pociila  lula. 

liiica  mi\  inodosl,  iiocî'l  allora.  fcriia  mors  csl. 
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feuilles  et  les  fruits!  comme  nous  ramassions  et  comme  nous  man- 
gions les  vaincus  ! 

Peut-être  en  est-il  de  manger  des  noix  en  sens  inverse,  comme 
à  certains  jeux,  arrivé  à  un  certain  nombre  de  points  on  gagne; 
mais,  si  on  dépasse  ce  nombre,  on  a  [lerdu;  la  troisième  noix  ne 
tue  sans  doute  que  lorsqu'on  n'en  mange  pas  une  quatrième;  ou 
peut-être  cette  vertu  dangereuse  cesse-t-elle  d'exister  cbez  les 
noix  volées? 

Et  tous  ces  jeux,  où  les  noix  remplaçaient  les  billes  si  avantageu- 
sement, encouragés  que  nous  étions  dans  ces  divertissements  par 
l'exemple  des  plus  fameux  Romains,  héros  de  nos  thèmes,  qui 
avaient,  comme  nous,  joué  aux  noix  dans  leur  enfance. 

Une  des  recommandations  sur  lesquelles  appuient  le  plus  les 
docteurs  dont  nous  parlons  : 

Est  de  ne  pas  manger  d'oie  le  premier  jour  de  mai. 

Prima  dies  maii. 

non  carnibus  anaeris  uti. 

Mais  voici  un  aphorisme  plein  d'esprit,  il  a  pour  but  de  per- 
suader aux  gens  de  se  laver  souvent  les  mains. 

((  Lavez-vous  souvent  les  mains,  dit  le  docteur  Johannes, 
lavez-vous  souvent  les  mains,  si  vous  voulez  vivre  en  bonne 
santé  *. 

«  Lavez-vous  les  mains  après  le  repas,  ajoute-t-il,  cehi  éclaircit 
la  vue,  et  puis,  aussi,  dit-il,  non-seulement  cela  fait  se  bien  porter 
et  éclaircit  la  vue,  de  se  laver  les  mains,  mais  aussi,  il  est  incon- 
testable que  cela  les  nettoyé  **.  » 

V<i/r. 


*    Si  l'on'  vis  saims.  ahliu'  sa'|ic  iiiamis. 
**    Lolio,  |ii)sl  iiiiMisain,  lil)i  ((HiIciI   mniu'ia  Itiiia, 
Miiiuliliral   palinas  (<|  Ininina  icddil  anila. 
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Le  maître  des  tulipes  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  —  comme 
eût  fait  Harpocrate,  le  dieu  du  silence,  —  puis  il  dit  :  Voyez 
quelle  magnificence  de  coloris,  —  quelle  forme,  —  quels  onglets, 

—  quelle  tenue,  —  quelle  pureté  de  dessin,  —  quelle  netteté  dans 
les  stries,  —  comme  cest  découpé,  —  comme  c'est  proportionné! 

—  C'est  une  tulipe  saus  défauts. 

—  Et  vous  l'appelez? 

—  Chut...  C'est  une  tulipe  qui  à  elle  seule  vaut  tout  le  reste  de 
ma  collection.  —  Il  n'y  en  a  que  deux  au  monde.  Messieurs. 

—  Mais  son  nom? 

—  Chut!...  sou  nom...  je  ne  puis  le  prononcer  sans  forfaire  à 
l'honneur... — je  serais  bien  fier  et  bien  heureux  de  dire  son  nom. 
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de  le  dire  à  haute  voix,  —  de  l'écrire  en  lettres  d'or  au-dessus  de 
sa  magnifique  corolle;  —  c'est  un  nom  connu  et  respecté... 

—  Pardon,  Monsieur,  je  n'insiste  pas,  — Cela  me  parait  tenir  à 
la  politique,  —  peut-être  est-ce  le  nom  de  quelque  fameux  proscrit, 

—  je  ne  veux  pas  me  compromettre...  D'ailleurs,  nous  ne  parta- 
geons pas  peut-être  les  mêmes  opinions... 

—  Nullement,  Monsieur,  ce  nom  n'a  rien  de  politique,  mais  j'ai 
juré  sur  l'honneur  de  ne  pas  la  faire  voir  sous  son  vrai  nom;  —  elle 
est  ici  incognito  sous  l'incognito  le  plus  sévère  ;  peut-être  même 
en  ai-je  trop  dit...  Mais  avec  tout  le  monde,  —  avec  les  gens  pour 
qui  je  n'ai  pas  l'estime  que  vous  m'inspirez,  —je  ne  vais  pas  aussi 
loin,  —  je  n'avoue  même  pas  que  c'est  une  tulipe,  la  reine  des 
tulipes;  je  passe  devant  avec  indifférence,  —  une  indifférence 
jouée,  —  comprenez  bien,  — je  la  désigne  sous  le  nom  deReberca, 

—  mais  ce  n'est  pas  son  nom... 

Les  amateurs  partirent  et  moi  avec  eux,  mais  je  retournai  le 
lendemain,  et  je  lui  dis  : 

—  Mais,  enfin,  c'est  donc  uu  mystère  bien  terrible? 

—  Vous  allez  en  juger  :  Cette  tulipe...  que  nous  continuerons  à 
appeler  Rebecca,  était  en  la  possession  d'un  homme  qui  l'avait 
payée  fort  cher,  —  surtout  parce  que,  sachant  qu'il  y  en  avait  une 
autre  en  Hollande,  il  était  allé  l'acheter  et  l'avait  écrasée  sous  les 
pieds  pour  rendre  la  sienne  unique.  —Tous  les  ans,  elle  excitait 
l'envie  des  nombreux  amateurs  qui  vont  voir  sa  collection;  tout 
les  ans,  il  avait  soin  de  détruire  les  cayeux  qui  se  formaient  autour 
de  l'oignon  et  qui  auraient  pu  la  rej)roduire.  —  l^our  moi,  Mon- 
sieur, je  n'ose  pas  vous  dire  tout  ce  que  je  lui  avais  offert  pour 
un  de  ces  cayeux  qu'il  pile  tous  les  ans  dans  un  mortier...  ;  j'aurais 
engagé  mon  bien,  compromis  l'avenir  de  mes  enfants. 

Je  ne  regardais  plus  ma  collection;  —  mes  plus  belles  tulipes  ne 
pouvaient  me  consoler  de  ne  pas  avoir  celle...  celle  que  je  ne  dois 
pas  nommer.  En  vain,  —  mon  ami,  —  dois-je  appeler  ainsi  un 
homme  qui  me  laissait  dépérir  sans  j)itié;  —  en  \ain  mon  ami  me 
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disait  :  Venez  la  voir  tant  que  vous  voudrez.  — J'y  allais,  je  m'as- 
seyais devant  des  heures  entières;  on  ne  me  laissait  jamais  seul 
avec  elle,  —  on  eut  craint  sans  doute  ma  passion.  En  effet,  je  l'au- 
rais peut-être  volée,  je  l'aurais  peut-être  arrosée  d'une  substance 
délétère  pour  la  faire  périr;  —  au  moins  elle  n'aurait  plus  existé,  et 
je  n'aurais  pas  eu  de  remords.  Quand  Gygès  tua  Candaule  pour 
avoir  sa  femme,  —  tout  le  monde  donna  tort  au  roi  Candaule  — 
qui  avait  voulu  la  faire  voir  à  Gygès  toute  nue,  sortant  du  bain.  — 
On  n'a  qu'à  ne  pas  montrer  la  tulipe.  —  J'arrivai  à  un  tel  état  de 
désespoir,  —  qu'une  année  je  ne  plantai  pas  mes  tulipes,  —  aies 
chères  tulipes.  —  Mon  jardinier  eut  pitié  d'elles  et  peut-être  de  moi, 
—  et  le  rustre...  je  le  lui  pardonne,  —  car  il  les  a  sauvées,  —  les 
planta  au  hasard,  —  dans  une  terre  vulgaire. 

—  Mais  enfin,  comment  avez-vous  eu  cette  tulipe? 

—  Voilà  la  chose...  Je  n'ai  pas  tout-à-fait  imité  Gygès,  quoique 
mon  ami  ne  se  fût  pas  montré  plus  délicat  que  Candaule;  — mais 
cependant  j'ai  fait  un  crime...  J'ai  fait  voler  un  cayeu.  —  Candaule 
a  un  neveu...  Ce  neveu,  qui  attend  tout  de  son  oncle,  lequel  est 
fort  riche,  laide  à  planter  et  à  déplanter  ses  tulipes,  et  affecte  pour 
ces  plantes  une  admiration  qu'il  n'a  pas,  le  malheureux  !  mais  sans 
laquelle  son  oncle  ne  supporterait  pas  même  sa  présence.  — L'oncle 
est  riche,  mais  il  n'est  pas  d'avis  que  les  jeunes  gens  aient  beaucoup 
d'argent...  Le  neveu  avait  contracté  une  dette  qui  le  tourmentait 
beaucoup...  Son  créancier  le  menaçait  de  faire  sa  réclamation  à 
son  oncle.  —  Il  s'adressa  à  moi,  et  me  supplia  de  le  tirer  d'em- 
barras. Je  fus  cruel,  monsieur  :  je  refusai  net.  —  Je  me  i)lus  à  lui 
exagérer  la  colère  où  serait  son  oncle  quand  il  aurait  appris  l'incar- 
tade. Je  le  désespérai  bien,  —  puis  je  lui  dis  :  «  Cependant,  si  tu 
veux,  je  te  donnerai  l'argent  dont  tu  as  besoin.  » 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  —  vous  me  sauvez  la  vie. 

—  Oui,  mais  à  une  condition. 

—  A  mille,  si  vous  voulez. 
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—  Non,  une  seule.  —  Tu  nie  donneras  un  cayeii  de...  la  tulipe 
en  question. 

11  recula  d'horreur  à  cette  proposition. — Mon  oncle  me  chassera, 
—  s'écria-t-il,  —  me  chassera  et  me  déshéritera. 

—  Oui,  mais  il  ne  le  saura  pas,  —  tandis  qu'il  saura  certaine- 
ment que  tu  as  fait  des  dettes. 

—  Mais  s'il  le  savait  jamais! 

—  A  moins   que  tu  ne  le  lui  dises. 

—  Mais  vous... 

Enfin,  je  pressai,  j'effrayai  le  malheureux  jeune  homme;  il  pro- 
mit de  me  donner  un  cayeu  quand  on  déplanterait  les  tulipes,  — 
mais  il  exi^^ea  mon  serment  sur  l'honneur  de  ne  jamais  nommer... 
celle  que  j'appelle  Rebecca,  à  personne,  —  et  de  lui  donner  un 
autre  nom  —  jus({u'à  la  mort  de  son  oncle. 

En  échange  de  sa  promesse,  je  lui  donnai  l'argent  dont  il  avait 
besoin.  Depuis,  nous  avons  tenu  tous  deux  nos  serments;  j'ai  eu  la 
tulipe  et  je  ne  l'ai  nommée  à  personne;  —  la  première  fois  qu'elle 
a  fleuri  ici,  —  chez  moi,  —  étant  à  moi,  —  l'oncle  est  venu  voir 
mes  tulipes.  —  C'est  une  politesse  qu'on  échange  comme  vous 
savez  entre  amateurs;  —  il  Ta  regardée  et  a  pâli.  — Comment 
appelez-vous  ceci?  m'a-l-il  dit  d'une  voix  altérée. 

Ah  !  monsieur,  je  pouvais  lui  rendre  tout  ce  qu'il  m'avait  fait 
souffrir!  —  Je  pouvais  lui  dire...  le  nom  que  vous  ne  savez  pas... 
Je  me  suis  rappelé  ma  promesse,  ma  promesse  sur  l'honneur, 
et  le  neveu  était  là,  il  me  regardait  avec  angoisse,  —  et  j'ai  dit  : 
Kébecca. 

Cependant  il  trouvait  bien  quelques  ressemblances  avec  sa 
tulipe;  —  aussi  il  est  resté  préoccupé,  —  il  a  beaucoup  loué  le 
reste  de  ma  collection,  et  n'a  rien  dit  de  celle  qui  est  la  perle  et  le 
diamant  de  ma  collection.  —  Il  est  revenu  le  lendemain,  —  puis  le 
surlendemain,  —  puis  tous  les  jours  tant  qu'elle  a  été  en  fleur,  — 
puis  il  a  réussi  à  se  trompei'  lui-même;  —  il  a  cru  voir  entre 
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Rebecca  et...  l'autre...  des  différences  imaginaires.  Alors  seule- 
ment il  a  dit  :  l]lle  ressemble  un  peu  à...  vous  savez. 

Eh  bien!  Monsieur^ — j'ai  aujourd'hui  la  tulipe  que  j'ai  tant 
désirée,  —  et  je  ne  suis  pas  heureux.  —  A  quoi  cela  me  sert-il, 
puisque  je  ne  puis  le  dire  à  personne!  — Quelques  amateurs,  — 
forts,  —  la  reconnaissent  à  peu  près  ;  —  mais  je  suis  forcé  de  nier, 

—  et  je  n'en  rencontre  pas  un  assez  sûr  de  lui  pour  me  dire  :  — 
Vous  êtes  un  menteur.  —  Je  souffre  tous  les  jours  d'affreux  tour- 
ments;—  j'entends  ici  faire  l'éloge  de  la  tulipe  que  j'ai  comme 
lui.  —  Quand  je  suis  seul,  je  m'en  régale,  je  l'appelle  de  son  vrai 
nom,  auquel  je  joins  les  épithètes  les  plus  tendres  et  les  plus  ma- 
gnifiques. —  L'autre  jour  j'ai  eu  un  peu  de  plaisir;  —  je  l'ai  pro- 
noncé ce  nom,  —  ce  nom  mystérieux, —  tout  haut  à  un  homme. 

—  Mais  je  n'ai  pas  manqué  à  mon  serment  ;  —  cet  homme  est  sourd 
à  ne  pas  entendre  le  canon. 

Eh  bien,  cela  m'a  un  peu  soulagé,  — mais  c'est  incomplet.  —  On 
ne  sait  pas  que  je  l'ai  — elle...  tenez...  ayez  pitié  de  moi,  —  mon 
serment  me  pèse, — ^  jurez-moi  sur  Thonneur,  à  votre  tour,  de  ne 
pas  répéter  ce  que  je  vais  vous  dire...  Je  vous  dirai  alors  son 
vrai  nom,  —  le  vrai  Jiom  de  Rebecca,  de  cette  reine  déguisée  en 
grisette.  —  Votre  serment  à  vous  ne  sera  pas  difficile  à  tenir;  — 
vous  n'aurez  pas  à  lutter  comme  moi.  — Monsieur,  c'est  affreux, 
mais  je  désire  que  cet  homme,  que  ce  Candaule  soit  mort,  —  pour 
dire  tout  haut  que  j'ai...  Tenez,  faites-moi  le  serment  que  je  vous 
demande.  —  J'eus  pitié  de  lui  et  je  lui  promis  solennellement  de 
ne  pas  répéter  le  nom  de  la  fameuse  tulipe. 

Alors  avec  une  expression  d'orgueil  intraduisible,  —  il  toucha 
la  plante  de  sa  baguette,  —  et  me  dit  :  Voici. . . 

Mais,  à  mon  tour,  je  suis  engagé  par  un  serment,  — je  ne  puis 
dire  le  nom  qu'il  fut  si  heureux  de  prononcer. 

Vale. 
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Si  j'ai  quelquefois  l'air  de  préférer  aux  hommes  les  arbres  et 
les  plantes,  je  ne  vous  en  donnerai  pas  seulement  pour  raison  que 
je  dois  aux  arbres  et  aux  fleurs  des  plaisirs  sans  cesse  renaissants, 
et  que  les  hommes,  à  bien  peu  d'exceptions  près,  m'ont  toujours 
été  des  obstacles  ou  des  ennemis;  mais  vous  connaissez  trop  le  cœur 
humain  pour  trouver  cette  raison  bonne,  et  personne  autant  que 
moi  n'aurait  mauvaise  gràc(^  à  prétendie,  et  surtout  à  vous,  que  nos 
alFections  et  nos  antipathies  sont  en  raison  directe  du  bien  ou  du 
mal  que  nous  avons  reçu  des  personnes  ou  des  objets  qui  les  font 
naître:  moi  qui  ai  donné  toute  ma  vie  à  quelqu'un  qui  m'a  fait  tant 
de  mal;  vous  qui  aimez  tant  le  melon,  qui  n'a  jamais  manqué  de 
vous  donner  d'horribles  crampes  d'estomac. 

J'aime  les  arbres  et  les  plantes  surtout  parce  que  les  uns  et  les 
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autres  se  nionlrent  sans  cesse  ce  qu'ils  sont,  de  près  ou  de  loin, 
l'été  ou  l'hiver.  J'aperçois  de  loin  un  arbre  chargé  de  fleurs  d'un 
blanc  mat,  je  sais  que  c'est  un  cerisier;  je  sais  ce  que  j'ai  à  attendre 
de  lui;  je  sais  que  son  riche  panache  s'effeuillera  sous  les  pluies 
tièdes,  et  sous  les  haleines  du  vent,  après  quoi  il  se  couvrira  de 
belles  feuilles  luisantes,  entre  lesquelles  grossiront  des  fruits 
d'abord  verts,  puis  rouges,  que  me  disputeront  les  oiseaux,  puis 
ces  feuilles  deviendront  vermeilles  et  tomberont. 

Si  l'arbre  a  des  fleurs  roses,  je  sais  qu'il  me  donnera  des  pêches 
veloutées  au  mois  de  septembre ,  je  sais  que  ses  feuilles  sont 
amères. 

Mais  voici  une  plante  qui  grimpe  après  un  treillage,  l'été  elle  a 
de  petites  fleurs  violettes  en  étoile,  auxquelles  succèdent  des  giran- 
doles de  fruits  d'abord  de  la  couleur  de  l'émeraude,  puis  ensuite 
de  la  couleur  du  corail;  je  sais  que  je  n'en  dois  rien  attendre  de 
plus  qu'un  plaisir  pour  les  yeux  et  que  ses  baies  si  éclatantes  sont 
empoisonnées. 

Si  je  plante  dans  la  terre  un  oignon  de  jacynthe,  je  sais  quelle 
couleur  et  quel  parfum  j'en  dois  attendre  ;  de  même  si  je  sème  des 
graines,  elles  me  donneront  les  couleurs  et  les  odeurs  qu'elles  me 
promettent 

Pour  ce  qui  est  des  hommes,  c'est  bien  différent. 

On  trouve  dans  les  livres  deux  ou  trois  tyjjes  de  caractères,  dans 
lesquels  les  romanciers  se  sont  plu  à  rassembler  toutes  les  per- 
fections même  les  plus  contradictoires  et  les  plus  exclusives  les 
unes  des  autres. 

Si  on  s'en  rapporte  à  la  première  vue  on  ne  rencontre  dans  la 
vie  que  des  gens  formés  sur  ces  deux  ou  trois  types;  tous  les 
hommes  sont,  sans  exception,  modestes,  désintéressés,  braves, 
généreux ,  dévoués,  sensibles,  etc. 

C'est  une  comédie  peu  variée  dans  laquelle  tout  le  monde  veut 
jouer  avec  le  même  masque,  toutes  ces  vertus  sont  les  fleurs, 
attendez  les  fruits!  les  fruits! 
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C'est  absolument  comme  si  tous  les  arbres  et  toutes  le  piaules  se 
paraient  au  printemps  de  fleurs  roses  de  pêcher,  et  ensuite  don- 
naient à  l'automne  les  capsules  mortelles  du  datura,  ou  de  la 
digitale^  ou  de  la  jusquicmie. 

Non  pas  que  je  fasse  ici  le  procès  à  ces  plantes,  je  les  aime  au 
contraire  à  cause  de  leur  beauté,  et  d'ailleurs  la  médecine  ne 
tire-t-elle  pas  même  de  leur  poison  des  médicaments  d'une  grande 
puissance. 

Je  ne  me  plaindrais  d'elles  que  si,  après  avoir  promis  par  des 
Heurs  de  pêcher  ou  de  cerisier,  des  fruits  savoureux,  elles  nous 
donnaient  ensuite  leurs  baies  ou  leurs  capsules,  et  nous  invitaient 
à  les  manger. 

Voyez  en  effet  dans  le  monde,  tous  sont  calqués  sur  le  même 
modèle  ou  à  peu  près. 

Il  y  a  deux  ou  trois  types  pour  cent  mille  jeunes  filles  (outes 
différentes  ;  elles  ont  toutes  les  mêmes  inclinations,  et  les  mêmes 
formes;  il  n'y  a  qu'un  type  pour  les  jeunes  gens  de  dix-huit  à 
vingt  ans;  ils  ont  tous  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  prétentions, 
et  la  même  frisure;  toutes  les  mères  ne  font  qu'une  seule  et 
même  représentation;  c'est  la  poule  vigilante  qui  ne  \it(jue  poui- 
ses  poussins. 

11  y  a  quelque  chose  de  pis  que  de  ne  pas  avoir  certaines  qualités  ; 
c'est  de  les  feindre;  certes  si  je  n'avais  dans  mon  jardin  de  la  ])lace 
que  pour  un  seul  arbre,  et  qu'il  me  fallût  choisir  entre  un  pêcher 
et  un  datura,  j'opterais  pour  le  pêcher;  mais  (juel  est  le  jaidiii  où  il 
n'y  ait  pas  de  la  place  pour  deux  arbres,  le  cœur  où  il  n'y  ail  pas  de 
place  pour  deux  affections?  et  puis  il  y  a  tant  de  jardins  et  tant  de 
cœurs  différents. 

Donnez  moi  la  plus  petite  parcelle  d'une  plante,  la  moitié  d'une 
feuille,  un  pétale  déchiré,  un  fiagmeiit  de  branche,  une  grain(% 
je  sais  tout  de  suite  a  (jU(»i  m'en  tenir;  cette  plante  me  piomet  (elle 
forme,  telle  couleui',  tel  parfum;  si  j'aime  son  parfum,  sa  couleiii' 
et  sa  forme,  elle  me  les  donneia  en  la  saison  ju'(»nii>e,  sinon  je  |)iiis 
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demander  à  un  autre  ce  que  j'aime;  celle-ci  ne  tardera  pas  à 
trouver  quelqu'un  qui  lui  demande  et  qui  aime  ce  qu'elle  a  à 
donnei". 

Voici  un  salon  plein  de  jeunes  filles,  examinons-les  un  mo- 
ment. 

Celle-ci  est  blonde,  elle  a  la  nuque  large  et  plantée  de  petits 
cheveux  qui  échappent  au  peigne  et  frisent  d'eux-mêmes;  les  yeux 
bleus  sombre  sont  perçants;  son  nez,  vigoureusemenf.  dessiné,  a 
au  milieu  une  petite  ])roéminence;  sa  bouche  est  terminée  aux 
deux  coins  par  un  trait  bien  arrêté,  la  lèvre  supérieure  est  mince 
et  serrée,  Tinférieure  est  courte  mais  épaisse  :  toutes  deux  sont 
rouges  comme  des  cerises;  elle  a  le  caractère  ferme,  décidé,  hardi, 
elle  aime  les  hasards  et  les  dangers. 

Mais  comme  elle  est  blonde,  on  l'habille  de  blanc;  elle  tient  les 
yeux  baissés,  elle  jette  des  cris  perçants  à  la  vue  d'une  araignée, 
elle  fait  semblant  d'aimer  passionnément  la  campagne,  la  solitude, 
le  lait  et  les  fruits. 

Celle-ci  a  le  profil  du  visage  droit  et  doux  comme  une  statue 
grecque,  les  formes  du  corps  sveltes,  élancées  et  presque  grêles,  ses 
cheveux  sont  bruns,  ses  yeux,  vert  de  mer,  ne  lancent  sous  de  longs 
cils  que  de  douces  lueurs;  elle  est  douce,  timide;  elle  aime  réelle- 
ment le  repos,  l'ombre  des  saules  au  bord  d'une  eau  murmurante, 
l'amour  profond,  éternel,  craintif  et  caché. 

C'est  un  grand  hasard  si,  en  sa  qualité  de  brune,  on  ne  lui  a  pas 
appris  à  être  vive,  sémillante,  enjouée;  mais  le  moins  qui  puisse 
arriver,  si  toutes  deux  ne  jouent  pas  un  rôle  contraire  à  celui  que  la 
nature  leur  avait  assigné,  le  moins  qui  puisse  arriver,  c'est  que 
toutes  deux  seront  pareilles  :  la  première  prendra  un  masque  sem- 
blable à  la  figure  de  la  seconde. 

La  seconde  exagérera  ses  formes  et  imitera  celles  de  la  pre- 
mière. 

Toutes  tleux  sont  charmantes,  telles  que  Dieu  les  a  mises  sur  la 
terre,  toutes  deux  se  déguisent  et  mentent. 
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Prenez  vingt  jeunes  gens  et  faites  les  causer,  tous  ont  les  mêmes 
goûts,  tous  portent  leur  canne  de  la  même  manière,  tous  traitent 
légèrement  l'amour  et  les  femmes,  tous  n'aiment  que  les  querelles, 
les  combats,  les  chevaux  indomptés,  les  liqueurs  fortes,  le  tabac 
violent,  etc. 

Ce  n'est  qu'au  bout  de  longtemps  que  vous  découvrirez  que  l'un 
de  ces  jeunes  gens  est  un  garçon  d'une  douce  sensibilité,  qui  a  mis 
deux  ans  à  se  décider  à  glisser  à  la  fille  qu'il  aime  des  vers  dans  les- 
quels il  a  atténué  autant  qu'il  a  pu  les  sentiments  qui  remplissent 
son  cœur. 

Cet  autre  aime  le  calme  et  la  méditation,  et  son  âme  s'épanchera 
en  beaux  vers  ou  en  douces  mélodies. 

Celui-là  rêve  la  paix  et  la  fraternité  universelles;  il  prêchera  et 
persuadera  la  concorde. 

Croyez-vous  que  chacun  séparément  ne  vaille  pas  le  type  com- 
mun sur  lequel  tous  prétendent  se  modeler? 

Je  ne  crois  pas  beaucoup  aux  méchants;  je  ne  demande  pas 
qu'ils  soient  exterminés,  pas  plus  que  je  n'arrache  mes  belles 
digitales  et  mes  splendides  datura;  seulement  je  ne  veux  pas 
qu'ils  fassent  semblant  d'être  des  cerisiers,  ni  (ju'ils  se  déguisent 
en  groseilles. 

Si  la  pomme  de  terre  se  déguise,  on  essaiera  de  manger  son  fruit, 
ou  on  mordra  dans  ses  tubercules  crus,  et  on  les  rejettera  avec 
dégoût. 

Chacun  a  le  droit  d'être  ce  qu'il  est,  chacun  est  bien  ainsi,  cha- 
cun porte  avec  soi  des  affinités  attendues  dans  la  vie  par  des  affi- 
nités analogues,  des  facettes  préparées  jH)ur  d'autres  facettes  égales, 
des  aspérités  qui  s'emboîteront  dans  certains  angles  rentrants.  J'ai- 
merais volontiers  toutes  les  personnes,  je  ne  puis  aimer  aucun 
masque. 

11  en  est  de  même  des  animaux  et  des  insectes.  L'araignée  ne  fait 
pas  semblant  d'aimer  les  roses,  la  cétoine  ne  proclame  pns  un  goût 
spécial  pour  les  mouches. 
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Tout  dans  la  nature  est  franchement  ce  qu'il  est;  l'homme  seul, 
à  force  de  vanité,  arrive  par  un  cercle  singulier  à  la  plus  étonnante 
marque  d'humilité. 

Chacun,  s'il  s'examine  bien,  se  croit  supérieur  à  tous  les  autres, 
et  fait  tout  pour  faire  accepter  cette  opinion  qu'il  a  de  lui-même, 
par  le  plus  grand  nombre  possible. 

Il  ne  songe  pas  que  ce  qu'il  cherche  à  acquérir,  c'est  tout  sim- 
plement des  droits  incontestables  à  la  haine  de  ceux  qu'il  persua- 
dera, à  la  moquerie  de  ceux  qu'il  ne  persuadera  pas. 

Chacun  se  croit  supérieur  aux  autres,  et  cependant  personne 
ne  se  montre  tel  qu'il  est.  Comment  expliquer  cette  contradic- 
tion? 

Cette  femme  se  croit  la  plus  charmante  des  femmes;  c'est  avec 
dédain  qu'elle  parle  des  autres,  et  pourtant  elle  ne  mettra  pas  le 
pied  dehors  sans  être  entièrement  déguisée,  sans  montrer  des  for- 
mes différentes  de  ses  formes  réelles,  sans  étudier  une  démarche 
qui  n'est  pas  sa  démarche  naturelle. 

De  quoi  donc  est-elle  lière?  De  sa  beauté?  Elle  n'y  croit  pas, 
puisqu'elle  s'en  fait  nue  autre.  Quelle  vanité  et  quelle  humilité! 

Cet  homme,  demandez-lui  dans  la  peau  duquel  de  ses  contempo- 
rains il  voudrait  entrer.  Mais  j'entends  dans  la  vraie  peau,  non  pas 
dans  une  peau  de  richesses,  de  dignités,  etc.,  demandez-lui  s'il 
voudrait  être  monsieur  qui  vous  voudrez,  avec  non  pas  seulement 
sa  fortune,  ou  son  grade,  ou  sa  réputation;  mais  sil  voudrait 
changer  avec  lui  d'esprit,  de  nez,  de  dents,  de  noms;  s'il  vous  dit 
la  vérité,  il  y  aura  toujours  quelque  chose  qu'il  veut  se  réserver, 
(juelque  chose  en  (juoi  il  se  sent  supérieur  à  tout  autre;  faites-le 
causer  un  peu  plus,  et  il  arrivera  à  vous  laisser  voir  que  les  choses 
sur  lesquelles  il  se  reconnaît  inférieur  sont  des  choses  dont  il  fait 
un  cas  plus  que  médiocre  ;  que  les  qualités  et  les  perfections  réelles, 
celles  qui  valent  la  peine  qu'on  les  désire,  cellesqui  méritent  véri- 
tablement l'admiration,  sont  précisément  celles  par  lesquelles  il 
croit  l'emporter. 
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Je  VOUS  (lirais  bien  de  vous  demander  cela  à  vous-même  ;  mais  il 
y  a  quelque  chance  de  faire  dire  la  vérité  à  un  autre  si  Ton  est  plus 
fin  ou  plus  adroit  que  lui  ; 

Mais  je  ne  sais  s'il  y  en  a  de  se  la  faire  dire  à  soi-même. 

Eh  bien,  cet  homme  si  heureux,  si  fier  d'être  piécisément  lui- 
même,  il  ne  se  montrera  pas  tel  qu'il  est  cependant  ni  au  physique, 
ni  au  moral;  il  se  vantera  de  talents  qu'il  n'a  pas  et  cachera  des 
qualités  qu'il  possède.  Prenez-le  sur  tous  les  points,  et,  avec  un 
peu  d'adresse,  vous  lui  ferez,  par  fractions,  se  renier  trois  fois  tout 
entier. 

Je  le  demande  encore,  comment  peut-on  être  à  la  fois  si  lier  et  si 
humble,  et  des  mômes  choses. 

Que  de  vanité  et  que  d'humilité! 

Chaque  homme  possède  trois  caractères  :  Celui  qu'il  montre, 
celui  qu'il  a,  celui  qu'il  croit  avoir.  » 

Vale. 


ts 
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L'homme  se  prétend  lui-même  le  roi  de  la  nature.  Quand  je 
re{ïarde  les  choses  de  près,  ce  monarque^,  si  vain  de  sa  puissance, 
me  semble  singulièrement  ressembler  à  certains  évêques,  dits  in 
partibus  infidelium,  c'est-à-dire  dont  les  évêchés,  au  pouvoir  des 
infidèles,  sont  situés  de  telle  façon  que  si  le  hasard  les  faisait  s'y 
présenter,  ils  ne  pourraient  éviter  d'être  ou  grillés,  ou  pendus,  ou 
écartelés,  ou  empalés. 

Je  ne  parlerai  pas  ici  des  animaux  qui,  si  l'homme  se  risque  trop 
près  de  leur  tanière,  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  de  se  régaler 
d'un  monarque  au  naturel  ou  dans  son  jus. 

Je  veux  parler  de  prétendants  innocents  qui  partagent  avec 
l'homme  l'empire  des  choses  de  la  terre,  et  généralement,  ne  lui 
laissent  que  leurs  restes. 
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Nous  voici  par  hasard  revenus  à  ma  pelouse  de  violettes.  Vous, 
mon  bon  ami,  roi  de  la  nature,  comme  tout  le  monde,  vous  pensez 
sans  doute  que  la  violette  n'a  été  créée  que  pour  récréer  vos  yeux 
par  son  feuillage  vert,  par  ses  fleurs  couleur  d'améthyste;  que 
pour  enivrer  votre  cerveau  de  son  parfum.  Permettez-moi  ici  de 
vous  détromper.  La  violette  sert  d'asile  et  de  nourriture  à  des 
insectes  sans  nombre;  ils  sont  moins  gros  que  vous,  il  est  vrai, 
mais  si  vous  vous  targuez  de  cet  avantage,  il  vous  faudra  vous 
humilier  devant  les  bœufs  et  les  éléphants,  et  aussi  devant  votre 
jardinier  et  devant  votre  boucher  qui  sont  bien  plus  gros  que 
vous. 

Je  ne  vais  pas  vous  fatiguer  d'une  longue  nomenclature  des  in- 
sectes qui  hantent  la  violette,  pour  lesquels  elle  est  un  ombrage, 
une  retraite  et  une  table  somptueusement  servie. 

Voici,  rongeant  à  belles  dents  les  feuilles  de  la  fleur  d'Io,  une 
chenille  grise  avec  des  épines  blanches  et  rougeàtres;  elle  doit  de- 
venir un  papillon,  dont  le  dessus  des  ailes  supérieures  est  d'un 
jaune  souci,  et  le  dessous  des  inférieures  est  orné  de  quatorze 
taches  argentées.  Je  ne  sais  pas  son  nom. 

Voici  une  autre  chenille;  en  général,  on  ne  donne  pas  de  nom 
aux  chenilles,  sans  doute  par  dédain,  le  papillon  que  deviendra 
celle-ci  s'appelle  EiipJirosme ;  le  dessus  de  ses  ailes  sera  fauve,  le 
dessous  des  ailes  inférieures  sera  tacheté  d'argent  comme  l'autre, 
mais  elles  ne  porteront  que  neuf  de  ces  taches  biillantes.  La  che- 
nille est  noire,  avec  deux  rangs  de  taches  jaunes. 

Cette  aulre  chenille  brune,  avec  des  taches  jaunâtres,  deviendra 
un  papillon  appelé  tabac  d'Espagne,  dont  le  nom  indique  la  cou- 
leur et  qui  s'envolera  au  mois  de  juillet. 

Aglaé  voltigera  dès  le  mois  de  juin;  pour  le  moment,  c'est  en- 
core une  clienille  noii'e,  avec  des  bandes  blanches;  j)aj»illon,  elle 
sera  fauve  et  jaune. 

I']|  cette  chenille  olivâtre,   avec  une  bande  blanche  bordée  de 
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points  noirs,  qui  sera  un  papillon  fauve,  taché  de  noir,  avec  quel- 
ques yeux  argentés,  appelé  A r//)jyj6'. 

Ce  sont  des  hôtes,  des  habitants,  des  maîtres  de  la  violette. 

En  vain  les  Athéniens  se  Tétaient  consacrée  à  eux-mêmes  et  en 
ornaient  toujours  dans  les  tableaux  le  front  de  la  ville  d'Athènes. 

Eu  vam,  suivant  Aristophane,  les  orateurs  flattaient  le  peuple  en 
l'appelant  Athéniens  couronnés  de  violettes,  x^n-jy-ioi  îo^risavot  épi- 
thète  que  je  ne  puis  m'empécher  de  comparer  à  celle  dont  Homère 
affublait  tous  les  Grecs,  (ju'il  appelle  vingt  fois  au  moins  dans 
l'Iliade  Eyy.-jri-j-i.occ  Àx«toi,  Grccs  bien  bottés. 

En  vain  dans  quelques  villes  de  l'Allemagne  encore,  cette  fleui' 
est  consacrée  au  cercueil  des  vierges,  les  insectes  que  nous  venons 
de  voir  sont  les  maîtres  de  la  violette  avant  les  hommes,  et  ne  leur 
en  laissent  que  ce  qu'ils  ne  veulent  pas. 

Vn/e. 
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Kt  le  chèvrefeuille  ! 

F.e  chèvrefeuille  que  j'ai  hnit  respiré,  le  chèvi'cicuille  (jui  m'cn- 
ivie,  qui  me  rapporte  tous  les  ans  tant  de  si  douces  et  de  si  mélan- 
coliques pensées,  tellement  que  j'ai  fini  ])ar  nie  persuader  (|ue  h; 
chèvrefeuille  est  à  nioi  partout  où  je  le  trouve.  Eh  bien,  il  ai)par- 
tient  au  sphinx  fticif'orniis,  un  papillon  dont  le  corps  est  vert,  les 
ailes  transparentes  au  centre  et  brunes  autour,  e(  dont  la  chenille 
est  verte  avec  une  corne  d'im  brun  rou^e. 

11  appartient  au  paj)illon  sihi/hi.  chenille  \eile  d'aboid,  avec 
la  tête  et  des  épines  lougeàtres  ;  |iiiis  papillon  brun,  blanc  et 
bleu  cendré. 

Il  appai'lieni  au  si/rain  (izurr,  (jui  est   (Tiin   bleu  n<uravec  une 
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bande  blanche,  et  à  je  ne  sais  combien  de  mouches  à  scie,  et  à  une 
espèce  particulière  de  pucerons,  etc.,  etc. 

Croyez-vous  que  l'aune,  ce  bel  arbre  qui  s'élève  au  bord  de 
l'eau j  ne  soit  fait  que  pour  vous  couvrir  de  son  ombre  pendant  les 
heures  ardentes  de  la  journée? 

Fluminihus aini 

Nascitntur. 

croyez-vous  qu'il  n'ait  pas  autre  chose  à  faire  que  de  devenir  pour 
vous  des  échelles,  des  sabots,  des  pilotis?  Non,  non,  l'aune  nourrit 
plusieurs  insectes,  entre  auties  celui  appelé  phalène  de  Vaune, 
tout  l'aune  lui  appartient.  Cette  phalène,  dont  les  ailes  sont  jaunes, 
saupoudrées  de  brun,  a  été  auparavant  une  chenille  singulière  :  sa 
forme,  sa  couleur,  tout  est  en  elle  exactement  semblable  à  une 
petite  branche  d'aune  de  l'année  précédente,  déjà  un  peu  sèche. 

Pensez-vous  que  le  cresson  n'ait  pas  d'autre  destination  que 
d'entourer  des  poulets  rôtis  sur  votre  table?  Non,  dans  le  cresson 
se  cache,  se  nourrit  et  se  métamorphose  une  chenille  verte,  ornée 
de  trois  lignes  blanches,  qui  devient  un  charmant  papillon  dont  les 
ailes  blanches  sont  enrichies  de  deux  taches  orange. 

Voici  à  nos  pieds  la  scahieuse.  Cette  fleur  sombre,  que  nous 
avons  déjà  rencontrée,  n'a-t-elle  pas  ses  papillons?  Naturne , 
d'abord  chenille  noire  avec  trois  lignes  jaunes,  puis  papillon  brun, 
jaune  et  nt)ir. 

Artemise,  chenille  noire  avec  des  points  blancs  ;  puis  papillon 
brun,  jaune  et  rouge. 

Et  le  sphinx  bombiciformis,  dont  le  corps  est  peint  d'une  bande 
noire  et  d'une  bande  de  pourpre. 

Vépîiobe,  qui  pousse  près  des  eaux,  au  pied  des  aunes,  ne  nour- 
rit-il pas  la  chenille  brune,  parée  de  deux  taches  d'un  blanc  violacé 
et  de  six  raies  grises,  avec  une  corne  noire  à  pointe  blanche , 
qui  se  transformera  en  sphinx  de  vitjne,  ce  chaiinant  papillon  vcit 
et  rose. 
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Le  colchique^  à  rautomne,  émaille  les  prairies  de  ses  petits  lis  de 
couleur  lilas.  I^es  (leurs  sortent  de  terre  sans  être  accompagnées  de 
feuilles,  sans  être  soutenues  par  des  tiges.  La  petite  nymphe  qui 
habite  cette  fleur,  l'ovaire,  si  vous  l'aimez  mieux,  l'organe  femelle, 
reste  dans  la  terre.  Les  étamines  qui  sont  dehors  laissent  tomber 
sur  lui  leur  poussière  fécondante.  La  fleur  disparaît  sous  la  neige, 
et  ce  n'est  qu'au  printemj)s  suivant  qu'on  voit  sortir  de  terre  une 
touffe  de  grandes  et  larges  feuilles  d'un  beau  vert,  du  milieu  des- 
quelles s'élèvent  alors  les  grains  (|ui  ont  mûri  sous  la  terre.  Les 
feuilles  se  dessèchent  et  disparaissent  longtemps  avant  que  de  nou- 
velles fleurs  ne  paraissent. 

Toutes  les  parties  du  colchique  sont  vénéneuses,  mais  sa  bulbe  est 
mortelle. 

Sa  saveur,  d'abord  fade,  devient  brûlante  et  acre;  peu  après 
qu'on  en  a  mangé,  de  violents  vomissements  et  des  sueurs  froides 
ne  précèdent  la  mort  que  de  quelques  heures. 

L'homme,  quelquefois  arrêté  dans  ses  singulières  idées  relative- 
ment à  la  royauté  qu'il  s'attribue  sur  la  nature,  se  demande  à  quoi 
servent  certaines  plantes  qu'il  ne  peut  pas  manger,  ou  certains 
animaux  qui  le  mangent;  et  dans  sa  soumission  hypocrite  aux 
décrets  de  la  Providence,  il  pense  que  ces  animaux  ou  ces  plantes 
sont  pour  lui  d'une  utilité  cachée  qu'il  découvrira  quelque  jour, 
et  qu'il  cherche  obstinément. 

Il  éviterait  de  se  fatiguer  la  cervelle  à  ce  sujet,  s'il  voulait  w- 
noncer  au  sot  orgueil  qui  lui  fait  croire  qu'il  est  le  centre  et  le  but 
de  tout  ce  qui  est. 

Les  bulbes  du  colchique,  mortelles  à  Thomme  et  aux  besliaux, 
sont  recherchées  avec  empressement  par  l(>s  taupes,  ces  voyageurs 
souterrains,  qui  les  considèrent  comme  la  meilleure  <■(  la  plus  saine 
nourriture  pour  leurs  petils. 

Voici  cepeudant,  cai'  il  faut  dire  \rai  dans  un  \oyage  comme  le 
mien,  voici  une  plante  (juaiieun  animal,  qu'aiicun  insecte  n'at- 
taque :  c'est  la  pdqucrcffc ,  cette  parure  des  pi-airies,  faite  d'un 
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disque  d'or  et  do  rayons  d'argent,  et  étalée  à  nos  j)ieds;  rien  n'est 
si  humide,  lien  n'est  si  respecté. 

Il  est  d'autres  marguerites,  fleurs  calmes  de  l'automne,  et  que 
l'on  appelle  reines-marçiffcrites.  Autour  de  leur  disque  jaune  elles 
étalent  des  rayous  de  toutes  les  nuances  du  violet  et  du  rose,  quel- 
quefois blancs  ou  blancs  et  violets,  ou  blaucs  et  roses;  c'est  une 
fleur  riche  et  sérieuse. 

C'est  sans  con (redit  la  plus  belle  des  altères ^  famille  qui,  avec 
les  chrjjsa/ithèmes,  ferme  la  riche  couronne  de  l'année. 

La  reine-marguerile  nous  est  venue  de  la  Chine,  il  y  a  un  peu 
plus  de  cent  ans. 

Vale. 
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Il  est  évident  que  le  séneçon  a  été  créé  pour  les  oiseaux  des 
champs;  l'homme  décidé,  comme  je  vous  le  disais  hier,  à  tout  rap 
porter  à  lui-même,  a  ima«jiné  pour  le  séneçon  l'usage  que  voici  : 

Vous  avez  mal  aux  dents. 

Le  séneçon  a  été  créé  exprès  pour  guérir  votre  mal  de  dents. 

Vous  arrachez  un  pied  de  séneçon,  vous  coupez  la  racine  avec  un 
rasoir  ou  un  canif  bien  tranchant,  vous  replantez  le  séneçon,  et 
vous  conservez  seulement  la  partie  de  la  racine  que  vous  avez  coupée 
et  que  vous  appliquez  par  trois  fois  sur  votre  dent  malade;  il  est 
probable  que  vous  serez  guéri,  dit  Pline;  mais  cela  dépend  d'une 
condition;  il  faut  que  le  pied  de  séneçon  que  vous  avez  replanté 
après  lui  avoir  retranché  un  bout  de  lacine,  continue  à  végéter  et 
à  se  bien  porter. 


•i;* 


o8«  VUVA(iK    AL'TOLK    DE  MON   JARDIN. 

S'il  meurt,  votre  dent  vous  fera  plus  de  mal  que  jamais. 
Inclinons-nous,  voici  le  laurier  des  poètes,  voici  le  laurier  des 
triomphateurs. 

Hélas!  aussi  le  laurier  des  jambons. 

Mais  il  est  un  autre  laurier  plus  humble,  qui  servait  aussi  à 
couronner  les  triomphateurs,  et  qui  a  échappé  à  cette  infamie 
d'être  employé  dans  les  sauces  et  de  décorer  les  membres  enfumés 
d'un  animal  immonde;  c'est  le  laurier  alexandrin,  qui  ne  croît 
qu'à  l'ombre  des  arbres  et  dont  on  retrouve  l'image  sur  des  mé- 
dailles et  des  monuments  anciens. 

Le  laurier,  autrefois  à  ce  qu'il  parait,  préservait  de  la  foudre  : 
sous  ce  rapport,  il  me  semble  avoir  été  remplacé  avantageusement 
par  le  paratonnerre;  il  n'a  jamais  préservé  de  l'envie  ni  de  la  haine, 
qu'il  semble  au  contraire  attirer  avec  une  invincible  puissance; 
la  véritable  couronne  du  génie,  a  toujours  été  une  couronne  d'é- 
pines, mais  de  cette  belle  épine  parfumée  qui  fleurit  au  printemps 
et  qui  cache  ses  aiguillons  ensanglantés  sous  ses  bouquets  blancs. 

Une  autre  réputation  qu'avait  le  laurier,  était  de  procurer  des 
songes  agréables  lorsqu'on  en  plaçait  quelques  feuilles  sous  son 
oreiller,  c'est  ce  que  je  compte  essayer  quehju'un  de  ces  soirs. 

Aujourd'hui  on  a  renversé  toutes  les  grandeurs,  toutes  les  puis- 
sances, sous  prétexte  d'égalité.   L'égalité  est  une  absurdité,  mais 
elle  serait  possible  et  désirable,  qu'il  faudrait  rechercher  pour  y 
arriver,  plutôt  les  moyens  de  grandir  les  petits  qu'un  moyen  d'a- 
baisser les  grands  comme  l'on  fait,  d'élever  les  fragons  et  les 
coudriers  à  la  hauteur  des  chênes,  au  lieu  de  couper  la  tète  des 
chênes  à  la  hauteur  des  coudriers  et  des  fragons.  Mais  l'bomme  n'est 
pas  aussi  ennemi  de  la  servitude  qu'il  s'en  veut  bien  donner  l'air. 
«   L'homme  n'est  pas  un  esclave  révolté  qui  veut  briser  ses  fers, 
mais  un  domestique  capricieux  qui  aime  à  changer  de  maître.    » 
Jamais  on  n'a  renversé  une  idole  qu'au  bénéhce  d'une  autre  idole. 
On  a  jeté  les  rois  et  les  grands  génies  à  la  voirie,  mais  on  adore  les 
sauteuses  et  les  baladines,  non  pas  même  seulement  celles  qui  sont 
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belles,  ce  qui  est  après  tout  uue  jjraude  supériorité,  uue  grande 
puissance  et  une  royauté  légitime,  naturelle  et  incontestable,  mais 
aussi  les  plus  maigres,  les  |»lus  laides,  les  plus  jaunes  d'entre  elles, 
et  simplement  parce  qu'elles  sont  sauteuses  et  baladines. 

Autrefois  on  leur  donnait  de  l'argent  et  des  diamants,  au- 
jourd'hui on  leur  jette  des  fleurs,  on  traîne  leurs  voitures  par  les 
chemins 

Tout  est  pour  elles,  même  la  considération.  Aujourd'hui  on 
rirait  bien  si  je  disais,  ce  qui  est  incontestable,  que  la  plus  pauvre, 
la  plus  humble  des  femmes  d'ouvriers  est  mille  fois  au-dessus  de 
la  plus  belle,  la  plus  habile,  la  plus  riche  de  ces  filles,  au-dessous 
desquelles  je  ne  vois  que  les  imbéciles  qui  les  adorent  et  qui  leur 
donnent  des  Heurs  et  de  l'amour. 

J'ai  vu  deux  révolutions  politiques  à  l'âge  de  quarante  ans  que 
j'ai  aujourd'hui.  J'en  verrai  au  moins  encore  une,  et  il  est  probable 
que  je  dirai  après  la  troisième  ce  que  j'ai  dû  dire  après  les  deux 
autres  :  «  On  n'attaque  pas  les  abus  pour  les  renverser,  mais  pour 
«  les  conquéi'ir.  Plus  ça  change,  plus  c'est  la  même  chose.  » 

Vd/c. 
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Oh!  mon  ami,  comme  je  reviens  d'un  beau  pays,  comment 
ferai-je  |)Our  me  rappeler  toutes  les  merveilles  que  j'y  ai  vues. 

D'abord  les  arbres  y  portaient  des  fruits  qui  exhalaient  des 
parfums  inconnus,  quelques-uns  avaient  des  fleurs  de  feu,  dans  ces 
fleurs  se  roulaient  des  abeilles  d'or  dont  le  bourdonnement  était 
une  musique  enchanteresse. 

A  peine  entré  dans  ces  légions  bienheureuses,  j'ai  ressenti  l'in- 
fluence du  climat,  j'étais  allègre  et  léger,  je  ne  marchais  plus, 
je  voltigeais,  je  perchais  sur  la  cime  des  arbres. 

Là,  j'ai  trouvé  tous  ceux  que  je  croyais  avoir  perdu  par  la  mort 
ou  par  l'oubli,  je  les  ai  retrouvés  tous  vivants,  tous  heureux,  et 
tous  m'oimant  avec  uup  charmante  tendresse;  ils  étaient  tous 
jeunes  et  beaux;  la,  je  vovais  toutes  les  choses  que  j'axais  rêvées 
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OU  désirées^  et  que  j'avais  rejetées  de  ma  pensée  et  de  mon  cœur 
comme  des  folies  et  des  songes  d'un  cerveau  malade;  je  les  voyais 
réalisées,  et  ordinaires  et  communes  ;  personne  ne  s'en  étonnait, 
et  moi  pas  plus  que  les  autres.  A  ma  voix,  les  tigres  et  les  lions 
venaient  se  frotter  contre  moi  et  s'offraient  à  me  servir  de  mon- 
ture ;  mais  qu'en  avais-je  besoin,  puisque  je  volais  comme  un  aigle 
moi-même. 

Là  j'ai  retrouvé  Magdeleine,  Magdeleine  qui  m'aimait  et  m'expli- 
quait qu'elle  ne  m'a  jamais  été  infidèle;  mais,  ô  bonheur  indicible! 
je  ne  sais  ce  qu'elle  me  disait,  ni  de  quels  arguments  elle  se  servait, 
mais  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  la  croyais. 

Et  M.  Muller,  comme  il  me  serrait  la  main,  comme  il  était 
heureux  de  notre  bonheur.  —  Et  mon  père,  mon  père,  que  j'ai 
pleuré,  il  n'était  pas  mort,  il  était  allé  m'attendre  dans  ce  pays 
fortuné  où  s'étaient  réunis  tous  ceux  que  j'ai  aimés  ;  il  avait  encore 
sa  physionomie  riante  et  ouverte,  et  de  ses  doigts  s'échappaient 
encore  des  flots  d'harmonie.  ' 

Il  me  semblait  que  ma  vie,  jusqu'à  ce  moment,  n'avait  été  qu'un 
rêve  et  un  cauchemar,  ou  qu'après  des  épreuves  difficiles  et  une 
initiation,  on  faisait  s'évanouir  autour  de  moi  les  fantômes  qui 
m'avaient  épouvanté. 

J'étais  riche,  et  je  prodiguais  à  Magdeleine  tout  ce  qu'aiment  les 
femmes,  tout  ce  qu'on  aime  tant  à  leur  donner;  sur  quelles  ma- 
gnifiques pierreries,  sur  quelles  belles  étoffes,  sur  quels  tajtis  et 
sur  quelles  fleurs  elle  marchait;  que  de  perles  tressées  dans  la  cri- 
nière des  chevaux  qui  la  traînaient  à  la  promenade,  comme  elle 
était  belle!  comme  elle  était  parée  de  toutes  ces  lichesses  et  comme 
j'étais  paré  d'elle;  les  pierreries,  les  diamants  l'entouraienl  ou 
étincelaient  sous  ses  pieds;  mais  ni  diamants  ni  pierreries  n'étaient 
jugés  dignes  de  briller  sur  elle;  je  lui  avais  donné  des  étoiles  pour 
mettre  dans  ses  cheveux;  Mars,  cette  étoile  rouge,  el  Vc/nts,  cette 
étoile  bleue  que  j'avais  vu  si  longtemps  briller  au  ciel,  n'étaieni 


392  VOYAGE    AUTOUR    DE    MON    JARDIN. 

pas,  comme  on  le  dit  ailleurs,  de  [grosses  planètes,  non,  c'étaient 
comme  des  fleurs  de  feu  qui  lui  allaient  à  ravir. 

Puis,  comme  je  l'examinais  davantage,  je  découvris  qu'elle  était 
à  la  fois  toutes  les  femmes  que  j'ai,  dans  le  cours  de  ma  vie,  dé- 
sirées ou  aimées,  puis  nos  regards  s'attachant  l'un  sur  l'autre,  la 
flamme  qui  eu  sortait  se  confondit,  et  nous  nous  confondîmes  ainsi 
tous  les  deux;  j'étais  elle,  elle  était  moi,  je  sentais  son  sang  dans 
mes  veines. 

Je  con^pris  alors  ce  que  c'est  que  Tamour  :  une  flamme  séparée 
en  deux  qui  veut  se  réunir. 

Oh!  le  beau  pays,  mon  ami;  personne  ne  s'occupait  de  nous; 
personne  n'enviait  notre  bonheur,  nous  ne  pensions  à  peisonne. 

Et  de  quel  bleu  était  le  ciel! 

Ce  pays,  mon  ami,  vous  pouvez  le  visiter  comme  moi,  où  vous 
êtes,  comme  si  vous  étiez  ici  ce  soir  môme,  si  cela  vous  convient; 
tâchez  seulement  qu'un  imbécile  ne  vienne  pas  trop  matin  frapper 
à  votre  porte  et  vous  réveiller,  ainsi  qu'on  m'a  fait  ce  matin. 

Parce  que  s'il  est  une  chute  lourde,  c'est  celle  qu'on  fait  pour  re- 
descendre des  riantes  régions  des  songes,  dans  cet  aride  pays  qu'on 
appelle  la  vie. 

A  bien  considérer,  cependant,  qui  sait  si,  après  ce  qu'on  appelle 
la  mort,  nous  n'apprendrons  pas  que  ce  qui  était  vraiment  un  songe 
c'étaitceque  nous  appelions  la  vie,  tandis  que  ce  que  nous  prenions 
pour  des  songes  étaient  des  excursions  que  faisait  uotre  àme,  pen- 
dant que  notre  corps,  cette  prison  de  chair,  était  resté  au  pays  de 
la  vie  réelle. 


Vale. 
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Voici  (in  arhre  épineux,  à  feuilles  étroites,  d'un  gris  bleuâtre, 
qu'on  appelle  je  ne  sais  pourquoi  liippophaé. 

J.-J.  Kousseau  raconte  qu'un  jour  qu'il  herborisait  sur  les  bords 
de  l'Isère,  il  mangea  quelques-uns  des  fruits  jaunes  de  cet  arbre. 
Un  avocat  de  Grenoble  qui  l'accompagnait  n'osa  pas  prendre  la 
liberté  de  l'avertir  que  ces  fruits  passaient  pour  vénéneux.  Heureu- 
sement qu'il  n'en  est  rien. 

Presque  tous  les  arbres,  presque  toutes  les  plantes  veulent  abso- 
lument leur  part  de  soleil;  toutes  exigent  de  l'air. 

Le  fragon  presque  seul  est  plus  modeste  :  ce  n'est  que  sous  les 
arbi'es  qu  il  croît  avec  vigueur  en  buissons  toulfus.  Le  fragon,  de 
loin,  a  lair  d'un  myrte;  mais  chacune  de  ses  feuilles  est  terminée 
par  une  pointe  acérée.  Au  printemps,  ses  fleurs,  petites,  vertes  et 
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violettes,  s'épanouissent  non  pas  comme  celles  ces  autres  arbris- 
seaux, à  l'extrémité  d'un  pédoncule,  mais  sur  les  feuilles  mêmes. 
A  ces  fleurs  succèdent  de  petits  fruits  verts  arrondis.  Quand  l'hiver 
arrive,  le  fragon,  qui  est  resté  vert  sous  les  arbres  dépouillés,  est 
en  outre  tout  couvert  de  boules  rouges,  grosses  comme  de  petites 
cerises,  mais  d'un  rouge  de  corail. 

Le  laurier  alexandrin,  dont  je  vous  ai  parlé,  et  qui  partageait 
avec  le  laurier-sauce  la  gloire  de  couronner  les  triomphateurs,  est 
une  espèce  de  fragon. 

Le  serpolet,  comme  le  fragon,  se  charge  d'embellir  les  parties 
de  la  terre  que  dédaignent  les  autres  plantes.  S'il  est  un  sol  aride, 
pierreux,  desséché,  brûlé  par  le  soleil,  c'est  là  que  le  serpolet 
étend  de  charmants  gazons  verts,  parfumés,  serrés,  épais,  élas- 
tiques, parsemés  de  petites  boules  de  fleurs  roses  d'une  fraîcheur 
ravissante. 

Le  serpolet  et  le  fragon  m'ont  bien  des  fois  inspiré  de  vifs  senti- 
ments de  reconnaissance.  Ce  sont  deux  beaux  présents  du  ciel. 
Quand  on  admire  d'autres  plantes,  on  peut  penser  que  si  le  hasard 
ne  les  avait  pas  jetées  où  elles  sont,  leur  place  serait  occupée  par 
d'autres,  tandis  que  là  où  le  fragon  montre  son  feuillage  toujours 
vert  et  ses  grains  de  corail,  il  n'y  aurait  que  la  terre  nue. 

Là  où  le  serpolet  étale  ses  pelouses  vertes  et  roses,  il  n'y  aurait 
que  de  l'argile. 


C A  ss I n  E. 
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Du  reste,  la  mélisse^  le  thym,  la  sarriette^  la  lavande^  le  roma- 
rin ,  croissent  de  préférence  sur  les  terres  les  plus  sèches,  sur  les 
rochers  les  plus  brûlés.  Le  serpolet  a  son  papillon,  appelé  phalène 
du  thym.  La  mélisse  est  chérie  des  abeilles.  Les  Grecs  l'appelaient 
feuille  de  miel.  Un  insecte  en  forme  de  petite  tortue  verte,  une 
casside,  habite  les  feuilles  de  la  mélisse. 

Puisque  nous  voici  aux  plantes  aromatiques,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  chercher  la  menthe.  Mais,  outre  qu'il  y  a  plu- 
sieurs espèces  de  menthe,  il  nous  faut  quitter  la  partie  sèche  du 
jardin,  et  revenir  sur  les  bords  du  ruisseau  et  de  la  mare,  ou 
nous  trouverons  les  menthes-baumes .^  dont  l'une  est  aquatique, 
toutes  deux  ayant  des  bouquets  de  fleurs  du  gris  de  l'héliotrope, 
l'aquatique  des  corymbes  arrondies,  l'antre  des  épis. 

Mais  la  vraie  menthe  est  la  menthe  poivrée,  celle  dont  la  saveur, 
chaude  et  piquante,  est  suivie  d'un  froid  agréable.  Du  reste,  elle 
ressemble  aux  précédentes;  seulement  elle  n'a  point  comme  elles 
une  sorte  de  duvet  sous  les  feuilles. 

La  menthe  a  une  histoire. 

On  sait  que  Pluton,  monarque  des  enfers,  avait  enlevé  Proser- 
])ine.  Cérès  se  mit  en  quête  de  sa  fille,  et  se  plaignit  à  Jupiter. 
Jupiter  prononça  que  Proserpine  serait  rendue  à  sa  mère,  si  elle 
n'avait  encore  rien  mangé  depuis  son  entrée  dans  le  royaume 
sombre. 

Un  nommé  Ascalaphe  dénonça  qu'il  l'avait  vue  portera  sa  bouche 
trois  grains  de  grenade.  Proserpine  demeura  reine  des  enfers,  mais 
Ascala])he  fut  clianjjé  en  hibou. 

11  faut  croire  que  Pluton  finit  par  s'accoutumer  aux  attraits  d'une 
épouse  si  disputée;  toujoui-s  est-il  qu'il  ne  fut  pas  insensible  à 
ceux  iV\\\w  jeune  vi(M'ge  appelée  Menthe,  lille  du  vieux  lleuve 
Cocylc. 

Plusieurs  iill(>s  de  tleuxes  fuient  ainuHS  i»ai' des  dieux,  mais,  en 
;',euéral,  leuis  pères  axaieni  latlenlion  de  les  changer  en  (juelque 
chose  (rinsensible  au    uioment  dangereux.  Syriiix,  jtoursuivie  par 


39G  VOYAGE    AUTOUR    DE    MON    JARDIN. 

le  dieu  Pan,  fut  changée  en  roseau;  Daphné,  près  d'être  atteinte 
par  Apollon,  fut  métamorphosée  en  laurier.  Apollon  se  couronna 
de  laurier;  Pan  se  fit  une  flûte  de  roseau. 

Le  vieux  Cocyte  fut  moins  prudent.  Pluton  triompha  de  la  ré- 
sistance que  lui  opposa  peut-être  la  nymphe,  mais  Proserpine  sur- 
prit les  deux  amants,  et  changea  la  nymphe  en  la  plante  qui 
porte  son  nom;  pour  Pluton,  elle  le  changea  en  autre  chose,  dit 
la  fable,  lors  de  la  descente  de  Thésée  aux  enfers  avec  son  ami 
Pirithoiis. 

Deux  cassides  et  une  chrysomèle  sorte  de  scarabée  bleu,  ont  fixé 
leur  séjour  sur  la  menthe  aquatique. 


..:.;  ^^" 


Je  suis  fort  embarrassé  lors(|u'il  me  faut  donner  une  idée  d'un 
insecte  ou  d'une  plante,  à  vous,  par  exemple,  mon  ami,  qui  ne 
vous  êtes  jamais  occupé  scientifiquement  ni  de  botanique,  ni  d'en- 
tomologie. Si  je  vous  explique  un  mot  qui  vous  est  inconnu  par 
un  autre  que  vous  ne  connaîtrez  pas  davantage,  vous  ne  serez  pas 
beaucoup  plus  avancé;  si  je  tache  au  contraire  de  trouver  une 
similitude  entre  ce  que  je  veux  vous  faire  comprendre  et  quelque 
chose  que  vous  connaissez  déjà,  je  cours  le  danger  d'irriter  les 
savants  à  cause  de  l'impropriété  de  certains  termes. 

Que  je  vous  dise  que  la  chrysomèle  est  un  coléoptère^  dont  les 
antennes  sont  à  articles  globuleux,  le  corps  ovale,  le  corselet  large 
et  bordé  sur  les  côtés,  les  élytres  le  plus  souvent  parés  de  couleurs 
brillantes. 

Vous  ne  serez  pas  plus  savant,  à  moins  que  je  ne  vous  dise  qu'on 
entend  par  rnlrapfpres  les  insectes  qui  ont  dos  phjtrc'i  A\\v^\  par 
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élytres^  les  étuis  des  ailes  ;  par  articles,  les  divisions  des  antennes  ; 
par  antennes^  les  sortes  de  cornes  mobiles  que  l'insecte  porte  sur 
le  devant  de  la  tête. 

Cela  sera  bon  pour  une  fois;  mais  si,  à  chaque  insecte  que  nous 
rencontrerons,  il  faut  que  je  vous  fasse  subir  une  phrase  en  langue 
étrangère,  puis  une  traduction  et  des  fragments  de  dictionnaire, 
vous  cesserez  bientôt  de  m'écouter;  d'ailleurs,  tous  ces  mots,  quel- 
que peine  qu'on  se  donne  pour  les  expliquer,  ne  signifient  rien 
pour  ceux  qui  n'ont  pas  vu  les  objets. 

Si,  au  contraire,  je  fais  rentier,  par  un  sens  un  peu  forcé,  les 
idées  particulières  que  je  veux  vous  faire  comprendre  dans  le  cadre 
des  idées  un  peu  trop  générales  que  vous  pouvez  avoir  ;  si  j'appelle, 
pour  vous,  tout  insecte  à  quatre  ailes  couvertes  d'une  poussière 
colorée  un  papillon,  quand  c'est  peut-être  une  noctuelle,  une  pha- 
lène, un  sphynx,  etc. 

Si  je  vous  désigne  tout  insecte  ayant  les  ailes  recouvertes  de  deux 
étuis  durs  par  la  dénomination  vague  de  scarabée,  je  me  fais  com- 
prendre suffisamment  par  vous ,  qui  ne  me  demandez  pas  de  la 
science. 

Mais  j'indispose  les  savants,  et  mon  langage  leur  parait  aussi 
ridicule  que  celui  d'un  étranger  qui  écrirait  :  «  Vous  avez  eu  tou- 
jours pour  moi  des  boyaux  de  père.  »  Au  lieu  de  dire  :  «  Des 
entrailles  de  père.  )> 

Je  dois  cependant  dire  aux  savants  que,  grâce  à  leur  austérité  et  à 
leur  dignité,  les  gens  même  instruits  trouvent  trop  élevé  le  premier 
échelon  d'une  science  spéciale,  se  découragent  et  n'essayent  pas  de 
s'y  élever. 

Tandis  qu'un  ignorant,  comme  moi,  qui  a  \u  des  savants  et  qui 
a  gardé  précieusement  tout  le  |)eu  de  miettes  ([u'ils  ont  bien  voulu 
laisser  tomber  devant  lui,  va  chercher  les  gens  dans  leur  ignorance, 
dont  il  sait  et  ne  dédaigne  pas  trop  le  langage,  et  les  amène  au 
pied  de  votre  échelle;  le  reste  vous  regarde. 

C4e  voyage;  auloui"  de  mou  jardin,  si  je  le  publiais,  ferait  i  lus 
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pour  la  Milgarisalion  de  l'entomologie  et  de  la  botanique  que  les 
plus  gros  et  les  meilleurs  livres  compilés  par  les  érudits. 

La  science  est  une  île  escarpée^  hérissée  d'un  peu  plus  de 
rochers  qu'il  n'est  nécessaire,  et  auxquels  chaque  savant  se  fait  un 
plaisir  et  un  devoir  d'ajouter  quelques  aspérités.  Je  passe  les  gens 
dans  une  légère  nacelle  ;  je  les  transporte  de  l'autre  rive  aux  bords 
de  votre  île ,  c'est  à  vous  ensuite  à  leur  tendre  la  main,  s'il  est  \rai 
que  vous  teniez  à  peupler  votre  île,  ce  dont  il  m'arrive  quelquefois 
(le  douter,  quand  je  regarde  de  quelle  manière  vous  en  rendez 
chaque  jour  les  abords  plus  difficiles. 


\nh 


</>, 


LiyiTUE    LVIll 


Voici  un  rosier  jaune  qui  me  rappelle^  une  histoire  : 
J'allai  un  soir,  il  y  a  deux  ans,  passer  quelques  heures  chez  une 
vieille  femme,  aimable,  spiriUielle  e(  iu(lul}>,en((>,  (jui  demeure  près 
de  chez  moi  ;  elle  aime  passionnément  les  Heurs,  et  vous  ne  sauriez 
croire  (juelle  coquetterie  je  mets  à  lui  faire  de  beaux  bouquets, 
comme  je  suis  heureux  de  son  étoniUMncMit  lorsque  je  lui  porte  une 
fleui'  qu'elle  ne  connaît  pas,  ou  seulement  qui  n'est  ]>as  connue 
dans  le  pays. 

Hier,  comme  j'arrivais,  je  la  trouvai  avec  un  Nicillaid,  (jiii 
depuis  un  an  est  venu  prendre  possession  d'une  (ri-aiule  propriété 
(jue  lui  a  laissée  un  parent  éloigné,  à  condition  (ju'il  en  prendiait 
le  nom,  et  qu'en  conséquence  on  appelle  M.  Descoudraies. 
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Il  s'est  fait  présenter  chez  ma  vieille  amie,  et  j'ai  lieu  d'être 
jaloux  de  ses  assiduités;  ils  se  sont  pris  en  amitié  et  passent  à  peu 
près  toutes  leurs  soirées  ensemble  à  jouer  au  trictrac. 

Je  saluai  en  silence  pour  ne  pas  interrompre  la  partie,  puis, 
quand  elle  fut  finie,  j'offris  à  madame  Lorgerel  un  bouquet  de  roses 
jaunes  que  j'avais  apporté. 

Mes  roses  étaient  fort  belles,  et  de  plus  les  pluies  de  cette  année 
sont  cause  que  les  roses  jaunes  ont  mal  fleuri  ;  les  miennes,  abritées 
par  l'avance  d'un  toit,  sont  peut-être  les  seules  qui  se  soient  bien 
épanouies.  Madame  Lorgerel  se  récria  sur  le  beau  bouquet. 

M.  Descoudraies  n'avait  rien  dit,  mais  il  paraissait  préoccupé.  Je 
le  regardai  avec  étonnement,  sans  pouvoir  comprendre  l'influence 
mystérieuse  de  mes  roses  jaunes,  mais  bientôt  madame  Lorgerel 
parla  d'autre  chose  et  je  crus  m'ètre  trompé. 

Pour  M.  Descoudraies,  il  se  mit  à  rire,  et  nous  dit  :  Croiriez-vous 
que  ce  bouquet  vient  d'évoquer,  comme  par  une  opération  ma- 
gique, une  époque  tout  entière  de  ma  jeunesse. 

Pendant  cinq  minutes  j'ai  eu  vingt  ans,  pendant  cinq  minutes  je 
suis  redevenu  amoureux  d'une  femme  qui  doit  bien  avoir  soixante 
ans,  si  toutefois  elle  vit  encore  :  il  faut  que  je  vous  raconte  cette 
histoire,  c'est  une  circonstance  qui  a  eu  sur  toute  ma  vie  une  grande 
influence,  et  dont  le  souvenir,  aujourd'hui  même  où  mon  sang 
n'a  plus  de  chaleur  que  bien  juste  ce  ([u'il  m'en  faut  pour  vivre  et 
pour  jouer  au  trictrac,  ne  laisse  pas  de  m'émouvoir  encore  d'une 
manière  extraordinaire. 

J'avais  vingt  ans,  il  y  a  de  cela  un  peu  jdus  de  quarante  ans , 
je  ne  faisais  que  sortir  du  collège  où  on  tenait  alors  les  jeunes  gens 
un  peu  plus  longtemps  qu'aujourd'hui;  après  avoir  mûrement  pesé 
pour  moi,  et  sans  moi,  le  choix  d'un  état,  mon  père  m'annonça  un 
matin  qu'il  avait  obtenu  pour  moi  une  lieutenance  dans  le  régi- 
ment de  ***,  en  garnison  dans  une  ville  d'Auvergne,  et  m'enjoignit 
de  me  tenir  prêta  partir  le  troisième  jour. 

Je  fus  un  peu  interdit  pour  plusieurs  raisons,  d'abord  je  n'aimais 
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point  l'état  militaire,  mais  c'aurait  été  là  une  objection  facilement 
combattue;  la  vue  d'un  riche  uniforme,  quelques  phrases  ambi- 
tieuses, un  peu  de  musique,  eussent  fait  de  moi  facilement  et  au 
choix  un  Achille  ou  un  César. 

Mais  j'étais  amoureux. 

Four  rien  au  monde  je  ne  me  serais  avisé  d'en  dire  un  mot  à 
mon  père;  sa  seule  réponse  à  cette  confidence  eût  été  l'ordre  de 
partir  le  soir  même. 

Mais  j'avais  un  oncle. 

Quel  oncle  ! 

C'était  un  homme  qui  avait  alors  l'âge  que  j'ai  aujourd'hui; 
mais  il  était  resté  jeune,  non  pas  pour  lui,  car  jamais  vieillard  ne 
renonça  de  meilleure  grâce  à  Satan,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres, 
mais  pour  les  autres.  Il  aimait  les  jeunes  gens,  il  les  comprenait, 
sans  être  jaloux  d'eux.  Il  ne  croyait  pas  que  ses  infirmités  fussent 
un  i)rogrès,  ni  la  vieillesse  nécessairement  la  sagesse.  A  force  de 
bonté  et  de  raison,  il  vivait  du  bonheur  des  autres.  On  le  trouvait 
mêlé  à  toutes  ces  généreuses  folies,  à  toutes  ces  nobles  sottises  de 
la  jeunesse;  il  était  confident  et  protecteur  de  toutes  les  amours,  de 
toutes  les  dettes,  de  toutes  les  espérances. 

J'allai  le  trouver  et  je  lui  dis  :  —  Mon  oncle,  je  suis  bien  mal- 
heureux. 

—  Je  parie  vingt  louis  que  non,  me  dit-il. 

—  Ahl  uîon  oncle,  ne  plaisantez  pas.  D'ailleurs  vous  perdriez. 

—  Si  je  perds  je  paierai  ;  cela  servira  peut-être  à  te  consoler. 

—  Non,  mon  oncle;  Targent  n'est  pour  rien  dans  mon  chaorin. 

—  Uaconte-moi  cela. 

—  Mon  père  vient  de  m'annoncer  que  j'étais  lieutenant  dans  io 
régiment  de  ***. 

—  Beau  malheur!  un  uniforme  des  plus  galants,  des  officiers 
tous  gentilshommes. 

—  Mon  oncle,  c'est  que  je  ne  veux  pas  elre  soldat. 


M 
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—  Comiiieut^  tu  ue  veux  pas  être  soldat?  Est-ce  que  tu  ue  serais 
pas  brave,  par  hasard? 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  mon  oncle;  cependant  il  n'y  a  qu'à 
vous  que  je  permette  de  me  faire  une  pareille  question. 

—  VÀi  bien,  Cid,  mon  bon  ami,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  être 
soldat? 

—  Mon  oncle,  parce  que  je  veux  me  marier. 

—  Ouf! 

—  11  n'y  a  pas  de  o?/f,  mon  oncle,  je  suis  amoureux. 

—  Tudieu!  lu  appelles  cela  un  malheur,  ingrat?  Je  voudrais 
bien  l'être,  moi,  amoureux.  Et  quel  est  l'objet  d'une  flamme  si 
belle? 

—  Ah!  mon  oncle,  c'est  un  ange. 

—  Je  sais  bien,  c'est  toujours  un  ange.  Plus  tard,  tu  aimeras 
mieux  une  femme-  Mais  enfin,  à  quel  nom  humain  cet  ange  ré- 
pond-il? 

—  Mon  oncle,  on  l'appelle  Noémi. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  te  demande.  Noémi,  c'est  tout  poui* 
toi.  D'ailleurs,  c  est  un  joli  nom.  Mais  pour  moi  qui  veux  savoir 
qui  est  l'ange,  et  à  quelle  famille  il  appartient,  il  me  faut  le  nom 
de  famille. 

—  C'est  mademoiselle  Amelot,  mon  oncle. 

—  Diable!  c'est  mieux  qu'un  ange  :  une  brune,  grande  etsvelte, 
avec  des  yeux  de  velours  noir.  Je  ne  désapprouve  pas  l'objet. 

—  Ah!  mon  oncle,  si  vous  connaissiez  son  àme! 

—  Je  sais,  je  connais. . .  Et  tu  es  payé  de  retour?  comme  on  disait 
autrefois.  Est-ce  ainsi  que  vous  dites  encore,  vous  autres? 

—  Mon  oncle,  je  ne  sais  pas. 

—  Comment,  tu  ne  sais  pas,  neveu  indigne  de  moi  !  Tu  es  tous  les 
jours  fourré  dans  la  maison,  et  lu  ne  sais  pas  encore  si  tu  es  aimé. 

—  Elle  ne  sait  pas  seulement  que  je  l'aime,  mon  oncle. 

—  Oh  !   ])our  cela,  fa  te  trompes,   mon  beau  neveu,  et  tu  n'y 
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entends  rien.  liUe  le  savait  au  moins  un  quart  d'heure  avant  que 
tu  ne  le  susses  toi-même. 

—  Mon  oncle,  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  me  tuerai  si  elle 
n'est  pas  à  moi. 

—  Oh!  oh!  Eh  bieUj  mon  beau  neveu,  il  y  a  beaucoup  de 
chances  pour  qu'elle  ne  soit  pas  à  toi  :  ton  père  est  beaucoup  plus 
riche  que  le  sien,  et  il  ne  lui  donnera  pas  son  fils. 

—  AlorSj  mon  oncle,  je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire. 

—  Ah  ça,  voyons,  ne  va  pas  faire  des  sottises,  au  moins.  Écoute 
un  peu. 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Eh  bien,  d'abord  tu  ne  peux  pas  te  marier  à  vingt  ans. 

—  Pourquoi  cela,  mon  oncle? 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas,  et  que  sans  moi  ce  mariage  ne 
peut  pas  se  faire. 

—  Oh!  mon  bon  petit  oncle... 

—  Si  la  fille  t'aime,  si  elle  te  promet  de  t'attendre  trois  ans... 

—  Trois  ans,  mon  oncle. 

—  Ne  raisonne  pas,  ou  j'en  mets  quatre.  Si  elle  te  promet  de 
t'attendre  trois  ans,  tu  iras  au  régiment. 

—  Ah!  mon  oncle. 

—  Mais  pas  à  Clormont;  je  te  ferai  entrer  dans  un  régiment  à 
quelques  lieues  de  Paris,  où  tu  viendras  une  fois  tous  les  trois 
mois,  jusqu'au  moment  désiré. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  comment  savoir  si  elle  m'aime? 

—  Comment,  savoir  !  parbleu,  en  le  lui  demandant. 

—  Ah!  mon  oncle,  je  n'oserai  jamais. 

—■  Alors,  obéis  à  ton  père  et  fais  ton  paquet. 

—  Mais,  mon  oncle,  vous  ne  savez  pas  comment  est  cette  fille- 
là;  j'ai  voulu  cent  fois  lui  dire  que  je  l'aimais;  je  me  suis  injurié 
de  ma  timidité;  je  me  suis  monté  la  tète  de  toutes  les  manières; 
j'ai  préparé^  appris  par  cœur  des  discours;  j'ai  écrit  des  lettres, 
mais  bast,  au  moment  de  parler,  je  sentais  le  premier  mot  (|ui 
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m'étranglait,  et  je  parlais  d'autre  chose.  Elle  a  le  regard  si  doux  et 
à  la  fois  si  sévère!  il  me  semblait  qu'elle  n'aimerait  jamais  un 
homme,  et  alors  je  parlais  d'autre  chose. 

«  Pour  les  lettres  c'était  bien  pis  :  au  moment  de  les  donner,  je 
les  trouvais  si  bêtes  que  je  ne  croyais  pas  pouvoir  les  déchirer  en 
assez  petits  morceaux. 

—  Enfin,  il  faut  te  décider,  mon  garçon,  et  voici  pourquoi  ;  ton 
père  ne  ta  pas  tout  dit  :  s'il  t'envoie  à  Clermonl,  cest  parce  que 
le  colonel  du  régiment  est  de  ses  amis,  et  a  une  fille;  parce  que 
cette  fille  t'est  destinée,  c'est  un  riche  et  un  beau  mariage.  Mais... 
ne  me  dis  rien,  je  sais  que  tout  cela  n'est  rien  quand  on  aime.  C'est 
une  grosse  bêtise,  mais  c'est  une  bêtise  que  je  serais  bien  fâché  de 
ne  pas  avoir  faite;  il  n'y  a  que  les  cuistres  qui  n'en  font  pas  de 
pareilles.  Je  sais  bien  que  les  vieux  appellent  cela  des  illusions, 
mais  qui  sait  si  ce  ne  sont  pas  eux  qui  en  ont,  des  illusions.  La 
lunette  qui  rapetisse  les  objets  n'est  pas  plus  vraie  que  celle  qui  les 
grossit. 

«  Si  elle  t'aime,  tu  dois  tout  sacrifier  pour  elle;  c'est  bête,  mais 
c'est  bien,  et  il  faut  le  faire;  mais  il  faut  savoir  si  elle  t'aime,  et 
l'occasion  est  excellente  pour  cela.  On  veut  la  marier,  mon  neveu  ; 
tu  deviens  pâle  à  cette  idée,  tu  voudrais  tenir  à  longueur  d'épée  ton 
odieux  rival,  est-ce  comme  cela  aussi  que  vous  dites  à  présent?  Eh 
bien,  tâche  de  garder  un  peu  tout  ce  grand  courage  en  face  de  ta 
belle  Noémi.  On  veut  la  marier,  tu  es  plus  riche  qu'elle,  mais  celui 
qu'on  veut  lui  donner  est  plus  riche  que  toi  ;  d'ailleurs  il  est  titré,  et 
puis  c'est  un  mari  tout  prêt,  et  la  corbeille  est  prête;  tandis  que  toi, 
il  faut  attendre.  Vas  trouver  Noémi,  et  dis-lui  que  tu  l'aimes,  elle 
le  sait,  mais  cela  se  dit  toujours;  demande-lui  si  elle  répond 
à  ta  tendresse,  et  dis-lui,  car  elle  doit  t'aimer,  morbleu,  tu  es 
jeune  et  beau,  et  spirituel,  dis-lui  qu'elle  te  jure  de  l'attendre 
trois  ans,  mais  qu'elle  me  l'écrive  à  moi  dans  une  lettre  que  je  gar- 
derai ;  alors,  je  romps  le  mariage  de  là-bas  ;  je  te  fais  entrer  dans 
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un  autre  régiment,  et  dans  trois  ans,  malgré  ton  père,  malgré  le 
diable,  malgré  tout,  je  vous  marie. 

—  Mon  oncle,  une  idée. 

—  Voyons. 

—  levais  lui  écrire. 

—  Comme  tu  voudras.  » 

Je  quittai  mon  oncle,  et  j'allai  faire  mon  épître;  ce  n'était  pas  le 
plus  difiicile,  je  lui  avais  déjà  écrit  cent  cinquante  fois,  mais  c'était 
de  donner  la  lettre  qui  m'embarrassait.  Cependant,  comme  il  n'y 
avait  pas  à  liésiter,  je  pris  mon  parti  :  j'achetai  un  bouquet  de 
roses  jaunes,  et,  dans  le  milieu  du  bouquet,  je  glissai  mon  billet. 

Tenez,  c'est  peut-être  bien  fou,  mais  je  me  le  rappelle  encore. 

Après  l'aveu  de  mon  amour,  je  la  suppliais  de  m'aimer  et  de  se 
laisser  être  heureuse,  et  de  m'attendre  trois  ans;  je  la  priais,  si  elle 
y  consentait,  de  porter  le  soir  à  sa  ceinture  une  de  mes  roses 
jaunes;  alors,  disais-je,  j'oserai  vous  parler  et  je  vous  dirai  ce  que 
vous  avez  à  faire  pour  assurer  mon  bonheur,  je  n'ose  dire  notre 
bonheur. 

—  Ah  !  vous  mites  le  billet  dans  le  bouquet?  dit  ici  madame 
Lorgerel. 

—  Oui,  madame. 

—  Et  puis? 

—  Et  puis,  le  soir,  Noémi  n'avait  i)as  de  rose  à  sa  ceinture;  je 
voulus  me  tuer,  mon  oncle  m'emmena  malgré  moi  à  Clermont,  il 
y  resta  deux  mois,  se  mêla  aux  jeunes  officiers,  finit  par  me  dis- 
traire, me  démontra  que  Noémi  ne  m'avait  jamais  aimé. 

—  Mais,  mon  oncle,  lui  disais-je,  elle  était,  elle  paraissait  si 
contente  quand  j'arrivais,  elle  me  faisait  de  si  doux  reproches 
quand  je  venais  tard. 

—  Les  femmes  aiment  l'amour  de  tout  le  monde,  mais  il  y  a 
des  personnes  qu'elles  n'aiment  pas. 

l'jilin,  je  finis  par  loublier  à  ])eu  près,  puis  j'épousai  la  fille  du 
colonel,  qui»  j  ai  jierdue  après  huit  ans  de  mariage,  et  me  voilà 
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tout  seul;  car  mon  oncle  est  mort  depuis  longtemps.  Eh  bien, 
croiriez-vous  que  je  pense  parfois  à  Noémi,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
curieux,  c'est  que  je  la  vois  toujours  jeune  fille  de  dix-sept  ans, 
avec  ses  cheveux  bruns,  et,  comme  disait  mon  oncle,  ses  yeux  de 
velours  noir,  tandis  que  ce  doit  être  aujourd'hui  quelque  vieille 
bonne  femme. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'elle  est  devenue? 

—  Non. 

—  Ah  ça,  mais  vous  ne  vous  appelez  donc  pas  Descoudraies? 

—  Non,  c'est  le  nom  de  la  terre  de  mon  oncle;  moi,  je  m'ap- 
pelle Edmond  d'Altheim. 

—  C'est  vrai. 

—  Comment,  c'est  vrai? 

—  Je  vais  vous  dire,  moi,  ce  qu'est  devenu  Noémi. 

—  Comment? 

—  Oui,  elle  vous  aimait. 

—  Mais  la  rose  jaune  ? 

—  Elle  n'avait  pas  vu  le  billet,  votre  départ  subit  l'a  fait  pleurer, 
puis  elle  a  épousé  M.  de  Lorgerel. 

—  M.  de  Lorgerel  ! 

—  Oui,  M.  de  Lorgerel,  dont  je  suis  veuve  aujourd'hui. 

—  Quoi,  vous...  Quoi,  c'est  vous,  Noémi  Amelot? 

—  Hélas!  oui;  comme  vous  êtes,  ou  comme  vous  n'êtes  plus 
guère  Edmond  d'Altheim. 

—  Mon  Dieu!  qui  aurait  cru  que  nous  aurions  pu  un  jour  ne  pas 
nous  reconnaitre  ! 

—  Oui,  n'est-ce  pas;  et  ne  nous  réunir  plus  tard  que  pour  jouer 
au  trictrac. 

—  Mais  le  bouquet  ! 

—  Le  bouquet,  le  voici.  Je  l'ai  toujours  gardé. 

Et  madame  de  Lorgerel  alla  chercher  dans  une  armoire  une  boîte 
d'ébène  qu'elle  ouvrit. 

Elle  en  tira  un  bouquet  fané.  Elle  tremblait. 
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—  Déliez-le,  déliez-le,  dit  M.  Descoudraies. 

Elle  délia  le  bouquet,  et  trouva  le  billet  qui  était  là  depuis  qua- 
rante-deux ans. 

Tous  deux  restèrent  silencieux  \  je  voulus  m'en  aller,  M.  Descou- 
draies se  leva. 

Madame  de  Lorgerel  lui  prit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  raison.  11  ne  faut  pas  que  cet  accès  de  jeunesse  de 
nos  cœurs  se  passe  en  face  de  deux  vieilles  figures  comme  les 
nôtres.  Évitons  ce  ridicule  à  un  sentiment  noble  qui  nous  donnera 
peut-être  du  bonheur  pour  le  reste  de  notre  vie.  Ne  revenez  que 
dans  quelques  jours. 

Depuis  ce  temps,  le  vieux  Descoudraies  et  la  vieille  de  Lorgerel 
ne  se  quittent  plus  ;  il  existe  entre  eux  un  sentiment  auquel  je  n'ai 
jamais  rien  vu  dé  semblable.  Ils  repassent  ensemble  tous  les  petits 
détails  de  cet  amour  qui  ne  s'était  pas  expliqué;  ils  ont  m.ille  choses 
à  se  raconter,  ils  s'aiment  létrospectivement;  ils  voudraient  bien 
être  mariés,  mais  ils  n'osent  pas  se  marier. 


Va/e. 
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Beaucoup  de  controverses  ont  eu  lieu  à  l'égard  de  Vhéiiotrope, 
cette  fleur  dont  les  ombelles,  d'un  bleu  grisâtre,  exhalent  une  si 
douce  odeur  de  vanille. 

On  a  raconté  que  la  nymphe  Clytie,  fille  de  l'Océan,  fut  aban- 
donnée par  Apollon,  qu'elle  avait  aimé.  Elle  en  conçut  une  telle 
douleur,  qu'elle  cessa  de  boire  et  de  manger,  et  mourut  les  yeux 
fixés  sur  le  soleil.  Elle  fut  changée  en  une  fleur  appelée  héliotrope. 

Or,  héliotrope  veut  dire  :  Je  me  tourne  vers  le  soleil. 

Quelques  savants  ont  établi  que  ce  n'était  pas  de  notre  héliotrope 
à  odeur  de  vanille,  qu'il  fallait  entendre  parler  quand  on  fait  allu- 
sion à  la  métamorphose  de  Clytie,  mais  bien  du  grand  soleil  des 
jardins  [helianthus,  fleur  du  soleil),  qu'on  appelle  tournesol,  ce 
qui  veut  dire  la  même  chose  qu'héliotrope. 
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Il  y  a  à  cela  un  inconvénient,  c'est  que  la  fleur  du  soleil  nous 
vient  du  Pérou,  et  que  du  temps  d'Ovide  on  ne  connaissait  pas 
le  Pérou. 

Si  l'on  veut  chercher  une  autre  fleur  pour  lui  attribuer  l'histoire 
de  Clytie,  c'est  bien  un  autre  embarras,  avec  l'indication  que  vous 
avez,  que  c'est  une  fleur  qui  se  tourne  vers  le  soleil. 

Dites-moi  une  fleur  qui  ne  se  tourne  pas  vers  le  soleil. 

Mettez  toutes  celles  que  vous  voudrez  dans  une  chambre  qui 
n'ait  qu'une  ouverture,  et  vous  verrez,  non  pas  seulement  leurs 
fleurs,  mais  leurs  feuilles,  mais  leurs  tiges,  chercher  l'air,  le  jour 
et  le  soleil. 

\J héliotrope  sauvage,  qui  ressemble  à  l'héliotrope  cultivé,  sauf 
l'odeur,  est  souvent  vendu  sous  prétexte  qu'il  guérit  les  verrues,  ce 
qui  n'est  pas  vrai. 

Cette  fois  je  ne  l'oublierai  pas,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir  sur  le 
phénomène  que  l'on  raconte  de  la  fraxmelle.  Aussitôt  que  le  jour 
sera  disparu ,  j'allumerai  Tair  inflammable  qui  l'entoure.  En 
attendant,  nous  voici  sous  des  marronniers  d'Inde.  Les  uns  ont  des 
épis  de  fleurs  blanches,  les  autres  des  épis  de  fleurs  roses.  Le  mar- 
ronnier d'Inde  est  originaire  de  Constantinople,  d'où  il  a  été  en- 
voyé en  Autriche  en  ^o9l,  et  apporté  à  Paris  en  -1615  par  un 
M.  Bachelier,  le  même  qui  a  également  apporté  les  anémones,  ainsi 
que  je  vous  l'ai  raconté. 

Les  hommes,  qui  en  général  rendent  un  grand  culte  à  la  beauté, 
sont,  je  ne  sais  pourquoi,  honteux  de  ce  culte,  et  inventent  pour 
ce  qu'ils  trouvent  beau  toutes  sortes  de  qualités  morales  ou  utiles 
assez  souvent  apocryphes.  D'autre  part,  il  n'est  rien  à  propos  de 
quoi  une  partie  des  hommes  ne  cherche  à  tromper  les  autres. 

C'est  pour  ces  deux  causes  réunies  sans  doute  qu'on  a  voulu,  avec 
les  fruits  du  marronnier  d'Inde,  faire  et  surtout  vendre  du  savon. 
Puis  on  a  prétendu  en  nourrir  les  bestiaux.  Ceux-ci  finissent  j)ar 
en  manger,  mais  avec  un  grand  dégoût,  et  après  de  longues  et  amai- 
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grissantes    hésitations,  ils  le   préfèrent  à  la  mort  de  faim,   mais 
de  bien  peu. 

Le  millepertuis  a  longtemps  passé  pour  chasser  les  démons;  il 
se  contente  aujourdhui  d'étaler  d'assez  jolis  corymbes  de  fleurs 
jaunes,  et  d'offrir  le  singulier  aspect  de  ses  feuilles  criblées  d'une 
infinité  de  petits  trous. 

Ici  éclate  le  géranium  rouge;  sa  couleur  splendide  éblouit  les 
yeux;  il  semble  que  ce  soit  le  ^owL'eram  row^e.  Prenez-en  une  fleur, 
et  apportez-la  auprès  de  la  petite  verveine  de  Miquelon,  qui  rampe 
enire  les  magniola,  ces  arbres  qui  portent  des  lis,  sur  la  terre  de 
bruyère,  et  la  diaprent  de  petites  ombelles  étincelantes.  Mettez 
auprès  d'une  de  ces  ombelles  la  fleur  de  géranium,  et  par  une  sin- 
gulière métamorphose,  la  fleur  du  géranium  n'est  plus  rouge,  elle 
devient  orange,  et  son  rouge  est  vaincu  et  écrasé  par  le  rouge  de  la 
verveine.  La  verveine,  à  son  tour,  pâlira  devant  la  cardinale. 

Ce  qui  prouve  qu'on  n'est  rouge,  comme  on  n'est  grand,  qu'à 
côté  de  ce  qui  est  moins  rouge  ou  de  ce  qui  est  moins  grand. 

La  grandeur  des  grands  hommes  est  faite  plus  d'à  moitié  de  la 
petitesse  des  autres. 

A  côté  du  souci  des  jardins,  cette  belle  anémone  orange  si  écla- 
tante, s'ouvre  à  certaines  heures  le  souci  pluvial,  une  sorte  de 
marguerite  à  disque  violet  et  à  rayons  blancs  en  dessus,  violets  et 
verts  en  dessous,  qui  se  ferme  un  peu  avant  la  pluie. 

Mais  voici  le  jour  qui  commence  à  baisser;  les  moineaux  se 
chamaillent  dans  les  arbres;  les  chauves-souris  voltigent  autour  de 
ma  tête,  les  belles  de  jour  sont  fermées,  les  belles  de  nuit  et  les 
onagres  déplissent  et  ouvrent  leur  corolle. 

Varaï,  apporte-moi  une  bougie 


Voilà  où  j'en  étais  de  mon  voyage,  mon  bon  ami,  lorsqu'un 
bruit  inusité  est  venu  interrompre  le  silence  ordinaire  de  ma  re- 
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traite.  C'était  une  voiture  et  des  chevaux  au  galop,  et  le  claque- 
ment du  fouet  d'un  postillon. 

C'était  vous  qui  reveniez  de  votre  long  voyage,  quand  je  ne  suis 
pas  encore  à  la  moitié  du  mien. 

Mais  vous  ne  pouviez  me  donner  quelques  instants;  vous  êtes 
reparti  pour  Paris  deux  heures  après  votre  arrivée;  des  affaires 
réclamaient  impérieusement  votre  présence. 

J'ai  mis  mes  lettres  en  ordre,  et  je  vous  les  envoie.  —  Quand 
vous  viendrez  me  voir,  nous  continuerons  ensemble  mon  voyage. 


Vaie. 


Stephiîn. 
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lllÉRLK. 

l^.l 

ï\(\ 


TABLE   ALPHABKTIQ'UE. 


Pa, 

res 

P;..e^-. 

;    .       P.'ge<. 

HIPPOPHAÉ. 

395 

Noyer  d'Amf.rioue. 

80 

Safran. 

263,330 

Houblon. 

328 

OEir.LET 

i»9  277 

Sagittaire. 

174,178 

Hydrophile. 

176 

Onagre. 

80 

Salvia  patens. 

109 

ICHNEUMOX. 

7o,l00 

Ophrys-Mouche. 

269 

Sarriette. 

393 

Iris. 

158 

Ophyoglosse. 

121 

Saule. 

105,183 

Jacinthe. 

78,82,87,263 

Oponogeton  dystac 

:inn\.      193 

Sauge . 

.363 

Jasmin. 

529 

Orchidée. 

550 

SCABIEUSE. 

29i»,.339,382 

Jonquille. 

263 

Oreille  n'Oins 

216 

Scarabée. 

87 

Julienne. 

53,338 

Orties. 

101,220 

SCILLES. 

263 

Jusquiame. 

65.25.3 

Osmonde. 

121 

Scorsonère. 

99,196 

Lauriers 

5;i5,386..394 

Pancratium. 

263 

Séneçon. 

129,583 

Lavande. 

393 

Paon  de  .iour. 

220 

Sf.rp.-le  . 

394 

Léontodon. 

83,87 

Papillon. 

47 

Sorbier. 

359 

Libellule. 

191.195.22-4 

Pâquerette. 

82.382 

Souci  pluvial. 

86,S7,410 

Lierre. 

193,197,529 

Pas  d'ane. 

81.173 

Sphinx. 

89,381,382 

Lin. 

307,313,522 

Passe-Rose. 

187 

Stercoraires. 

87 

Lion  des  pucerons.                 4o 

Pavot. 

77,79 

Sybilla. 

581 

Lis. 

71 

Pelouze. 

67 

Sylvains. 

203  381 

Liseron. 

78  187 

Perce  oreille. 

278 

Syringa . 

78.197 

Luciole. 

88 

Pervenche.             I 

183  198,329 

Tabac. 

253,37î» 

Lupin. 

8,3,296 

Phalène. 

89,582,596 

Teigne. 

.308 

Machaon. 

282 

Phryganfs. 

172 

Thym. 

.393 

Mante  RELiGiEusK, 

267,268 

Pied  d'Alouette. 

261 

Tigridies 

263.333 

Maturne. 

582 

Pinson. 

98 

Tilleuls. 

80 

iMelinet. 

245 

Pivoine. 

78,207 

TiPULES. 

158 

Mélisse. 

.593 

Pois  de  sexteiu. 

529  537 

Titus. 

102 

Menthe. 

3î<3 

Pontederia  Ciirdata.             193 

Tortue. 

220 

Menyanthe. 

193 

Primevères. 

81,204 

Trèfle. 

122 

Millepertuis. 

410 

Pucerons. 

40 

Tubéreuse. 

263 

MOLÈNE. 

298 

R.WENELLES. 

186 

Tulipe. 

128,263,567 

MORELLE. 

529 

Runes  Marguerite 

s       82.384 

Tussillage. 

80,173 

MORGELINE. 

121 

Réséda 

33 

Vallisnére. 

194 

MORIO. 

205 

Rhinocéros. 

87,205 

Verveine  de  Mi 

[QUELON.         410 

Mouron. 

121 

RniTELET. 

28.201 

Vigne . 

529,333 

Mousse. 

113 

Romarin. 

593 

Violette  . 

124,204,579 

Muguet. 

204 

Ronce. 

329 

Viorne. 

103 

Narcisse. 

78,263,266 

Rose. 

57,80,77 

Vipérine. 

298 

Nénufar  blanc  . 

86,194 

Roseai-. 

189,1 9  J 

Volubilis. 

86,528 

Nigellede  damas. 

274 

Rosier  . 

53,48  221 

VULCAIN. 

101,220 

NOI.SETIER. 

61 

Rossignol 

291 

Wergist-mein-nicht.     39,161, 

Noix. 

561 

Rue.                      2 

73, 276,. 362 
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